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Il VIA APPIA 


Să presupunem că ne găsim la trei leghe depărtare de Roma, la capătul căii 
„Via Appia“ în josul pantei muntelui Albano, în locul unde calea antica, veche de 
două mii de ani, se contopeşte cu un drum modern în vârstă de numai două secole, 
care ocoleşte mormintele şi, lăsându-le în stânga sa, ajung la poarta Sfântului loan 
de Latran. 

Să mai presupunem că suntem în Joia Mare a anului 1469, când în Franța 
domneşte Ludovic al XI-lea, Ioan al II-lea în Spania, Ferdinand I-ul în Neapole, 
Ferdinand al Ill-a împărat al Germaniei, Ivan al III-lea mare duce al Rusiei, 
Cristofor Moro doge al Veneţiei şi Paul al II-lea suveran Pontif. 

Să ne amintim că este ziua solemnă la care, înveşmântat cu mantia de aur, 
având pe cap tiara, purtat sub baldachinul susținut de opt cardinali, preotul rege, 
de la înălțimea bisericii Vechi a lui Constantin, deja condamnată şi gata de a face 
loc bisericii lui Bramante şi a lui Michel-Angelo, va da în numele sfinților apostoli 
Petru şi Pavel binecuvântarea sa Romei şi lumii, oraşului şi universului, urbi et 
orbi. 

Din cauza acestei solemnități supreme, populaţiile satelor vecine se grăbesc 
pe drumurile de la Bracciano, Tivoli, Palestrina şi Frascati, îndreptându-se către 
oraşul sfânt unde clopotele tac. Liniştea lor mărturiseşte doliul creştinătăţii şi 
atrage lumea printr-un apel mut. 

În mijlocul acestor drumuri care duc la Roma, şi care de departe, par 
acoperite de un covor mişcător dat de derularea de lungi şiruri de sătence cu fuste 
purpurii şi corsaje aurii, ținând câte un copil de mână sau ducându-i pe umeri; 
păstori, înarmaţi cu lăncii, îmbrăcaţi cu vestoane de catifea albastră cu nasturi 
argintii, acoperite cu mantale brune şi trecând în galopul cailor lor mici de munte 
cu valtrapuri stacojii brodate cu ţinte de aramă; matroane grave cu înfăţişarea 
calmă, tronând în căruțe grele trase de atelaje de câte doi boi mari, albi, având 
coarne lungi, negre şi care seamănă cu statui vii ale lui Isis Thebana sau Ceres 
Eleusina; în mijlocul tuturor acestor drumuri, care asemenea unor artere imense 
poartă, prin deşertul sălbatic al câmpiei romane, sângele şi viața Romei vechi, un 
singur drum este pustiu. La acesta am vrut să ajungem. 

Şi totuşi, nu pentru că din Albano n-ar cobori o mare afluență de oameni; 
nici că ar lipsi la întâlnire frumoasele țărănci din Genzano şi din Velletri, păstorii 
din mlaştinile Pontinice şi Mondragone, în carele lor trase de bivoli cu respirația 
arzătoare şi cu ochii în flăcări; la intersecția de care am vorbit, piosul cortegiu de 
pelerini abandonează calea antică, lăsând în stânga acest dublu şir de morminte şi 
traversând câmpia înierbată, apucă pe noul drum care uneşte vechea Cale 
Tusculană cu biserica Sfântului loan de Latran. 

N-a fost întotdeauna aşa, mai ales pe această cale Appiană, astăzi atât de 
pustie, încât iarba ar răbufni prin interstițiile dintre marile sale dale gri, dacă 
aceste dale, tăiate inegal din lava vulcanilor stinşi n-ar respinge orice vegetație. În 
frumoasele zile ale Romei Cezarilor - când era numită marea Appia, regina 
drumurilor, calea către Eliseu, constituia pe atunci locul de întâlnire a tot ce era 
mai bogat, mai nobil şi mai elegant în oraş. Şi alte căi, precum cea Latină sau 
Calea Flaminiană îşi aveau mormintele lor; fericit însă cel ce-şi avea mormântul pe 
Via Appia! 

La Romani, națiune la care ritul morţii, era aproape la fel de răspândit ca în 
Anglia şi unde mania sinuciderilor a fost, sub domniile lui Tiberiu, Caligula şi mai 
ales a lui Nero, o veritabilă epidemie, preocuparea asupra locului în care corpul îşi 
va dormi eternitatea era mare. La început se înmormântase în oraş, chiar şi în 
interiorul caselor, dar această modă era contrară salubrităţii publice. Mai mult, 


ceremoniile funebre puteau oricând să stingherească sacrificiile din oraş. În 
consecință, interveni o lege care oprea atât îngroparea cât şi arderea morților în 
Roma. Numai două sau trei familii de privilegiați îşi păstrară acest drept, adică cele 
ale lui Tubertus, Publicola şi Fabricius, fapt pentru care erau foarte invidiate. 

Învingătorul mort în timpul triumfului avea de asemenea dreptul de a fi 
înmormântat în Roma. 

Foarte rar cel viu lăsa grija construirii mormântului său pe seama 
urmaşilor. Era o distracție proprie de a-şi ridica mormântul, sub ochii lui. Cea mai 
mare parte a monumentelor funerare care se întâlnesc încă şi astăzi, au fie aceste 
două litere: V.F., ceea ce înseamnă: Vivus fecit, fie aceste trei litere: V.S.P. adică 
Vivus sibi posuit, fie în sfârşit alte trei litere: V.F.C. - Vivus faciendum curavit. 

Nu era, aşadar, pentru un Roman un lucru mai important, după cum se va 
vedea, decât acela de a fi înmormântat. După o tradiție religioasă foarte acreditată 
chiar în timpul lui Cicero, când acest fel de credințe începeau totuşi să dispară, 
sufletul oricărui individ lipsit de mormânt trebuie să rătăcească timp de o sută de 
ani pe malurile Styxului. Astfel oricine întâlnea un cadavru în drumul său şi neglija 
să-l înmormânteze, comitea un sacrilegiu de care nu se putea spăla decât 
sacrificând o scroafă lui Ceres. Este adevărat că, dacă de trei ori se arunca puțină 
țărână asupra cadavrului, aceasta îl scutea de înmormântare şi-l dispensa de 
sacrificiu. 

Dar nu trebuia să fii numai înmormântat, ci să fii înmormântat agreabil. 
Moartea păgână, mai cochetă decât a noastră, nu apărea celor ce agonizau, în 
secolul lui Augustus, ca un schelet descărnat, cu craniul gol, cu orbitele goale, cu 
un rânjet sumbru şi ţinând în mână o coasă cu fierul curbat. Era pur şi simplu o 
femeie frumoasă, palidă, fiica Somnului şi a Nopţii, cu părul lung şi despletit, cu 
mâinile albe şi reci, cu sărutul înghețat; ceva ca o prietenă necunoscută care, 
atunci când era chemată, ieşea din tenebre, se apropia gravă, lentă şi tăcută, se 
înclina la capul muribundului şi cu un sărut funebru îi închidea dintr-o dată 
buzele şi ochii. Atunci cadavrul rămânea surd, mut, insensibil, până în momentul 
când flacăra rugului se aprindea pentru el şi, consumându-i corpul, separa spiritul 
de materie - materie care devenea cenuşă, spirit care devenea zeu. Or, acest nou 
zeu, zeu manus, rămânând invizibil celor vii, îşi relua obiceiurile, gusturile, 
pasiunile; reintra, ca să zicem aşa, în posesia simțurilor sale, iubind ceea ce iubise, 
urând ceea ce urâse. 

Şi iată pentru ce, în mormântul unui războinic, se depuneau scutul său, 
sulițele sale şi sabia sa; în mormântul unei femei acele de diamant, lanțurile, 
brățările de aur şi colierele sale de perle; în mormântul unui copil, jucăriile lui cele 
mai dragi, pâine, fructe şi, pe fundul unui vas de alabastru, câteva picături de 
lapte din sânul matern, pe care nu a avut timp să-l sece. 

Deci, dacă amplasarea casei pe care el trebuia să o ocupe în timpul scurtei 
sale existențe îi părea Romanului demnă de o atenţie serioasă, judecați ce atenție 
încă şi mai mare trebuia să dea planului, poziției, amplasamentului, toate mai mult 
sau mai puțin agreabile, mai mult sau mai puțin după gusturile, obiceiurile şi 
dorințele sale, pentru această casă în care, devenit zeu, el trebuia să locuiască 
pentru eternitate. Căci zeii mari, zei sedentari, erau legați de mormântul lor şi 
aveau cel mult permisiunea de a-i da înconjurul. Câte unii, adică amatorii de 
plăceri câmpeneşti, oamenii cu gusturi simple, spiritele bucolice, în număr destul 
de mic, ordonau să li se ridice mormântul în vila lor, în grădina sau pădurea lor, 
pentru a-şi petrece eternitatea în tovărăşia nimfelor, faunilor şi a dryadelor, 
legănați de dulcele foşnet al frunzelor mişcate de vânt, distrați de murmurul 
pârâiaşelor rostogolindu-se peste pietre, bucuraţți de cântecul păsărelelor pierdute 
printre ramuri. Aceia erau filosofii şi înțelepții. Dar alții, şi ei constituiau marele 
număr, mulțimea, imensa majoritate care aveau atâta nevoie de mişcare, agitație şi 
tumult, pe cât aveau primii de singurătate, de linişte şi de reculegere, alții, o 


spunem, cumpărau cu aur terenuri la marginea drumurilor pe care treceau călători 
venind din toate țările, - aducând în Europa noutăţi din Asia, din Africa - pe calea 
Latină, pe calea Flaminia, şi mai ales, pe Via Appia. 

De fapt Via Appia, trasată de Appius Caludius Caecus, încetase puțin câte 
puţin să fie un drum al imperiului pentru a deveni o mahala a Romei. Ea ducea 
mereu la Napoli şi de acolo la Brindisi, dar printr-un dublu şir de clădiri care sânt 
palate, şi de morminte care sânt monumente. Aşadar, pe Via Appia, norocoşii zei 
mani, nu numai că-i vedeau pe trecătorii cunoscuți şi necunoscuţi, şi auzeau 
noutățile despre Asia şi Africa, dar şi vorbeau cu aceştia prin gura mormintelor lor, 
cu ajutorul literelor epitafelor. Şi, pentru că, aşa cum am constatat, caracterul 
individului supravieţuieşte morții, omul modest spunea: 


Am fost, nu mai sunt. 
Iată viața şi moartea mea. 


Omul bogat zicea: 


Aici se odihne!'te 
STABIRIUS 
Fu însărcinat să flageleze fără a fi cerut. 
Ar fi putut ocupa un rang în oricare din decuriile 
Romei; 
El nu l-a vrut 
Pios, inimos, fidel, 
A pornit de la nimic; a lăsat treizeci de milioane de sesterți, 
şi n-a vrut niciodată să-i asculte pe filozofi. 
Fii cuminte şi imită-l. 


Apoi, pentru a atrage şi mai sigur atenţia trecătorilor, Stabirius, omul bogat, 
pusese să se graveze un cadran solar deasupra epitafului său. 
Literatul spunea: 
Trecătorule 
oricât de grăbit ai fi de a sosi la capătul călătoriei tale 
această piatră îți cere să o priveşti 
şi să citeşti ce este scris pe ea: 
Aici zac oasele poetului 
MARCUS PACUVIUS 
Lată ce voiam să ştii 
Adio! 


Omul discret zicea: 
Numele meu, naşterea, originea 
ce am fost, ce am ajuns, 
nu ți le voi revela. 
Mut pentru eternitate, eu sunt un pic de cenuşă, 
oase, nimic! 
Venit de nicăieri, m-am întors de unde am venit. 
Soarta mea te aşteaptă. Adio! 


Omul mulțumit de toate, zicea: 
Cât am fost pe lume, am trăit bine. 


Piesa mea acum s-a sfârşit; a ta se va sfârşi îndată. 
Adio! Aplaudă! 


În sfârşit, o mână necunoscută, aceea a unui tată fără îndoială, scria pe 
mormântul fiicei sale, biet copil plecat din lume la vârsta de şapte ani: 


Pământule, nu apăsa pe ea! 
Aşa cum nici ea n-a apăsat pe tine! 


Dar, cui vorbeau limba mormintelor toți aceşti morți care se cramponau 
atâta de viață? Cine erau cei pe care îi chemau din locaşurile lor, aşa cum fac 
curtezanele lovindu-şi brățările pentru a-i forța pe trecători să-şi întoarcă capul? 
Care era această lume, în care ei continuau să se amestece în spirit, şi care trecea 
bucuroasă, fără griji, grăbită, fără să-i audă şi să-i vadă? 

Ei bine, această lume consta din acea parte a aristocrației romane care avea 
mai multă frumusețe, tinereţe, eleganță şi bogăţie. Via Appia era Longchamp-ul 
antichități; numai că acest Longchamp în loc să dureze trei zile, se întindea pe anul 
întreg. 

Către ora patru a după-amiezii, când marea căldură a zilei trecuse, când 
soarele cobora mai puțin arzător şi mai puțin luminos către marea Tireniană, când 
umbra pinilor, a stejarilor verzi şi a palmierilor se alungea de la occident către 
orient; când leandrii sicilieni îşi scuturau praful de peste zi în adierea primelor 
brize ce coborau din lanţul munților albaştri care domină templul lui Jupiter Latial, 
când magnolia de Indii îşi ridica floarea de ivoriu în formă de cornet ca o cupă 
parfumată care se pregăteşte să culeagă rouă serii, când lotusul mării Caspice, 
care se ascunsese de arşița zenitului în sânul lacului, urca la suprafața apei 
pentru a aspira prin toată mărimea caliciului său deschis, răcoarea proaspătă a 
orelor nocturne, atunci începeau să apară, ieşind prin poarta Appiană, cei pe care 
i-am putea numi avant-garda frumuseţilor, Trossulii, mici Troyeni ai Romei. 
Locuitorii foburgului Appia - ieşind la rândul lor din casele, care şi ele se 
deschideau pentru a respira - se pregăteau să-i treacă în revistă, aşezaţi pe scaune 
sau pe fotolii aduse din interiorul atriumului, întinşi pe lespezile care serveau drept 
trepte cavalerilor pentru a se urca pe cai, sau pe jumătate culcaţi pe băncile 
circulare ale locuințelor morților, bănci făcute pentru o mai mare comoditate a 
celor vii. 

Niciodată Parisul rânduit pe două şiruri pe Champs-Elysees, niciodată 
Florența alergând la Cascino, niciodată Viena zorindu-se către Prater, niciodată 
Napoli îngrămădindu-se în strada Toledo sau la Chiara, n-au văzut a asemenea 
varietate de actori, o asemenea afluență de spectatori! 

În frunte, apăreau mai întâi cavalerii pe cai numizi, cu valtrapuri din 
țesătură de aur sau din piele de tigru. Unii îşi vor continua plimbarea la pas. Alţii 
au înaintea lor alergători în tunici scurte, cu încălțări uşoare, cu pelerina rulată în 
jurul umărului stâng şi încinşi cu o centură de piele pe care a strâng sau o slăbesc 
după cum alura pe care trebuie să o ia este mai mult sau mai puţin rapidă. Câte 
unii, ca şi cum şi-ar disputa premiul unei curse, vor acoperi în câteva minute toată 
lungimea căii Appiene, lansând în fața cailor lor, dulăi magnifici, cu zgărzi de 
argint. Nenorocire celui ce s-ar găsi în drumul acestei trombe. Nenorocire celui ce 
ar fi împresurat de acest vârtej de nechezături, de lătrături şi de praf. EI ar fi scos 
muşcat de câini, călcat în picioare de cai, sângerând, rupt, sfărâmat, în timp de 
tânărul patrician, autorul faptei se va fi întors fără a încetini cursa, izbucnind în 
râs şi arătându-şi îndemânarea de a-şi urma drumul privind în partea opusă 
punctului către care se îndreaptă calul său. 

După caii numizi urmau carele romane uşoare, care parcă se întreceau într- 
o cursă de viteză, cu aceşti copii ai deşertului a căror rasă a fost adusă la Roma în 
acelaşi timp cu Jugurtha. Sunt cisii, echipaje aeriene, un fel de cabriolete trase de 
câte trei catâri înhămațţi în evantai, cel din dreapta şi cel din stânga galopând şi 


sărind scuturându-şi clopoțeii de argint, pe când cel din mijloc mergea la trap 
urmând o linie dreaptă cu inflexibilitatea şi, am putea zice, aproape cu 
repeziciunea unei săgeți. Sosesc îndată carucae-le, trăsuri înalte, înrudite cu cele 
moderne, pe care eleganțţii rareori le conduc ei înşişi, folosind însă în acest scop un 
sclav nubian care poartă costumul pitoresc din țara sa. 

Apoi, după cisii şi carucae avansau trăsurile cu patru roți, rhedae-le 
împodobite cu perne de purpură şi cuverturi bogate; coviniile, trăsuri acoperite şi 
închise atât de bine încât ele transportă câteodată misterele alcovului pe străzile 
Romei şi pe promenadele publice; în sfârşit, contrastând una cu alta, - matroana, 
înveşmântată cu stola ei lungă, acoperită cu palla groasă, aşezată asemenea unei 
statui în carpentum, un fel de car de formă particulară, pe care numai femeile 
patriciene au dreptul să-l folosească, - şi curtezana, înfăşurată în văluri de Cos, 
asemeni aerului țesut sau firelor de ceaţă, întinsă leneş în litiera ei, purtată de opt 
inşi îmbrăcați în penulae magnifice, însoțită, în dreapta, de grecul ei eliberat - 
mesagerul amorului, Iris nocturn, care îşi ia acum un scurt răgaz de la dulcele lui 
comerț, pentru a agita, cu un evantai din pene de păun, aerul pe care-l respiră 
stăpâna sa - şi în stânga, de un sclav liburnian purtând o scăriță garnisită cu 
bucăţi de catifea, de care este prins un covoraş din aceeaşi stofă, pentru ca nobila 
preoteasă a plăcerilor să poată cobori din litiera sa fără a atinge solul cu piciorul ei 
gol şi încărcat de bijuterii. Căci, odată ce au traversat Câmpul lui Marte, au ieşit 
dincolo de poarta Capenă, au ajuns pe Via Appia, unii îşi continuă drumul pe cai 
sau în trăsură, dar mulți pun piciorul pe pământ şi dându-şi echipajele în 
păstrarea sclavilor, se plimbă în intervalul dintre case şi morminte, sau se aşează 
pe scaune şi taburete pe care le închiriază speculanții, cu câte o jumătate de 
sester!| ora. Ah! acolo se văd adevăratele elegante! Acolo domneşte arbitrajul 
modei! Acolo se poate studia pe modele veritabile bunul gust al potrivirii bărbii, al 
tăierii părului, forma tunicilor şi această mare problemă - rezolvată de Cesar dar 
repusă la îndoială de către noua generaţie de a şti dacă ele trebuie să fie lungi sau 
scurte, largi sau strânse pe corp. Cesar le purta largi şi lungi, cu trenă; dar de la 
Cesar încoace s-au făcut paşi mari! Acolo se duc dispute serioase asupra greutății 
şalurilor de iarnă, asupra compoziţiei celui mai bun roşu, asupra celei mai 
onctuoase creme de castraveți pentru întinderea şi înmuierea pielii, asupra celor 
mai delicate pastile de mirt şi de mentă amestecate cu vinul vechi, pentru a 
înlătura mirosul gurii! Femeile ascultă aruncând, în maniera jonglerilor, din mâna 
dreaptă în cea stângă şi invers, mingii de ambră care răcoresc şi parfumează în 
acelaşi timp. Ele aplaudă din cap, din ochi şi chiar, din timp în timp cu mâinile, 
teoriile cele mai savante şi cele mai îndrăznețe. Buzele lor, întredeschise de 
surâsuri, le arată dinţii albi ca perlele. Voalurile, trase înapoi, permit să li se vadă, 
prin contrast cu ochii lor negri şi sprâncenele de abanos, părul magnific blond- 
roşcat, auriu sau mai cenuşiu, după cum i-au schimbat tenta naturală fie cu un 
săpun cu cenuşă de fag şi seu de capră aduse din Galia, fie folosind un amestec de 
drojdie de oțet şi de ulei de fistic, fie în sfârşit - ceea ce este cel mai simplu - 
cumpărând în tavernele porticului lui Minucius, situat peste drum de templul lui 
Hercule al Muzelor, splendide meşe pe care sărmanele fiice ale Germaniei le vând 
celor care tund, pentru cincizeci de sesterți şi pe care aceştia le revând pentru o 
jumătate de talant. 

Şi acest spectacol este privit cu invidie de către omul din popor pe jumătate 
gol, de către mitul Grec înfometat care ar fi în al şaptelea cer dacă ar avea un 
prânz, şi de către filozoful cu veşmântul ros şi cu punga goală, care acolo concepe 
un discurs împotriva luxului şi a bogăției. 

Şi toţi, culcați, aşezaţi, în picioare, ducându-se sau venind, legănându-se de 
pe un picior pe altul, ridicându-şi brațele pentru a face să le cadă mânecile şi să-şi 
arate astfel brațele epilate cu piatră ponce, râd, iubesc, flecăresc, graseiază 
vorbind, fredonează cântece din Cadix sau din Alexandria, uitându-i pe cei morți 


care îi ascultă şi îi cheamă, debitând mofturi în limba lui Virgiliu, schimbând 
calambururi în graiul lui Demostene, şi vorbind mai ales greceşte, căci greaca este 
adevărata limbă a amorului. O curtezană care n-ar şti să le zică iubiţilor ei în limba 
lui Thais şi a Aspasiei: (on a wexn (zoi ke psihi, viața şi sufletul meu), n-ar fi 
bună decât numai pentru soldaţii războinici în sandale şi cu scuturi din piei. 

O sută cincizeci de ani mai târziu, prefăcutul Quintilian va înțelege ce 
înseamnă a nu şti să vorbească greceşte! 

Totul era pentru a da bună stare, monumente, spectacole şi pâine acestei 
mulțimi inutile şi găunoase, acestor tineri cu capete uşoare, acestor femei cu inimi 
prefăcute, acestor fii de familie care-şi lasă sănătatea în lupanar şi pungile în 
taverne, acestui popor fără ocupaţie şi leneş, pentru că, înainte de toate, el este 
italian, dar îngâmfat ca şi cum ar fi englez, mândru ca şi cum ar fi spaniol, certăreț 
precum Galii, acestui popor care-şi petrece viața plimbându-sc pe sub porticuri, 
pălăvrăgind în băi, aplaudând în circuri. Pentru aceşti fii de familie, pentru acest 
popor, Virgiliu, dulcele poet mantovan, creştin cu inima dacă nu prin educație, 
cântă fericirea câmpenească, afuriseşte ambiția republicană, veştejeşte rătăcirea 
războaielor civile şi prepară cel mai mare şi mai frumos poem care va fi fost făcut 
de la Homer - şi pe care îl va arde, găsindu-l nedemn nu numai pentru posteritate 
ci şi pentru contemporanii săi! Pentru ei, pentru a reveni la ei, Horaţiu a fugit la 
Filippi şi pentru a alerga mai uşor, şi-a aruncat scutul departe în urma lui. Pentru 
a fi privit şi remarcat de ei, se plimbă distrat în Forum, pe Câmpul lui Marte, la 
marginea Tibrului, preocupat de ceea ce el numeşte bagatele: Odele, Satirele şi Arta 
poetică. Este de-al lor şi arată un profund regret de a fi separat de ei, libertinul 
Ovidiu, exilat deja de cinci ani în ţinutul Tracilor, unde ispăşeşte plăcerea - de 
altminteri atât de uşoară - de a fi fost un moment amantul fiicei împăratului, sau 
periculosul hazard de a fi surprins secretul naşterii tânărului Agrippa. Lor le 
adresează Ovidiu Tristele, Ponticele şi Metamorfozele sale. Pentru a se regăsi în 
mijlocul lor îl va implora pe Augustus şi apoi pe Tiberiu, să-l lase să revină la 
Roma; ei vor regreta atunci când, departe de patrie, îşi va închide ochii înlănțuind 
într-o singură privire, acea privire supremă care vede totul, şi splendidele grădini 
ale lui Salustus, şi sărmanul cartier al Suburrilor, şi Tibrul cu ape maiestoase 
unde Cesar era să se înece luptând contra lui Cassius, şi pârâul noroios Yelabru, 
în apropierea căruia se întinde pădurea sacră, adăpostul lupoaicei latine şi 
leagănul lui Romulus şi Remus! Pentru ei, pentru a le păstra dragostea, 
schimbătoare ca o zi de aprilie, Mecena, descendent al regilor Etruriei, prietenul lui 
Augustus, voluptosul Mecena - care nu merge decât sprijinindu-se pe umerii a doi 
eunuci, mai bărbați decât el - plăteşte cântecul poeţilor săi, frescele pictorilor săi, 
caraghioslâcurile  comedienilor săi, strâmbăturile micului Pylade, ţopăielile 
dansatorului Bathillius! Pentru ei Balbus deschide un teatru, Filip ridică un 
muzeu, Pollion construieşte temple. Lor le distribuie Agrippa bilete de loterie care 
câştigă douăzeci de mii de sesterți, stofe din Pont brodate cu aur şi argint, mobile 
încrustate cu sidef şi ivoriu; pentru ei înființează el băi în care pot rămâne din 
momentul când se crapă de ziuă până când soarele se culcă, băi unde oricine este 
ras, parfumat, fricționat, bea şi mănâncă pe cheltuiala potentatului; pentru ei se 
sapă treizeci de leghe de canale, se construiesc şaizeci şi şapte de leghe de 
apeducte care aduc zilnic la Roma o cantitate de apă de mai mult de două milioane 
de metri cubi, pe care o distribuie în două sute de fântâni, în o sută treizeci de 
castele de apă, într-o sută şaptezeci de bazine! Pentru cei, în sfârşit, schimbă în 
marmură Roma pietrelor, pentru ei s-a adus obeliscul din Egipt, pentru a le clădi 
forumuri, biserici, teatre. Augustus, înțeleptul împărat, şi-a topit vesela de aur, 
nepăstrând din prada luată de la Ptolemeu, decât un vas vechi, iar din patrimoniul 
tatălui său Octavius, din moştenirea de la unchiul său Cesar, din prada lui 
Amoniu, din cucerirea lumii, decât o sută cincizeci de milioane de sesterți (treizeci 
de milioane de franci francezi la cursul din 1850). Pentru ei reface el calea Flaminia 


până la Rimini, pentru ei cheamă el din Grecia bufoni şi filozofi, din Cadix, 
dansatoare şi dansatori, din Galia şi din Germania, gladiatori, din Africa şerpi boa, 
hipopotami, girafe, tigri, elefanți şi lei. Pentru ei, în sfârşit, a spus murind: 

- Sunteţi mulțumiți de mine, Romani? Am jucat bine rolul de 
împărat?...Da?... Atunci, aplaudațţi! 

lată ce erau via Appia, Roma şi Romanii în timpul lui Augustus - dar, în 
epoca în care suntem, adică în Joia Mare a anului 1469, lucrurile şi oamenii se 
schimbaseră mult. Împărații dispăruseră duşi de vârtejul prăbuşirii imperiului, 
colosul Roman, care acoperise cu baza lui gigantică, o treime din lumea cunoscută. 
În pofida întăriturilor lui Aurelian, Roma fusese cucerită de cine a vrut să o ia, cum 
au fost Alaric, Genseric, Odoacru, şi văzuse barbarii care îi îngrămădiseră ruine 
peste ruine, înălțând cu douăzeci de picioare suprafaţa solului ei. În fine, 
devastată, jefuită, golită, ea fusese dată, împreună cu ducatul său, papei Ştefan II, 
de către Pepin cel Scurt, donaţie ce fusese confirmată de Carol cel Mare. Crucea, de 
prea mult timp umilă şi fugară, a devenit la rândul ei trufaşă şi cuceritoare 
încununând succesiv panteonul lui Agrippa, coloana Antonină şi colina 
Capitoliului. Astfel, din frontonul bisericii Sf. Petru, puterea spirituală a 
suveranului Pontif îşi luase zborul asupra universului; ea se întindea la nord până 
în Islanda, în est până la Sinai, în sud până la strâmtoarea Gibraltar, în vest până 
la capul cel mai avansat al Bretaniei, pupă a navei europene de care vin să se 
spargă valurile Atlanticului, împinse la rândul lor de valurile mării Indiilor. Dar 
puterea lumească a papilor, închisă în Roma, pe care i-o dispută pas cu pas 
teribilii condotieri ai evului mediu, se opreşte la teatrul lui Marcellus şi dă înapoi în 
fața Arcului lui Traian. Ori, chiar de la acest arc al lui Traian, începe Via Appia. 

Ce a devenit ea în mijlocul acestor răsturnări de imperii, în mijlocul acestor 
invazii ale barbarilor, în toiul acestei transformări a omenirii? Ce a devenit marea 
Appia, regina drumurilor, bulevardul Câmpiilor Eliseene? Şi mai ales pentru ce 
inspiră ea o atât de mare spaimă, încât populaţiile îngrozite o ocolesc şi îşi croiesc 
un drum prin câmpie, pentru a nu călca pe dalele ei de lavă şi pentru a evita dubla 
linie a mormintelor în ruină? 

Asemenea unor păsări de pradă, acvile, vulturi, creți, şorecari şi şoimi, 
oameni de pradă ca Frangipanii, Gaetanii, Orsinii, Colonna şi Savelli s-au făcut 
stăpâni pe mormintele în surpare, au făcut din ele fortărețe şi şi-au agăţat în vârf 
flamurile, nu de cavaleri, ci de bandiți şi tâlhari. 

Şi, cu toate acestea - fapt straniu pe care nu pot să-l înțeleagă nici soldații 
care păzeau turnul Fiscale, şi cărora, dat fiind solemnitatea zilei, le era interzis să 
iasă în câmpie - în timp ce pelerinii continuă, cu aceeaşi grijă, să se depărteze de 
calea antică, un om avansează singur, pe jos, neînarmat, fără a se abate din 
drumul său către turnul Fiscale, sentinelă avansată a acestui lung şir de fortărețe. 

Soldaţii se privesc mirați şi se întreabă între ei: 

-— De unde vine acest om? Unde se duce? Ce vrea? Apoi ei adaugă râzând şi 
clătinându-şi capul oarecum amenințător: 

- Cu siguranţă, este nebun!... 

De unde vine acest om, o vom spune. Unde se duce, o s-o vedem îndată. Ce 
vrea, o vom şti mai târziu. 


II CĂLĂTORUL 


Acest om venea sau părea că vine de la Neapole. 

În zorii zilei, el fusese văzut ieşind din Genzano. Dormise în acest sat? 
Mersese toată noaptea şi traversase mlaştinile Pontine în timpul acelor ore 
întunecate când frigurile şi bandiții acționează în singurătatea umedă? 

Nimeni nu o ştia. 

El urmă drumul care duce de la Genzano la Riccia; puțin câte puţin, acesta 
se populă cu țărani şi țărance având aceeaşi direcție cu a lui, căci şi el părea să 
meargă la Roma, în acelaşi scop: acela de a primi marca binecuvântare. 

Totuşi, contrar obiceiului celor ce făceau acelaşi pelerinaj, el nu vorbi cu 
nimeni şi nimeni nu-i vorbi. Mergea cu un pas mai curând rapid decât lent, cu acel 
pas egal cu care merg călătorii care au un drum lung de făcut şi a cărui 
regularitate arată omul care prin curse îndelungate, şi-a însuşit o alură perfectă a 
mersului. 

La Riccia, cea mai mare parte a țăranilor au făcut un popas, unii salutând 
surâzător pe prietenii sau chiar pe simplele lor cunoştinţe, alții strângându-se la 
uşile cârciumilor pentru a bea un pahar devin de Velletri sau de Orvietto. 

El n-a salutat pe nimeni, n-a luat nimic şi şi-a continuat drumul. 

Sosi la Albano, unde se opresc aproape întotdeauna călătorii, oricât de 
grăbiţi ar fi. Erau în acea epocă, multe ruine demne de vizitat în această mică 
urmaşă a Albei Longa, care aluat ființă în jurul vilei lui Pompei. Cu cele opt sute de 
case ale sale şi cu cei trei mii de locuitori, nu reuşeşte să umple vastele construcții 
pe care împăratul Domițian a pus să fie adăugate vilei învingătorului lui Sertorius, 
învinsul de la Pharsala. 

El nu se opri. 

La dreapta, ieşind din Albano, întâlnise mormântul lui Ascanio, fiul lui 
Eneas, fondatorul Albei, situat aproape la o leghe distanță de mormântul lui 
Telegonus, fiul lui Ulise, fondatorul lui Tusculum. În aceste două oraşe şi în aceşti 
doi oameni, descinzând din două rase duşmane, naționalitățile asiatică şi greacă 
au venit să se personifice în Europa. Sub vechii regi ai Romei şi în timpul republicii 
romane, cele două oraşe rămăseseră rivale şi cele două populații ostile una alteia. 
Duelul pe care părinţii îl începuseră în fața Troici continuase la Roma între copii. 
Cele două case principale din Alba şi din Tusculum erau casa lulia, căreia îi 
aparținuse Cezar şi casa Porcia, de unde provenea Caton. Se cunoaşte lupta 
teribilă a acestor doi oameni; după o durată ce depăşea o mie de ani duelul Troiei 
se termina la Utiqua. Cezar, descendent al învinşilor, îl răzbuna pe Hector, 
învingându-l pe Caton, descendent al învingătorilor. 

Desigur, erau acolo vestigii care ar fi dus la gânduri înalte, care ar fi meritat 
ca un călător să se oprească un moment în fața mormântului fiului lui Enea, dar 
străinul ignora desigur toate aceste fapte, sau le socotea nedemne de atenție, căci 
trecu prin fața mormântului lui Ascanio fără a-l saluta măcar cu o privire. 

Şi este încă mai remarcabilă indiferența, dacă nu disprețul profund cu care 
trecuse de templul lui Jupiter Laţialul, în care turistul superficial nu vede decât o 
ruină asemănătoare celorlalte dar unde istoricul mai clarvăzător recunoaşte centrul 
creat de Tarquinius pentru a pune civilizația latină în umbra civilizației romane. 

Astfel cei care urmau acelaşi drum ca şi tăcutul şi neobositul călător, acei 
care crezuseră la început că pot merge mai repede decât el, sau cel puţin cu acelaşi 
pas şi care se vedeau pe nesimţite depăşiţi de el, aceia îl priveau cu o uimire 
supremă, aproape cu spaimă. S-ar fi zis că acest om aparținea unei alte rase, 
diferită de a acelora în mijlocul cărora se afla mânat de o invincibilă fatalitate, şi că 
nu avea nimic comun cu ei. El trecea prin mulțime aşa cum Ronul traversează 


lacul Geneva, fără să-şi amestece apele tulburi şi înghețate cu unda călduţă şi 
limpede a Lemanului. 

Totuşi, ajuns în vârful muntelui Albano în partea dinspre Roma, câmpia 
romană şi marea Tireniană nu numai că se prezintă dintr-o dată ochilor 
călătorului, dar parcă-i vin în întâmpinare. El se opri un moment gânditor, şi, 
punându-şi amândouă mâinile pe toiagul său de dafin, îmbrățişa din privire 
minunatul tablou care i se desfăşura sub ochi. 

Dar fizionomia sa arăta mai curând sentimentul unui om care revede şi-şi 
aminteşte, decât acela al cuiva care vede pentru prima oară şi care se minunează. 

Să profităm de acest moment pentru a arunca o privire asupra lui şi pentru 
a pune, măcar formal, pe misteriosul necunoscut în comunicare cu cititorul. 

Era un om la patruzeci şi doi de ani, cu o talie ceva mai mare decât media. 
Corpul lui slab şi osos părea făcut să reziste la toate oboselile şi să înfrunte toate 
pericolele. Ca veşminte avea sub o manta albastră aruncată pe umeri, o tunică gri 
care lăsa să i se vadă brațele robuste şi picioarele cu muşchi de oțel; sandalele 
care-i încălțau picioarele păreau a fi călcat țărâna multor drumuri şi să fi ridicat 
praful multor generaţii. 

EI avea capul gol. 

Acest cap, bronzat de soare şi biciuit de vânt, era partea remarcabilă a 
călătorului necunoscut, şi prezenta în deplina-i frumuseţe, putere şi înfăţişare, 
tipul rasei semite. Ochii îi erau mari, profunzi, expresivi iar sprâncenele întunecate 
se coborau, umbrindu-i, sau se ridicau, luminându-i, învăluiți în melancolie sau 
izbucnind într-un fulger mohorât. Nasul, ataşat viguros de frunte, cobora drept şi 
subțire la început, dar se încovoia la extremitate ca ciocul marilor păsări de pradă. 
După cât se putea observa printre perii unei bărbi lungi şi negre, gura, cu colțurile 
ridicate disprețuitor sau dureros, era marc, frumoasă în formă şi bogată în dinți 
albi şi ascuțiți. Părul, lung şi negru ca şi barba, îi cădea pe umeri, asemănător 
aceluia al împăraților barbari ce dominaseră ia Roma, sau al acelor regi franci care 
i-au invadat pe Gali. Părul, ca un cerc de abanos, îi încadra admirabil figura, a 
cărei piele bronzată avea ceva din tăria şi strălucirea aramei roşii. Cât despre 
frunte, ea era complet acoperită de păr, lăsând doar un mic interval liber până la 
rădăcina sprâncenelor. De altfel, intervalul părea că există anume pentru a lăsa să 
se vadă una din acele zbârcituri profunde pe care gândurile le sapă pe fruntea celor 
ce au suferit mult şi îndelung. 

Aşa cum am spus, omul se opri un moment pe munte, şi cum era aşezat 
chiar în mijlocul drumului, mulțimea pelerinilor care îl urmau se separă în două 
ramuri, aşa cum torentul ce coboară din munte spre câmpie se bifurcă întâlnind în 
drumul său o stâncă de neclintit. Şi totuşi, la acesta oră a zilei, în lumina matinală 
a soarelui tânăr şi vesel de aprilie, aspectul acestui om care sta atât de gânditor, 
avântat şi imobil, era cât se poate de sever. Se bănuia numai că peste noapte, în 
mijlocul unei furtuni, când păru! lui lung şi negru, când larga lui mantie albastră, 
fluturau în vânt şi în pofida întunericului nopții, a furtunii, a rafalelor, iluminat 
numai de sclipirile fulgerelor, el îşi continua, cu pasul rapid şi regulat, drumul prin 
desimea pădurilor, goliciunea câmpiilor sau râpele țărmurilor mării, asemănător 
geniului pădurilor, demonului mărăcinişurilor sau spiritului Oceanului. Ei bine, 
aspectul acestui om era teribil. Un sentiment de teamă îi îndepărta pe țărani de 
întunecatul călător. 

În sfârşit, situat aşa cum am spus-o, cu spatele întors spre orient şi cu fața 
spre occident, la dreapta se întindea şirul de coline Soracte care închid prima 
perioadă de cuceriri a Romei în acest bazin, un fel de circ, unde s-au zbătut şi au 
sucombat pe rând gințţile: falică, oecă volscă, sabină şi hernică. La stânga-i era 
întreaga mare Tireniană, presărată cu insule albăstrui asemănătoare cu norii care, 
pe drumul eternității, au aruncat ancora în profunzimile cerului. Înaintea lui, la 
trei leghe, la cealaltă extremitatea căii appiene, încărcată cu turnuri din secolele al 


XI-lea, al XII-lea şi al XIII-lea, drept înainte, se ridica Roma. Drumurile antice nu 
admiteau deviații, ele îşi mențineau inflexibil linia dreaptă, aruncând poduri peste 
fluvii, spintecând munții, umplând văile. 

Călătorul rămase astfel câteva minute. 

Apoi, după ce parcursese cu ochii imensul orizont, făcut încă mai imens prin 
două mii de ani de amintiri, îşi trecu lent mâna peste frunte, ridică către cer o 
privire în care luptau rugămintea şi amenințarea, scoase un suspin profund, şi îşi 
continuă drumul. 

Numai că, odată ajuns la răspântia celor două drumuri, în loc de a se 
îndrepta, ca toată lumea, spre dreapta, în loc de a evita aceste cuiburi de acvile şi 
de vulturi care făceau spaima ținutului, în loc de a intra în fine la Roma prin 
poarta Sfântului loan de Latran fără a părea că ezită, fără a părea că se teme, fără 
a părea chiar că se îndoieşte c-ar fi existat pentru el vreun pericol oarecare, făcând 
ceea ce făcea, el merse drept către turnul Fiscale, în vârful căruia flutura flamura 
Orsinilor, aceşti nepoți războinici ai papei Nicolae al III-lea. 

Atunci, soldatul de sentinelă de pe înălțimea turnului îl remarcă pe acest om 
care se separa de mulțime pentru a lua un drum pe care nimeni nu-l urma şi care, 
avansa mereu cu acelaşi pas, singur, fără arme şi de asemenea indiferent în 
aparenţă față de cei pe care îi lăsa în urmă şi față de cei pe care îi avea în față. 

Soldatul îl chemă pe unul dintre camarazii săi şi-i arătă călătorul. 
Îndrăzneala era atât de surprinzătoare încât cel de-al doilea soldat chemă pe alţii, 
astfel că pe moment, în timp ce străinul se apropia din ce în ce, pe metereze se 
strânsese o duzină de curioşi pentru care nici un spectacol nu putea, să fie mai 
extraordinar decât acela al unui om care vine cu atâta nepăsare în întâmpinarea 
unui pericol de care cei mai bravi ar fi fugit. 

În această epocă de războaie, jafuri şi incendii, care au făcut din câmpia din 
jurul Romei un atât de sumbru şi poetic deşert, pe care-l prezintă şi astăzi, orice 
soldat era bandit şi orice căpitan, un şef de asasini. 

Dar, după acele groaznice epidemii de ciumă din secolele al XI-lea şi al XII- 
lea, care răpiseră lumii o treime din populație, după acele mari migrații ale 
popoarelor europene care, făcând pereche invaziei arabe, presăraseră două 
milioane de oameni în câmpiile Siriei, sub zidurile Constatinopolelui, pe țărmul 
Nilului sau în jurul lacului Tunis. S-ar putea spune că rasa umană, temându-se de 
a deveni prea numeroasă şi de a nu-şi mai găsi locul pe suprafața globului, se 
hotărâse să-şi facă un război necurmat, înverşunat, mortal. Mai ales în întunecatul 
secol al XV-lea lumea creştină părea să fi ales o regină încoronată cu chiparos!, cu 
sceptrul însângerat, cu tronul presărat cu lacrimi, având curtea sa într-un osuar 
imens, şi invocând Apocalipsul. Imperiul ei era Italia, iar lumea, cimitirul. Se părea, 
în toată această perioadă, că viața omului nu mai are nici o valoare şi că a încetat 
să mai aibă vreo greutate în balanța pe care Dumnezeu o pusese în mâna dreaptă a 
Destinului. Pe măsură ce se apropia, călătorul misterios, fără a părea că se 
îndoieşte de asta, era supus la un examen care, trebuie să o mărturisim, nu-i era 
favorabil. Îmbrăcămintea lui stranie şi care nu avea nici o asemănare cu 
vestimentația epocii, tunica lui gri; veche şi deşirată, funia care-i înfăşură şalele, 
capul descoperit, braţele şi picioarele goale, şi mai ales, lipsa armelor, indicau pe 
omul de condiție proastă. Toate acestea îi făcură pe soldați să vadă în el un 
cerşetor, un vagabond, poate un lepros. Ei gândiră că nu trebuie să-l lase să 
treacă, şi când acesta ajunse în apropiere, cerură santinelei să-şi facă datoria. 

Santinela, care aştepta acest moment cel puţin cu aceeaşi nerăbdare ca şi 
camarazii săi, nu întârzie să strige: 

— Cine-i acolo? 

Dar, fie că nu auzi, fie că era preocupat de altceva, călătorul nu răspunse, 


1 Chiparosul era considerat în vechime simbolul doliului, (n.i ) 
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Soldaţii se priviră foarte surprinşi şi după un interval de câteva secunde, 
santinela repetă strigătul: 

— Cine-i acolo? 

Călătorul nu răspunse nici la acest al doilea strigăt, aşa cum nu răspunsese 
nici la primul, şi îşi urmă drumul spre turn. 

Soldaţii se priviră din nou, în timp ce santinela începu să râdă sinistru 
aprinzând fitilul archebuzei sale. Aceasta avu ca efect liniştea păstrată pentru a 
treia oară de către imprudentul călător, ca şi posibilitatea ca soldatul să-şi încerce 
îndemânarea asupra unei ţinte vii. 

Cu toate acestea, datorită probabil zilei sfinte, şi pentru a-şi pune conştiinţa 
la adăpost, soldatul îşi umflă plămânii cu tot aerul pe care aceştia ar fi putut să-l 
cuprindă şi strigă pentru a treia-oară: 

— Cine-i acolo? 

De astă dată pentru a nu răspunde, călătorul ar fi trebuit să fie mut sau 
surd. 

Soldaţii se opriră la această ipoteză, că el era surd, căci dacă ar fi fost numai 
mut, ar fi putut să răspundă printr-un semn cu capul sau cu mâna, dar al nu 
încercă să-l facă. 

Dar, cum nu era interzis să se tragă asupra surzilor ci chiar dimpotrivă, era 
recomandat expres să se tragă asupra acelora care nu răspundeau la somaţie, 
soldatul, după ce dăduse loial şi generos călătorului câteva secunde pentru a 
reflecta sau poate că în acest răgaz apropiindu-se, să ofere o ţintă mai uşoară, 
potrivi patul archebuzei sale pe umăr, cobori țeava armei în direcția călătorului, şi, 
în mijlocul liniştii şi a curiozității atente a camarazilor săi, apăsă pe trăgaci şi dădu 
foc. 

Din nenorocire, în momentul când fitilul coborâse pentru a aprinde praful de 
puşcă, un braț străin se strecură printre soldați, ridică țeava armei, îi devie 
direcția, iar lovitura se pierdu în aer. 

Soldatul se întoarse furios, crezând că avea de a face cu unul dintre 
camarazii săi şi se pregătea să-şi răzbune pe el glontele pierdut. 

Îndată însă ce recunoscu pe cel ce intervenise cu autoritate, expresia de 
mânie a feţei i se schimbă imediat într-o expresie de supunere umilă, în timp ce 
înjurătura începută se transformă într-o exclamație de surpriză. 

- Monseniorul Napoleone! 

Şi în acelaşi timp în care santinela se retrăgea cu doi paşi, ceilalți condotieri 
se depărtau pentru a face loc unui om tânăr de douăzeci şi cinci la douăzeci şi şase 
de ani care apăruse pe platformă şi se apropiase de grupul lor fără a fi fost zărit. 

Acest tânăr, pe fața căruia era uşor de recunoscut tipul italian cu întreaga 
lui fineţe, cu întreaga lui forță, cu întreaga lui mobilitate, era înveşmântat cu un 
costum elegant de război din care nu purta pe moment, decât acele piese uşoare pe 
care un căpitan din secolul al XV-lea nu le părăsea aproape niciodată, adică 
apărătoarea de grumaz din oţel şi tunica de zale, drept arme defensive, şi sabia şi 
pumnalul ca arme ofensive. Un fel de caschetă de catifea cu reborduri de brocard şi 
cu viziera alungită îi acoperea şi, în acelaşi timp îi proteja capul, căci, între această 
stofă scumpă şi nu mai puţin scumpa căptuşeală, ceaprazarul sau mai bine zis 
armurierul avusese grijă să intercaleze o calotă de fier, rezistentă la lovituri de 
spadă. În sfârşit, cizmele din piele de bivol, căptuşite cu pluş, care la nevoie puteau 
fi ridicate până la jumătatea pulpelor dar care momentan erau rebătute până sub 
genunchi, completau acest costum, adoptat, de altminteri de cei mai mulți cavaleri 
şi şefi de bandă ai epocii. 

Pe lângă acestea, la gât îi atârna un lung lanț de aur, care susținea un 
medalion având sculptate două ecusoane lipite, pe emailul cărora străluceau 
armoriile papei şi ale papalității, semn că tânărul ocupa o funcție considerabilă pe 
lângă suveranul Pontif. 
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Într-adevăr, era Napoleone Orsini, fiul lui Carlo Orsini, conte de Tagliacozzo, 
pe care Sanctitatea Sa papa Paul al II-lea îl numise gonfalonier al Bisericii, deşi nu 
împlinise încă treizeci de ani, dar care datorită nobleței înaintaşilor săi, grandoarei 
personale şi măreției gesturilor sale era mai demn decât oricare altul pentru a 
ocupa acest loc. 

EI era atunci, principalul reprezentant al marei familii Orsini care, începând 
cu secolul al XI-lea, a avut un rang distins în societatea romană, familie care era 
într-atâta în grațiile lui Dumnezeu, încât Sfântul Dominic făcu pentru ea primul 
său miracol. Într-adevăr, un Napoleone Orsini, ducându-se în Joia Mare a anului 
1217 la turnul Fiscale - pe care îl avea deja la aceea epocă şi, după cum am văzut, îl 
avea şi descendentul său - fu răsturnat de cal în fața porții mănăstirii Sf. Sixtus şi 
muri pe loc. Din fericire, chiar în acel moment Sfântul Dominic ieşea din mănăstire 
şi văzând scutierii, pajii, servitorii care plângeau în jurul corpului stăpânului lor, 
se informă despre condiţia şi starea răposatului. I se spuse că omul pe care-l vedea 
acolo, culcat înaintea lui, era faimosul Napoleone Orsini, gloria Romei, susținătorul 
Bisericii şi deci cel mai demn moştenitor al numelui său. Sfântul se apropie de 
servitorii dezolați şi făcându-i-se milă de această mare nenorocire privată, care, 
prin condiţia celui care-i era victimă, devenea nenorocire publică, ridică mâna şi se 
adresă oamenilor defunctului: 

- Nu plângeţi, spuse el, căci prin mila iui Dumnezeu, stăpânul vostru nu 
este mort. 

Şi cum pajii, scutierii şi servitorii nu dădeau atenţie spuselor acestui 
sărman călugăr, pe care îl luau drept un nebun, plângeau şi mai tare clătinându-şi 
capul: 

- Napoleone Orsini, spuse fondatorul Inchiziției, ridică-te, urcă-te iar pe cal 
şi continuă-ți drumul. Eşti aşteptat la Casa-Rotondo. 

Ceea ce mortul făcu pe moment, spre marea uimire a celor de față şi spre 
propria lui minunare, pentru că fusese lipsit de viață destul timp pentru ca sufletul 
lui să fi coborât până la al treilea cerc al lumii inferioare iar oasele să-i fi fost 
îngheţate de suflul umed al morții. 

Astfel, ca recunoştinţă pentru acest miracol, Napoleone Orsini din secolul al 
XIII-lea recomandase ca toţi cei care purtau acelaşi nume ca şi el, precum şi 
soldații, servitorii şi oamenii din solda lor să se păzească să comită vreo omucidere 
în timpul celor douăzeci şi patru de ore ale fiecărei Joi Mari, adică în timpul zilei 
aniversare a celui care fusese mort şi fusese înviat, prin mila Domnului şi prin 
intervenția fericitului Sfânt Dominic. 

lată pentru ce Napoleone Orsini al secolului al XV-lea, gonfalonier al 
Bisericii, ridicase archebuza soldatului în momentul în care lovitura era gata să 
pornească şi să-l facă să încalce inocent recomandarea strămoşului său. 

Şaizeci de ani după învierea lui Napoleone Orsini, Giovanni-Gaetano Orsini, 
fiul său, fusese ales papă sub numele de Nicolae al III-lea. 

Atunci s-a văzut că miracolul Sfântului Dominic fusese făcut spre marele 
bine al Bisericii, pentru că acest demn Pontif născut la un an de la învierea lui 
Napoleone Orsini, a determinat pe Rudolf de Habsburg să înapoieze Statului 
ecleziastic, Imola, Bolonia, Faenza şi a constrâns pe Carol de Anjou să renunţe la 
vicariatul Imperiului în Toscana şi la titlul de patrician al Romei. 

De fapt, începând cu mărirea lui Gaetano Orsini, bogăția acestei nobile 
familii crescu neîncetat: Remondo Orsini, conte de Leva, dobândi principatul 
Tarento, Bertoldo Orsini a fost numit general al Florentinilor, Antonio Giovanni 
Orsini, mort abia de zece ani, fusese timp de cincizeci de ani, pe rând, fie unul 
dintre cei mai puternici susținători, fie cel mai teribil adversar al regilor Neapolului, 
cărora le-a dat şi le-a luat de două-trei ori coroana. În sfârşit, cel pe care l-am 
văzut acționând mai devreme, nu mai puțin puternic sau mai puțin ilustru decât 
predecesorii săi, purta război simultan lui Colonna din Napoli, contelui Frederic de 
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Montefeltro, duce de Urbino şi contelui Averso, care de curând recâştigase de la 
Orsini domeniul lor din Anguillara - aceasta nu i-a împiedicat să păstreze pe 
armoriile lor, țiparul de nisip, aşa cum Anglia păstra pe ale ei, florile de crin ale 
Franței, chiar după ce a pierdut portul Calais. 

Or, din întâmplare, în aceeaşi dimineață, Napoleone Orsini venise la 
fortăreaţa lui, Casa-Rotondo, al cărei punct avansat era turnul Fiscale, căci voia să 
se convingă dacă, aşa cum i se raportase, duşmanul lui personal conetabilul de 
Napoli, Prospero Colonna, sosise în oraşul Bovilloe, situat pe coasta colinei Albano, 
la trei sferturi de leghe de turnul Fiscale. 

Oraşul Bovilloe, în stăpânirea lui Colonna, se întindea printr-un puternic 
sistem de fortificaţii traversând Napoli, până în Abruzzi, după cum şi cele ale Casei 
Rotondo, traversând Roma, se înfundau în inima Toscanei, terminându-se în 
preajma vechilor oraşe ale Etruriei. 

Am văzut cum sosirea neaşteptată a tânărului gonfalonier şi intervenția lui 
atotputernică salvase probabil viața călătorului misterios, care fie din nepăsare, fie 
din neatențţie, neglijase să răspundă le cele trei somații ale sentinelei. 

Totuşi, lovitura de archebuză făcu ceea ce nu putuseră face cele trei „cine-i 
acolo": călătorul cu tunică gri şi cu manta albastră ridică capul şi, văzând 
costumul lui Napoleone Orsini, realiză că se găsea în fața unui căpitan distins. 

— Seniore, îi spuse într-o toscană excelentă, ați binevoi să ordonațţi 
soldaților să-mi deschidă această poartă? 

Napoleone Orsini privi cu atenție şi curiozitate costumul şi fizionomia 
aceluia care-i adresa cuvântul şi, după o scurtă examinare, spuse: 

— Eşti însărcinat cu vreun mesaj pentru mine, sau doreşti să-mi vorbeşti în 
particular? 

- Nu sunt însărcinat cu nici un mesaj pentru dumneavoastră şi nici nu am 
mândria de a mă crede demn de o întreținere în particular cu un atât de nobil 
senior cum sunteți Dumneavoastră, răspunse călătorul. 

— Atunci, ce vrei tu? 

- Eu cer libertatea de a trece, o bucată de pâine şi un pahar de apă. 

—  Deschide-i acestui om! - spuse Napoleone Orsini unuia dintre scutierii săi 
- şi, deşi pare atât de sărac, conduceţi-l în sala de onoare. 

După ce-l urmărise cu privirea, aplecându-se peste parapet până ce acesta 
dispăruse prin poarta turnului, Napoleone Orsini se duse să-şi aştepte oaspetele în 
sala în care dăduse ordin să fie condus. 

În acest timp străinul era introdus în interiorul fortăreței. 

Această fortăreață forma în ansamblu, considerând şi lucrările de fortificație 
aferente, o incintă regulată ale cărei trei părți principale erau: turnul Fiscale, 
construcție datând cel puţin din secolul al XI-lea, un imens mausoleu circular ale 
cărui temelii păreau a fi din timpul sfârşitului Republicii, şi resturile unei vile 
bogate care, se spunea în această epocă în care studiile arheologice erau mai puțin 
avansate ca în zilele noastre, aparținuse unui împărat roman. Dar se ignora anume 
căruia dintre cei şaptezeci şi doi de împărați ai Romei, sau cei treizeci de tirani sau 
zece, doisprezece tirani mai mici, aparținuse. Numai că, aşa cum se întâmplă 
întotdeauna, asupra acestor ruine imperiale plana un zvon, şi anume, că 
proprietarul lor încoronat îngropase comori. 

Întreaga fortăreață îşi luase numele de Casa-Rotondo de la acel mausoleu de 
formă circulară. 

Toate aceste construcții antice şi moderne acopereau o suprafață de 
douăzeci de pogoane. Cu toate că monseniorul Napoleone Orsini, gonfalonier al 
Bisericii a fost ceva mai cult decât cea mai mare parte a iluştrilor săi strămoşi şi 
chiar decât contemporanii lui celebri şi există scrisori, nu numai semnate, ci chiar 
scrise în întregime de mâna lui - ceea ce denotă un grad de instruire destul de rar 
la nobilii condotieri ai timpului - urmele de barbarie pe care călătorul le întâlni în 
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scurtul lui drum de la poarta turnului până în sala de onoare nu erau mai puțin 
frecvente. Într-adevăr, tripla incintă de întărituri pe care o traversa era construită 
cu sfărâmături din vila imperială şi de pe Via Appia, astfel că în fiecare moment, 
splendide bucăţi de marmura, ele acoperite cu inscripții răsturnate, străluceau pe 
pereți, încrustate printre pietrele gri pe care le furnizează carierele din 
împrejurimile Romei. Parapetele, la rândul lor, erau presărate cu măşti antice, 
ornamente funerare, bucăți de urne sparte şi fragmente de basoreliefuri. 

În sfârşit, statui îngropate până la jumătate serveau drept borne pentru 
legat caii şi adesea, pentru mai multă comoditate, li se spărseseră picioarele şi 
fuseseră înfundate în pământ cu capul în jos. 

Este adevărat că din loc în loc, gropi imense semănau cu săpăturile 
arheologice, fapt care ar fi putut face pe un observator superficial să creadă că 
monseniorul Napoleone Orsini ar fi fost în căutarea cine ştie cărei minuni a artei 
etrusce, greceşti sau romane, dar cum printre sfărâmăturile scoase din aceste 
săpături şi pe jumătate acoperite de pământul scos din gropi, se găseau bucăţi de 
statui, de basoreliefuri sau de căpițele care, în zilele noastre ar fi făcut fericirea 
unui Visconti sau unui Canina, şi cum aceste fragmente rămâneau aruncate şi 
abandonate, s-ar fi putut gândi pe drept, că excavațţiile fuseseră făcute într-un scop 
mai puțin artistic şi mai mult din lăcomie. 

Călătorul însă, nu-şi întoarse capul nici la dreapta nici la stânga. Fără 
îndoială - şi era imposibil să fie altfel - el văzu săpăturile şi recunoscu devastările, 
dar ele nu-i produseră, cel puţin în aparenţă nici o impresie. Mohorât şi impasibil, 
el părea să-şi fi trăit întreaga viață în mijlocul distrugerilor, printre ruine. 
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III CASA-ROTONDO 


Ajuns la sala de onoare, a cărei uşă îşi deschise înaintea lui ambele 
canaturi, călătorul găsi masa servită, aşteptându-l, numai că în loc de umilul 
dejun pe care-l ceruse ca pomană, măreața ospitalitate a monseniorului Orsini 
făcuse să i se servească un festin veritabil, care, cu toată solemnitatea zilei şi 
rigoarea ritualului sfințit, se compunea din vânaturi proaspete şi afumate şi din cei 
mai buni peşti ce se puteau pescui pe coastele Ostiei. 

Vinurile cele mai alese ale Italiei, turnate în cupe mari şi carafe cu monturi 
de argint şi de aur, scânteiau prin cristalul de Veneţia ca rubine lichide sau topaze 
topite. 

Necunoscutul se opri în pragul uşii, surâse şi-şi scutură capul. 

Napoleone Orsini îl aştepta în picioare aproape de masă. 

- Intraţi, intrați, spuse tânărul căpitan, şi acceptați ospitalitatea de soldat. 
Dacă aş fi fost aliat şi prieten al regelui Ludovic al XI-lea, aşa cum este ilustrul 
meu inamic Prospero Colonna, în loc de vinurile noastre groase şi cleioase, v-aş fi 
oferit cele mai delicioase vinuri ale Franţei, dar eu sunt un italian adevărat, un 
guelf pur-sânge pentru care vă rog să puneţi sărăcia acestei mese pe seama zilelor 
de post şi abstinenţă în care ne găsim de la începutul Săptămânii Mari. Acestea 
fiind zise şi scuzele fiind făcute, aşezaţi-vă, beți şi mâncaţi! 

Călătorul rămase însă în pragul uşii. 

- Recunosc că este adevărat ceea ce mi se povestise despre fastuoasa 
ospitalitate a nobilului gonfalonier al Bisericii: el primeşte pe un cerşetor sărac ca 
şi cum ar primi pe egalul său, dar eu ştiu să rămân în locul cuvenit unui sărman 
pelerin care a jurat lui Dumnezeu de a nu bea decât apă, de a nu mânca decât 
pâine şi de a nu se odihni decât în picioare până când nu va fi primit de la sfântul 
nostru părinte, Papa, dezlegarea păcatelor. 

- Ei bine, atunci, stăpâne, o întâmplare fericită v-a adus aici, răspunse 
tânărul căpitan, căci şi în această privință eu pot să vă fiu de oarecare folos. Eu nu 
sunt lipsit de credit la Paul al II-lea, şi, acest credit îl pun acum cu mare bucurie la 
dispoziția dumneavoastră. 

— Mulţumesc, monseniore, răspunse necunoscutul înclinându-se, dar, din 
nenorocire, faptul trebuie să vină chiar mai de sus. 

— Aşa credeţi? întrebă Orsini. 

- Eu zic că nu există credit uman destul de mare pentru a obține de la 
Suveranul pontif iertarea pe care o solicit, ceea ce face ca asupra acestui punct să 
mă refer la mila lui Dumnezeu, care este infinită - cel puţin aşa mi s-a spus. 

La aceste ultime cuvinte, un fel de surâs în care erau amestecate ironia şi 
disprețul păru să treacă, fără voia lui, pe buzele călătorului. 

- Faceţi aşa cum vă convine, spuse Orsini. Refuzați recomandarea mea, sau 
acceptați-o. Faceţi onoare prânzului meu aşa cum vi-l ofer, sau nu luați decât un 
pahar de apă şi o bucată de pâine. Sunte| i acasă, dumneavoastră sunteți stăpânul 
şi eu nu sunt decât primul dintre servitori. Treceți numai de pragul pe care v-aţi 
oprit: îmi pare că nu sunteți sub acoperişul meu, până ce nu aţi trecut de această 
uşă. 


Călătorul se înclină şi se apropie de masă cu pasul lent şi grav. 

- Mi-a plăcut să văd, monseniore - spuse el rupând o bucată de pâine şi 
umplându-şi un pahar cu apă - cu ce pietate îndepliniți făgăduinţa strămoşului 
domniei voastre, Napoleone Orsini. Eu credeam totuşi că în timpul acestei sfinte 
zile în care suntem, el s-a limitat a vă opri de la Omucideri, dar nu a mers până a 
vă recomanda alăturarea a două virtuți atât de opuse şi atât de greu de practicat 
împreună, cum sânt măreția şi umilința. 
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— Este, răspunse Orsini privindu-şi oaspetele cu o curiozitate crescândă, 
propria mea inspirație şi nu jurământul strămoşului meu, ce m-a făcut dintr-o 
dată şi umil şi măreț față de dumneavoastră, dar mi se pare - şi remarcați faptul că 
nu vă cer să vă dezvăluiți secretul - mi se pare că, în pofida zdrențelor cu care 
sunteți îmbrăcat, vorbindu-vă, eu vorbesc unui prinț proscris, unui rege detronat, 
unui împărat mergând în pelerinaj la Roma, precum au făcut regele Frederic al III- 
lea al Suabiei sau Henric al IV-lea al Germaniei. 

Călătorul dădu din cap cu melancolie. 

- Eu nu sunt nici prinț, nici rege şi nici împărat. Eu sunt un sărman 
călător a cărui singură superioritate asupra altor oameni este aceea de a fi văzut 
multe lucruri... Aş putea, prin puțina experiență pe care am dobândit-o, să vă 
recompensez ospitalitatea pe care mi-o oferiţi atât de generos? 

Orsini fixă o privire profundă şi cercetătoare asupra necunoscutului care-i 
făcuse această ofertă, de care el părea dispus să profite. 

- Într-adevăr, zise el, eu renunţ la prima idee de a căuta pe capul vostru gol 
urmele unei coroane ce lipseşte. Privind mai bine cred că aveți mai curând aerul 
unui oarecare mag din Orient, vorbind toate limbile, cunoscând toate istoriile, 
savant în toate ştiinţele. Eu cred că dacă vreți, puteți citi în toate inimile tot atât de 
uşor ca în cărți, şi că, dacă aş vrea ceva de la dumneavoastră, veţi ghici acesta 
dorință fără să am nevoie să o exprim. 

Şi, ca şi cum o dorință secretă trecea cu adevărat prin fundul inimii 
tânărului căpitan, ochii lui străluceau privindu-şi oaspetele. 

- Da, da - spuse acesta părând că-şi vorbeşte singur - sunteți tânăr şi 
ambițios... Vă numiţi Orsini: orgoliul vostru este lezat că există pe lângă voi, în 
jurul vostru, în acelaşi timp cu voi, oameni care se numesc Savelli, Gaetani, 
Colonna, Frangipani. Aţi vrea să-i dominați pe toți aceşti rivali prin luxul, măreția 
şi bogăţia voastră, aşa cum vă simțiți capabil să-i dominați prin curajul vostru... 
Aveţi în solda voastră nu numai o simplă gardă ci o veritabilă armată. Aveţi nu 
numai condotieri străini, nu numai englezi, francezi, germani, ci chiar o întreagă 
trupă de vasali provenind din fiefurile voastre: Braciano, Cervetri, Auriolo, Citta- 
Rello, Vicovara, Rocca-Glovina, Santogemini, Travelliano... Ce mai ştiu eu? Toţi 
aceştia împilează, fură, ard, ruinează, incendiază proprietăţile inamicilor voştri, dar 
în acelaşi timp le epuizează pe ale voastre, astfel că observați, la finele fiecărui an, 
câteodată chiar la finele fiecărei luni, că aceşti patru sau cinci mii de oameni pe 
care-i hrăniți şi îi plătiți, costă mai mult decât produc, şi că v-ar trebui - nu este 
aşa, monseniore? - veniturile regelui Solomon sau comoara sultanului Harun-al- 
Raşid pentru a face față acestor înspăimântătoare cheltuieli! 

- Eu ziceam bine, că tu eşti mag - strigă Orsini râzând, dar ascunzând sub 
acest râs o speranţă - eu spuneam cu adevărat, că tu posezi toate ştiinţele, ca acel 
faimos Nicolae Flamei care a făcut o atât de mare vâlvă la începutul acestui secol, 
ei ziceam bine... că, dacă ai vrea... 

E] se întrerupse, ezitând să termine. 

— Ei bine? întrebă călătorul. 

- Că, dacă ai vrea... ca el... tu ai face... Şi se opri din nou. 

-— Ce aş face? să vedem. 

Orsini se apropie de călător, şi, punându-i mâna pe umăr: 

— Ai face aur! îi spuse. 

Necunoscutul surâse. Chestiunea nu-l minuna. Preocuparea constantă a 
alchimiei, această mamă oarbă a chimiei, a fost în întreg secolul al XV-lea şi într-o 
parte a celui de al XVI-lea, aceea de a face aur. 

- Nu, răspunse el, eu n-aş şti să fac aur. 

— Şi pentru ce nu, întrebă naiv Orsini, tu care ştii atâtea lucruri? 

- Pentru că omul nu poate şi nu va putea să facă niciodată decât materii 
compuse şi secundare, în timp ce aurul este un corp simplu, o materie primitivă. 
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Nimeni nu l-a făcut până acum, nimeni nu-l va face vreodată. Pentru a face aur 
trebuie: Dumnezeu, pământ şi soare! 

- Oh! ce spui tu acolo, profet rău? zise Napoleone Orsini foarte dezamăgit, 
nu se poate face aur? 

-— Nu se poate, răspunse călătorul. 

- Tu te înşeli! strigă Orsini, care nu voia să renunțe cu totul la o speranță 
nutrită de foarte mult timp. 

- Eu nu mă înşel, răspunse rece călătorul. 

-— Atunci tu zici că nu se poate face aur? 

- Da, nu se poate face aur - repetă necunoscutul - dar ceea ce înseamnă 
aproape acelaşi lucru, se poate descoperi aurul care a fost îngropat. 

Tânărul căpitan tresări. 

— Ah! Tu crezi asta! strigă el apucând repede brațul necunoscutului. Ei 
bine, ştii tu ce se povesteşte? 

Călătorul îl privi pe Orsini, dar rămase mut. 

— Se pretinde - continuă Orsini - că există comori îngropate în această 
fortăreață. 

Călătorul rămase gânditor. 

După un moment, vorbindu-lli singur, aşa cum mai făcuse şi cum părea a-i 
fi obiceiul, spuse: 

- Straniu! Herodot povesteşte că la vechii etiopieni există un mare număr 
de comori ascunse şi că grifonii păzesc acest aur. El mai arată că sucul unei 
plante, cu care trebuie să-ți freci ochii, face ca aceşti grifoni să devină vizibili. 
Pentru a şti deci locurile unde comorile sânt ascunse... 

- Oh! spuse Orsini fremătând de nerăbdare, poate ai adus tu sucul acestei 
plante? 

- Eu? 

- N-ai spus tu că ai călătorit mult? 

- Într-adevăr am călătorit mult şi poate în drumurile mele aş fi putut să 
calc în picioare această plantă fără a mă gândi să-mi frec ochii cu licoarea ce 
curgea sub sandalele mele. 

- Oh! murmură Orsini aruncându-şi cascheta pe masă şi luându-şi părul 
în mâini. 

- Dar - continuă călătorul - eu vă datorez totuşi ceva în schimbul 
ospitalităţii voastre, şi, dacă vreți să mă urmăriți, vă voi spune istoria acestui 
mormânt din care aţi făcut o fortăreață şi a acestei vile imperiale din care ați făcut 
un castel guelf. 

Orsini nu răspunse decât printr-un semn de dispreţ. 

— Ascultaţi totuşi, zise călătorul, cine ştie dacă nu veţi găsi în această 
istorie vreun fir care ar putea să vă ghideze în aceste săpături pe care le faceți, 
când veniți să vă închidețţi aici sub pretextul că supravegheați pe inamicul vostru 
Prospero Colonna? 

- Oh! atunci povesteşte! strigă Orsini. Povesteşte! 

— Urmaţi-mă, spuse necunoscutul. Trebuie ca povestea pe care am să v-o 
fac să se potrivească cu locurile despre care va fi vorba. 

Şi mergând înainte fără să fi avut nevoie de ghid, ca şi cum ar fi cunoscut 
interiorul fortăreței tot atât de bine ca şi proprietarul ei. Cobori în curte, deschise o 
portiță ascunsă în zid, şi se îndreptă către această masă de marmoră care forma 
centrul construcțiilor antice şi moderne, şi care prin forma sa circulară dăduse 
întregului ansamblu numele de Casa-Rotondo. 

Acest mausoleu fusese golit de curând, şi urne sparte zăceau pe pământ 
alături de cenuşa ce o conținuseră, singure resturi din ceea ce poate că fusese un 
mare filozof, un mare general sau un mare împărat. 
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Aceste resturi împrăştiate indicau aşteptările înşelate ale exploratorilor 
profanatori, care crezuseră că vor găsi mormane de aur, şi care dăduseră numai 
peste resturi de cenuşă. 

Călătorul trecu pe lângă cenuşile răspândite, pe lângă urnele sparte, pe 
lângă acest mormânt golit, părând a nu da atenţie noilor săpături şi răscoliri şi, 
pornind să urce pe scara circulară ataşată peretelui, ajunse repede în vârful 
mausoleului gigantic. 

Napoleone Orsini îl urma pe oaspetele său în linişte, cu o mirare şi o 
curiozitate care aduceau a respect. 

Vârful monumentului, protejat de un parapet înalt de trei picioare, 
construcție modernă suprapusă peste cea antică, parapet decupat în creneluri 
guelfe şi închizând o terasă plantată cu măslini magnifici - astfel că, întocmai ca şi 
regina Semiramida, Orsini avea şi el o grădină suspendată. Deci vârful 
monumentului, adevărat munte de marmoră, domina toate împrejurimile. De acolo 
se vedeau împrejur, de sus, nu numai construcțiile dependente de acest turn 
seniorial consacrate morţii, această mare suzerană a geniului uman, dar şi, în 
primul plan în direcția Romei, biserica Santa Maria-Nuova, având clopotnița roşie 
şi fortificaţii din cărămida. În al doilea plan, se vedea mormântul Ceciliei Metella, a 
cărui autenticitate nu poate fi pusă la îndoială, placa de marmoră care-i poartă 
numele şi pe care a sigilat-o mâna avară a lui Crassus, nefiind niciodată desigilată, 
nici măcar de ghearele de oţel ale timpului. În al treilea plan se vedea fortăreața 
Frangipanilor, o mare familie care şi-a luat numele de la nenumăratele pâini pe 
care le frângeau dându-le de pomană clienților, şi care posedau nu numai arcul de 
triumf al lui Drusus ci şi arcurile de triumf ale lui Constantin şi Titus pe care au 
pus bastioane, aşa cum regii Indiei pun turnuri pe spinarea elefanților. In sfârşit în 
depărtare se vedea poarta Appia, încadrată în zidul Aurelian şi având deasupra 
meterezele lui Belizarie. 

Intervalul dintre aceste mari puncte de reper era umplut de mausolee în 
ruină printre care se agitau, în mizerie, o întreagă populaţie de vagabonzi, 
cerşetori, țigani, jongleri, curtezane pentru soldați, cu toţii respinşi de oraş, ca 
spuma pe care vasul fierbând o aruncă peste margini. Veniseră să ceară morților o 
ospitalitate pe care cei vii le-o refuzau. 

Totul forma un spectacol demn de a stârni curiozitatea, dar totuşi, cel ce 
părea destinat să devină eroul principal al acestei istorisiri, nu catadicsi să-şi 
oprească privirea pe nici un obiect anume şi după ce o lăsase să rătăcească vag pe 
tot acest ansamblu, zise: 

-  Monseniore vreți aşadar să cunoaşteţi istoria acestui mausoleu, a acestei 
vile, a acestor ruine? 

- Fără îndoială, răspunse Orsini, căci mi se părea că mi-aţi promis-o... 

- Da, este adevărat că ar putea fi vorba de o comoară în această povestire. 
Atunci, ascultați dar. 

Tânărul căpitan, fără îndoială pentru ca istorisirea să fie mai completă, 
arătă călătorului un tors de statuie, rest gigantic, care servea drept bancă 
soldaților când soarele apunea. Cei mai vechi şi cei mai hârşiți în lupte povesteau 
noilor veniți, despre războaiele florentine şi ale regatului Napoli. 

Necunoscutul se mulțumi să se sprijine de parapet, şi, cu toiagul lui din 
lemn de dafin între picioare, cu mâinile încrucişate pe capătul acestuia şi frumosul 
lui cap visător sprijinit pe mâini, începu istorisirea aşteptată cu atâta nerăbdare de 
auditoriul său, cu acea uşurinţă de a vorbi care-i era naturală şi cu acel accent 
oarecum ironic, de care nu se putea dezbăra. 

- Monseniore ați auzit povestindu-se, nu-i aşa? că existau odinioară la 
Roma... e de atunci ceva timp, poate şaisprezece secole... doi oameni, unul născut 
din țărani neştiuți în satul Arpinum, cred, şi care se numea Caius Marius, celălalt 
dintr-una din cele mai vechi familii patriciene, şi care se numea Cornelius Sulla. 
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Napoleone făcu un semn din cap, ceea ce însemna că cele două nume nu-i 
erau complet necunoscute. 

— Dintre aceşti doi oameni - continuă străinul - unul, Caius Marius, 
reprezenta partidul popular, celălalt, Cornelius Sulla, partidul aristocratic. Era 
epoca luptelor gigantice, în care nu se bătea ca astăzi, om contra om, căprărie 
contra căprărie, companie contra companie, nu! O lume îi făcea război alteia, un 
popor se arunca asupra altui popor. Or, două popoare, Cimbrii şi Teutonii, aproape 
un milion de oameni se năpusteau asupra poporului roman. Ei veneau de nu se 
ştie unde, din țări ignorate pe care încă nimeni nu le parcursese, țărmuri bătute de 
valurile unor mări care încă nu erau numite. Aceste popoare, constituiau 
avangarda naţiunilor barbare. Oamenii lor erau precursorii lui Attila, lui Alaric, lui 
Genseric. Marius merse contra lor şi îi nimici: bărbați, femei, copii, bătrâni, el ucise 
totul, omori chiar şi câinii care apărau cadavrele stăpânilor lor, omori chiar şi caii 
ce nu voiau să se lase încălecați de noii cavaleri, omori chiar şi boii care nu voiau 
să tragă carele învingătorilor! Această măcelărire fiind terminată, Senatul declară 
că Marius binemeritase de la patrie titlul de „Al treilea fondator al Romei'. Atâtea 
onoruri îl făcură pe Sulla gelos: el se hotări să-l distrugă pe Marius. Lupta între cei 
doi rivali dură zece ani. Roma fu luată de două ori de Sulla şi reluată de două ori 
de Marius. De fiecare dată când Marius reintra în Roma făcea să fie înjunghiați 
partizanii lui Sulla. De fiecare dată când Sulla reintra la rândul lui, ordona să fie 
strangulați partizanii lui Marius. S-a calculat că sângele vărsat în timpul celor zece 
ani ar fi fost suficient pentru a face să plutească, în naumahia? lui August, care 
avea o lungime de două mii de picioare, o lățime de două sute şi o adâncime de 
patruzeci, o flotă de treizeci de vase cu rostru, cu treizeci de mii de combatanți, fără 
a număra şi vâslaşii, pentru a reprezenta bătălia de la Salamina. În fine, Marius 
sucombă primul. Este adevărat că era mai în vârstă, că avea varice la picioare şi 
gâtul foarte scurt, că sângele îl înăbuşea. Se făcuse dreptate! Atunci, Sulla reluă 
Roma pentru a treia oară, şi cum era singur, proscrise totul după dorința proprie şi 
pe îndelete. De altminteri lumea începuse să se sature de maniera de a omori a lui 
Marius care gâtuia în închisori. Mamertina e surdă! Nu se auzeau nici măcar 
strigătele pacienților; acest fapt irita poporul. Sulla făcea mai bine! EI tăia capetele 
în public, îi precipita pe proscrişi din înaltul teraselor caselor proprii, îi înjunghia 
în plină stradă pe cei fugiți. Poporul nu-şi dădea seama că erau partizanii săi cei 
care erau astfel tratați, şi striga: „Trăiască Sulla!" Printre cei proscrişi era şi un 
tânăr, nepot al lui Marius, dar care nu era proscris pentru această înrudire. El era 
proscris pentru că se căsătorise la şaptesprezece ani şi refuzase să-şi repudieze 
soția, cu tot ordinul dictatorului. Acest tânăr era frumos, bogat şi mai ales nobil, 
cu mult mai nobil pe cinstea mea! decât Sulla: prin tată, el descindea din Venus, 
adică din zeii Greciei! prin mamă, din Ancus Martius, adică din regii Romei! Acest 
tânăr se numea lulius Cesar. De aceia Sulla ţinea foarte mult să-l facă să moară. 
Era căutat peste tot. Capul lui era pus la prețul de două milioane de sesterți. 
Văzând aceasta, Cesar, în loc să se salveze ascunzându-se la vreunul din bogațţii 
lui prieteni, se refugie la un țăran sărman căruia îi dăruise o colibă şi o mică 
grădină, şi care nu a vrut, cu prețul unei trădări, să schimbe această mică grădină 
şi această colibă pentru o grădină mai mare şi un palat. În acest timp, toată lumea 
intervenea în favoarea tânărului proscris, popor şi nobilime, cavaleri, senatori, 
toată lumea, în sfârşit, chiar şi vestalele. Era iubit mult acest fermecător tânăr 
care, la douăzeci de ani avea deja o datorie de treizeci de milioane, şi căruia 
Crassus... - vedeți, monseniore, acela care a construit acest frumos mormânt 
pentru soția sa... 


2 naumabhie - piscina săpată într-un circ pentru a permite un spectacol ce consta 
dmtr-o bătălie navală, (n-t.) 
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Şi călătorul îşi întinse bastonul în direcția monumentului Ceciliei Metella, şi 
apoi reluă: 

— Şi căruia Crassus, cel mai avar dintre oameni, îi împrumută cincisprezece 
milioane, pentru a scăpa de datornicii care-i barau drumul şi-l împiedicau să plece 
la prefectura din Spania, de unde s-a întors cu patruzeci de milioane, toate 
datoriile fiind plătite... Dar Sulla o ţinea pe a lui: voia ca neapărat Cesar să moară. 
Tot ce cerea era capul lui şi nimic altceva. În sfârşit vine unul dintre prietenii săi 
care, odinioară, pe când Sulla era proscris, îi adusese un mare serviciu, poate că îi 
salvase viața. Acestui amic, Sulla îi promisese că nu o să-i refuze prima cerere pe 
care i-ar fi adresat-o, dacă ar fi ajuns la putere. Prietenul îi ceru viața lui Cesar. „V- 
o dau pentru că o vreți neapărat - îi spuse Sulla ridicând din umeri - însă cred că 
nu mă înşel că în acest tânăr efeminat cu tunica largă, cu părul parfumat şi cu 
capul sec o să aveți mai mult decât un Marius!" Sulla, care a murit de lepră, nu 
înțelegea că acesta nu avea deloc capul sec. Omul care a salvat viaţa viitorului 
învingător al lui Vercingetorix, Farnaţiu, Juba, Caton din Utica se numea Aurelius 
Cotta şi noi suntem la mormântul lui. 

- Cum! strigă Napoleone Orsini, acest mausoleu este al unui simplu 
particular? 

- Nu chiar, o să vedeţi... Aţi remarcat monseniore numele de Aurelius? El 
arată un strămoş al acelei mari familii Aurelia pe care împăratul Antonin a condus- 
o la tron prin adopţiunea lui Marcu-Aureliu. Aurelius Cotta făcuse mausoleul din 
piatră; Marcu Aureliu a pus să fie îmbrăcat în marmoră, a adus acolo urnele 
familiei sale şi a ordonat ca a lui şi a succesorului său să fie depuse tot acolo. 
Rezultă deci, monseniore, că acest mormânt pe care l-ați deschis, aceste urne pe 
care le-aţi spart, cenuşa pe care ați vărsat-o şi pe care fiecare adiere de vânt o 
răspândeşte pe pământul vechiului Laţium, este mormântul, sînt urnele şi cenuşa 
senatorului Aurelius Cotta, a nobilului Annius Verus, a divinului Marc-Aureliu şi a 
infamului Commodus! 

Tânărul căpitan îşi trecu mâna peste fruntea acoperită de sudoare. Exprima 
acest gest remuşcarea sacrilegiului său? Ori nerăbdarea că naratorul necunoscut 
nu ajungea mai repede la cea ce dorea el? 

Dacă rămăsese asupra acestui punct vreo îndoială, aceasta fu repede 
risipită. 

- Dar, zise Napoleone Orsini, eu nu văd pentru nimic în lume, că în tot ce 
ai spus să fie vorbă de vreo comoară. 

— Aşteptaţi, monseniore - zise necunoscutul - prinții adevărați nu ascund 
banii, dar o să vină Commodus... răbdare! A început bine, acest nepot al lui Traian, 
acest fiu al lui Marc-Aureliu. La vârsta de doisprezece ani, găsind că baia îi era 
prea caldă, ordonă ca sclavul care o încălzise, să fie pus la cuptor. Cu toate că baia 
îi fusese răcită şi adusă la normal, nu vru să facă baie decât după ce sclavul fusese 
copt! Caracterul fantastic al tânărului împărat crescu apoi în ferocitate. Au fost 
multe conspirații contra lui, şi printre altele aceea a celor doi Quintilieni... Da, 
monseniore, chiar aceia cărora le-a aparținut această vilă magnifică, din care v-aţi 
făcut apartamentele voastre. 

Şi necunoscutul, aşa cum făcuse pentru mormântul Ceciliei Metella, arătă 
cu toiagul lui diferitele resturi, încă admirabil conservate, dacă nu în ansamblu, cel 
puţin pe bucăţi, din ceea ce fusese, odată, vila celor doi frați. 

Napoleone Orsini făcu dintr-o dată un semn din cap şi din mână! Semnul 
din cap voia să însemne: „Am înțeles", semnul mâinii voia să spună: „Continuaţi”. 

Călătorul continuă: 

- Era vorba pur şi simplu să-l asasineze pe Commodus, care îşi petrecea 
jumătate din viaţă la circ şi era foarte îndemânatic. El învățase de la un Part să 
tragă cu arcul şi de la un Maur să arunce sulița. Într-o zi, în circ, la extremitatea 
opusă aceleia în care se găsea împăratul, o panteră înşfăcase un om şi se pregătea 
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să-l sfâşie. Commodus îşi luă arcul şi lansă o săgeată cu atâta precizie, încât omori 
pantera fără să atingă omul. În altă zi, văzând că dragostea poporului pentru el 
începea să se răcească, proclamă în Roma că va dobori o sută de lei cu o sută de 
sulițe. După cum vă închipuiţi, circul gemea de lume. S-au adus în loja imperială o 
sută de sulițe, iar în arenă au intrat o sută de lei. Commodus lansă suta de sulițe 
şi-i ucise pe toţi cei o sută de lei! Herodianus aduce mărturie asupra faptelor: el era 
acolo şi a văzut. De altfel, împăratul avea şase picioare înălțime şi era foarte 
puternic: dintr-o lovitură de baston putea să rupă piciorul unui cal; cu o lovitură 
de pumn dobora un bou. Văzând o dată un om extrem de corpolent, îl chemă şi 
trăgându-şi sabia îl despică în două dintr-o singură lovitură. lată pentru ce el puse 
să fie reprezentat cu un toroipan în mână, şi în loc să fie numit Commodus, fiul lui 
Marc-Aureliu, el făcu să fie numit Hercule, fiul lui Jupiter, Nu era nici sigur şi nici 
uşor să conspiri contra unui asemenea om, totuşi, împinşi de Lucilla, cumnata lui, 
cei doi frați Quintillieni se deciseră. Îşi luară, totuşi, anumite precauţii: au îngropat 
toate monezile de aur şi argint pe care le aveau şi de asemenea, bijuteriile şi 
pietrele scumpe... - Ah! Monseniore, acum am ajuns în sfârşit acolo! Apoi şi-au 
pregătit cai pentru a fugi, dacă lovitura lor ar fi dat greş, şi-l aşteptară pe împărat 
sub o boltă întunecoasă, care ducea de la palat la amfiteatru. Norocul păru la 
început că-i ajută pe conspiratori. Commodus apăru abia însoţit şi fu înconjurat pe 
dată. Unul dintre cei doi Quintilieni se aruncă asupra lui lovindu-l cu o 
împunsătură de pumnal şi zicându-i: „[ine Cesar, iată ce-ţi aduc din partea 
Senatului!" Atunci, în obscuritate, în acel strâmt pasaj, avu loc o luptă 
înspăimântătoare. Commodus era doar uşor rănit şi loviturile pe care le primea 
abia îl clătinau. Fiecare lovitură a lui, însă omora un om. În sfârşit reuşi să-l înhaţe 
pe acela dintre Quintilieni care-l lovise, strânse în jurul gâtului lui nodul degetelor 
sale de fier, şi-l strangula. Murind, acest Quintilian, care era mai în vârstă, îi strigă 
fratelui său: 
„Salvează-te Quadratus! Totul este pierdut!" 

Quintilian sări pe un cal şi porni într-o goană nebunească. Soldaţii începură 
deîndată urmărirea. Cursa fu rapidă şi înverşunată. Pentru cel ce fugea era o 
chestiune de viață sau de moarte iar pe urmăritori îi aştepta o recompensă enormă. 
In cele din urmă soldaţii câştigau teren dar, din fericire Quitilian prevăzuse totul şi 
îşi aranjase o ultimă resursă, stranie, dar care trebuie crezută, deoarece Dio 
Cassius o povesteşte astfel: „Fugarul avea într-un mic burduf, sânge de iepure, 
care spre deosebire de cel omenesc sau al altor animale, nu se coagulează şi nici 
nu se descompune. El luă în gură acest sânge, cât putea de mult, şi se lăsă să cadă 
de pe cal, ca şi cum ar fi fost un accident. Când soldații îl ajunseră, îl găsiră 
zăcând pe drum vomitând sânge. Atunci ei îi considerară mort, îl dezbrăcară de 
haine, lăsară falsul cadavru pe loc şi se întoarseră să-i spună lui Commodus că 
duşmanul lui a murit şi modul în care a murit.” În acest timp, aşa cum vă 
imaginați, monseniore, Quintilian s-a ridicat şi a fugit... 

- Fără să aibă timpul de a reveni să-şi caute comoara? îl întrerupse Orsini. 

— Fără să aibă timpul de a reveni să-şi caute comoara - repetă naratorul. 

— Atunci, reluă tânărul căpitan cu ochii strălucind de bucurie, comoara este 
încă aici? 

- Ceea ce vom vedea imediat, spuse necunoscutul, ținând seama de 
dispariția lui Quintilian. 

Napoleone Orsini respiră şi un surâs începu să i se înfiripe pe buze. 

- După zece ani, continuă călătorul, lumea respira sub Septimiu Sever. 
Commodus era mort, otrăvit de Marcia, amanta lui favorită şi strangulat de către 
Narcis, atletul lui preferat. Pertinax preluase imperiul, dar a murit peste şase luni. 
Didius Iulianus cumpărase atunci Roma, şi pe deasupra şi lumea, dar Roma nu se 
obişnuise încă să fie vândută. - Ea se va obişnui mai apoi! - De această primă dată, 
ea se revoltă. Este adevărat, cumpărătorul uitase să plătească. Septimiu Sever 
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profită de revoltă, făcu să fie omorât Didius Iulianus şi se urcă pe tron... Or, 
precum am spus, între Commodus şi Caracalla, lumea respiră un moment. Atunci 
se răspândi în Roma zvonul că a reapărut Quintilian... 

- Oh! făcu Napoleone Orsini, înghețându-i surâsul. 

— Aşteptaţi totuşi, monseniore! Istoria este curioasă şi merită să o ascultați 
până la capăt... Într-adevăr, un om de vârsta pe care ar fi trebuit să o aibă 
Quintilian, dându-se drept Quintilian, şi a cărui față toată lumea recunoştea că ar 
fi a lui Quintilian, acest om s-a întors la Roma, povestindu-şi specios fuga, 
absența, întoarcerea. Mai apoi, când nu mai era îndoială asupra identităţii sale, 
ceru împăratului Septimiu Sever să i se restituie bunurile pe care împăratul 
Commodus i le confiscase. Lucrurile părură împăratului cât se poate de juste, 
totuşi el a vrut să-l vadă pe acest Quintilian, pe care-l cunoscuse odinioară şi să se 
asigure că înviatul are într-adevăr dreptul la moştenirea pe care o reclama. 
Quintilian se prezentă în fața împăratului. Dacă ar fi să judecăm după aspect, era 
chiar omul pe care-l cunoscuse împăratul. „Bună ziua, Quintilian!" îi spuse atunci 
în greceşte. Quintilian roşi, se bâlbâi, încercă să răspundă, dar nu articula decât 
cuvinte fără semnificaţie şi care nu aparțineau nici unei limbi. Quintilian nu ştia 
greceşte! Mirarea împăratului fu profundă, altădată - şi îşi amintea perfect - vorbea 
această limbă cu Quintilian. „Seniore, iertați-mă, zise în sfârşit proscrisul, eu m- 
am refugiat la naţiuni barbare şi am trăit atâta timp printre ele, încât nu e de 
mirare că am uitat limba lui Homer şi a lui Demostene." „Nu are importanţă, îi 
răspunse împăratul, asta nu mă va împiedica să-ți strâng mâna ca pe a unui 
prieten vechi." EI îi întinse mâna imperială lui Quintilian, care nu a îndrăznit să o 
refuze pe a sa. „Oh!oh! ce înseamnă asta? iată o mână care seamănă foarte mult cu 
aceea a oamenilor din popor pe care Scipion Nasica îi întreba: «Spuneţi prieteni, 
aşa e că voi mergeţi în mâini?»" Apoi, luând un aer grav: „Aceasta nu este mâna un 
patrician, ci mâna unui sclav, zise împăratul. Nu eşti Quintilian!... Dar 
mărturiseşte totul, spune cine eşti, şi nu ţi se va face nimic." Sărmanul om căzu de 
îndată la picioarele împăratului şi dădu totul pe față: adică el nu era nobil, nu era 
patrician şi că numai că nu era Quintilian, dar nici nu-l cunoştea, nevăzându-l 
vreodată. In plus, el ignora chiar că ar fi existat un om cu acest nume, până ce 
într-o zi în Etruria unde se stabilise, un senator l-a salutat cu numele de Quitilian 
şi cu titlul de amic. Apoi un altul, un al doilea, a făcut la fel şi, în altă zi, un al 
treilea. Acestor trei persoane inițiale, el le-a spus adevărul, dar cum ei insistau 
nevroind să-l creadă şi zicând că, de altminteri, el nu ar avea motive să se teamă 
pentru viaţa sa, acum domnind Septimiu Sever, că el ar putea reveni la Roma să-şi 
reclame bunurile, aceste ultime cuvinte l-au determinat. A declarat atunci că el era 
într-adevăr Quintilian şi şi-a făurit o poveste explicând fuga şi absenţa sa. A venit 
la Roma, unde toată lumea şi chiar împăratul l-au recunoscut şi grație acestei 
asemănări cu adevăratul Quintilian, falsul Quintilian ar fi intrat în posesia unei 
averi imense, dacă ignoranța limbii greceşti nu l-ar fi demascat. Sinceritatea 
mărturisirii îl mişcă pe Septimiu Sever, care-l iertă, aşa cum promisese şi i-a făcut 
chiar o mică rentă de zece, douăsprezece mii de sesterți. Împăratul păstră însă vila 
celor doi frați... lată, monseniore - zise înclinându-se necunoscutul - istoria pe care 
aveam să v-o povestesc. 

- Dar, spuse Napoleone Orsini, care nu se lăsa deloc abătut de la 
preocuparea sa, comoara, comoara? 

- Quintilian o îngropase sub ultima treaptă a unei scări, la extremitatea 
unui coridor, şi a scris pe piatra care o acoperea acest epitaf grecesc: 


Eva xeua n puxn T0u X00n0v 
(Aici este închis sufletul lumii.) 
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- Era o precauţie luată pentru cazul că n-ar fi putut veni el însuşi, fiind 
forțat să trimită un amic să o ia. 

— Şi această comoară, întrebă Napoleone Orsini, este tot în locul unde a fost 
îngropată? 

- E probabil. 

-— Şi tu cunoşti locul? 

Necunoscutul ridică ochii către punctul de pe cer în care se găsea soarele. 

-  Monseniore, zise el, este ora unsprezece dimineața, am încă şase mile de 
mers, sunt în întârziere deoarece trebuie să fiu la ora trei în Piaţa Sfântului Petru 
pentru a-mi primi partea de binecuvântare pontificală... 

- Nu te va întârzia prea mult dacă-mi vei indica unde este comoara. 

- Faceţi-mi onoarea de a mă conduce până la extremitatea domeniilor 
voastre, monseniore, şi poate că grație drumului pe care vă voi face să-l luați, vom 
întâlni în cale ceea ce doriți. 

— Atunci, arată-mi calea, spuse Orsini, şi eu te urmez. 

Şi, cum călătorul reluă drumul pe care venise, el îl urmă cu atâta grabă 
încât era aproape să-l împingă din urmă pe straniul călător, care oricum avea 
mersul rapid. 

Trecând prin fața resturilor scoase din mormintele  Aurelienilor, 
necunoscutul îi arătă lui Napoleone Orsini o torță stinsă, care servise la explorarea 
columbariumului. Căpitanul înţelese semnul cu prompta inteligență a cupidității, 
şi ridică torța. 

Un cleşte de fier zăcea în mijlocul spărturilor de piatră şi a fragmentelor de 
marmoră, călătorul îl luă şi îşi continuă drumul. 

De la un cuptor unde se cocea pâinea soldaților, Orsini îşi aprinse torța. 

Prin apartamentele vilei, a căror topografie părea de altminteri să-i fie foarte 
familiară, călătorul merse drept la o scară de marmoră care ducea la o sală de baie 
amenajată în stilul acelora pe care le vedem încă şi astăzi la Pompei. 

Era o sală subterană formând un careu lung şi luminat de două ferestruici 
năpădite de ierburi şi mărăcini. Sala era divizată prin panouri de marmoră de şase 
picioare înălțime pe trei picioare lățime. Fiecare din ele erau înconjurate de 
reborduri ornamentale, iar mijlocul fiecărui panou era ornat cu modele ale 
medaliilor Siracuzei, reprezentând capete de nimfe. 

De altminteri, de mult timp, sala de baie fusese deturnată de la destinaţia ei 
primitivă. Canalele care conduceau apa fuseseră rupte datorită săpăturilor făcute 
şi al găuririi fundațiilor, iar robinetele fuseseră smulse de soldați, care 
recunoscuseră că aceste bucăţi de aramă sau de bronz nu erau fără valoare. 

Cât despre sala de baie propriu-zisă, devenise un fel de sucursală a 
pivnițelor pentru că aici se depozitau sau mai bine zis se îngrămădeau butoaiele 
goale. 

Călătorul se opri o clipă pe ultima treaptă a scării, sondă baia cu o privire şi 
se îndreptă către un panou plasat la dreapta uşii. Ajuns acolo, propti extremitatea 
cleştelui său pe ochii nimfei care forma mijlocul panoului şi după un oarecare efort 
necesitat de rugina care se prinsese de resort, panoul cedă, şi învârtindu-se pe 
balamale, descoperi intrarea întunecată a unei subterane. 

Orsini, cu inima tresărind de speranță, urmărea fiecare mişcare a 
necunoscutului. El vru să se precipite pe scara căreia i se zăreau doar primele 
trepte, când tovarăşul său îl opri. 

— Aşteptaţi, spuse el, există ceva ca spre exemplu douăsprezece secole de 
când această uşă nu a fost deschisă. Lăsaţi timp aerului mort să iasă şi aerului viu 
să intre, fără de care flacăra torței voastre s-ar stinge singură şi voi înşivă n-aţi 
putea respira. 

Ambii rămaseră în prag. Nerăbdarea tânărului căpitan era atât, de mare, 
încât ei insistă să intre deîndată, cu tot riscul ce ar putea surveni. 
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Atunci, călătorul îi dădu cleştele, luă torța pentru a lumina drumul în care 
urma să-i fie ghicit şi cobori cele zece trepte care duceau spre fundul subteranei, 
dar Napoleone Orsini abia cobori până la a patra treaptă, că fu obligat să se 
oprească. Aerul de mormânt nu era respirabil pentru cei vii. 

Călătorul îşi dădu seama că tovarăşul său se clătina. 

— Aşteptaţi aici, monseniore, spuse el, vă voi deschide drumul şi apoi mă 
veți putea ajunge. 

Napoleone Orsini vroi să răspundă afirmativ, dar nu putu să-şi regăsească 
vocea. Era desigur acel aer despre care vorbeşte Dante, atât de încărcat încât 
înăbuşă chiar şi plângerile condamnaților şi omoară reptilele cele mai necurate. 

Tânărul om urcă două trepte pentru a reintra în contact cu aerul exterior şi, 
din ce în ce mai uimit urmări cu privirea, cum trecea prin aerul înăbugşitor şi prin 
întunericul mefitic, acel om care părea făcut din altă carne decât ceilalți oameni şi 
care nu avea nici aceleaşi slăbiciuni şi nici aceleaşi nevoi ca ei. 

Pe distanța de o sută de paşi, sau aproape, el văzu torța depărtându-se, 
diminuându-se iluminarea, micşorându-se flacăra, nemaiproiectând nici o lumină 
pe pereți, nemailuminând nici bolta suspendată deasupra capului necunoscutului, 
nici dalele pe care el călca. Deodată, pe când i se părea că lumina torței devenise 
un punct aproape imperceptibil, o văzu ridicându-se puțin câte puţin, ceea ce arăta 
că subterana fusese străbătută şi călătorul urca o scară asemănătoare aceleia pe 
care aştepta el însuşi. 

Dintr-o dată extremitatea opusă a subteranei fu invadată de o claritate 
puternică şi un suflu de viață intră în coridorul umed, gonind pentru a zice aşa, 
moartea din fața lui. 

Napoleone Orsini crezu ca o simte pe neagra zeiță, i se păru că, fugind, ea l- 
ar fi atins cu aripile sale. 

Din acel moment, el înțelese că l-ar putea ajunge pe tovarăşul său. 

Încă tremurând, el cobori treptele vâscoase şi se angaja în subterană. 

Călătorul îl aşteptă la cealaltă extremitate, cu un picior pe prima treaptă şi 
cu celălalt pe a treia. 

EI lumina cu torța sa, pe care o ţinea răsturnată, o piatră pe care se citeau 
distinct aceste şase cuvinte greceşti: „EvGa xeua n puxn T0u X00N0v”, pe care le 
anunţase ca semnalând locul în care zăcea îngropată comoara. 

Lumina care se scurgea de-a lungul treptelor superioare venea de la 
deschiderea pe care călătorul o practicase ridicând cu umerii lui puternici una din 
dalele drumului spre mausoleu. 

— Şi acum, monseniore - spuse necunoscutul - iată piatra, aveţi cleştele, 
luaţi şi torța... Vă mulțumesc pentru ospitalitate. Adio. 

- Cum, strigă Napoleone Orsini cu uimire, nu aştepţi să dezgrop comoara? 

— Pentru ce? 

- Pentru a-ţi lua partea. 

Un surâs trecu pe buzele necunoscutului. 

- Eu sunt grăbit, monseniore, spuse el. Eu trebuie să fiu la ora trei în Piața 
Sfântului Petru pentru a-mi primi partea dintr-o comoară mult mai prețioasă decât 
aceea pe care v-o las. 

- Lasă-mă, cel puţin să-ți dau o escortă care să te însoțească până în oraş. 

-  Monseniore, răspunse necunoscutul, aşa cum am făcut jurământ de a nu 
bea decât apă, de a nu mânca decât pâine, şi de a-mi lua hrana numai stând în 
picioare, am făcut şi jurământul, de a nu călători decât singur. Adio, monseniore, 
şi, dacă credeți că-mi datoraţi ceva, rugați-vă pentru cel mai mare păcătos care a 
implorat vreodată misericordia divină! 

Punând torța în mâna contelui, misteriosul necunoscut urcă treptele care 
mai rămăseseră, se îndepărtă traversând ruinele, cu acel mers rapid şi regulat 
care-i era obişnuit şi, mergând de-a lungul peretelui interior al vilei lui Quintilian, 
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ieşi prin poarta opusă aceleia prin care intrase. El se regăsi din nou pe calea 
antică. 
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IV GAETANII 


O dată ajuns pe Via Appia şi intrat în incinta acestui straniu cartier care 
prelungea Roma pe drumul către Napoli, cam aşa cum sabia peştelui spadă îi 
prelungeşte corpul, călătorul se găsi în mijlocul acelei neobişnuite populații despre 
care a fost vorba mai înainte. Detaliile care îi scăpaseră pe când, de pe înălțimea 
cavoului lui Aurelius Cotta, aruncase o privire vagă înspre Roma, nu numai că i-au 
devenit vizibile dar, ca să zicem aşa, se şi puseseră în contact direct cu el. 

În timp ce marii bandiți, precum Orsinii, Gaetanii, Savellii, Frangipanii se 
făcuseră stăpâni pe marile mausolee şi puseseră acolo garnizoane, țiganii, 
vagabonzii, cerşetorii, hoţii mărunți puseseră mâna pe mici cavouri, în care-şi 
stabiliseră adăpostul. 

O parte din aceste morminte a fost însă consacrată folosinţei publice. 
Furate, datorită lăcomiei, în urma devastării au fost îndreptate către un scop de 
utilitate generală. Într-adevăr, columbariumul unora, oferise privirilor uimite ale 
jefuitorilor o boltă rotunjită, zidită solid din cărămizi. După ce au reflectat asupra a 
ceea ce ar putea fi utile aceste deschizături semicirculare, s-a hotărât a se face din 
ele cuptoare. Oricine putea veni acolo pentru a-şi coace pâinea sau friptura, aşa 
cum se obişnuieşte şi azi, în unele sate normande. Mai mult încă, în jurul acestor 
cuptoare se stabiliseră tot felul de negustori, care vindeau cârnaţi, păsări, peşti 
uscați şi produse de patiserie soldaţilor care în zilele de soldă veneau însoțiți de 
curtezane nenorocite, reprezentând luxul acestei mizerii, să se instaleze în 
interiorul sau la uşile acestor cabarete improvizate. Terminându-şi masa, mergeau 
să-şi sfârşească şi ziua, dacă era zi, sau noaptea, dacă era seară, în aceste 
lupanare mortuare a căror singură mobilă se compunea dintr-o saltea aşezată pe 
un sarcofag. Case de desfrâu funebre, în armonie cu populațiile şi localităţile în 
mijlocul cărora erau situate. 

Apoi, cum Biserica era o necesitate a secolului al XV-lea, şi mai ales că era 
mai curând un loc de azil decât de închinăciune, în mijlocul acestor resturi 
aparținând civilizației dispărute, din loc în loc se ridica un fel de templu, păgân la 
bază, creştin la vârf, cu turlele cu creneluri, cu mănăstirea sa fortificată şi cu 
garnizoana sa de călugări comandată de stareț sau de abate cu tot atâtea griji şi 
orgoliu ca şi ofițerii şi căpitanii garnizoanelor de soldați. 

De mai multe ori l-am auzit pe călător vorbind despre iertarea pe care o 
solicita la Roma. L-am auzit îndoindu-se de mila divină pentru el, deşi o reprezenta 
totuşi ca infinită. Era însă o bună ocazie să încerce îndurarea lui Dumnezeu şi să 
ceară acea iertare pe care El a permis miniştrilor Bisericii sale să o acorde. Desigur, 
călugării care erau însărcinați să răspândească cuvântul Domnului în mijlocul 
acestei lumi de osândiţi trebuie că erau obişnuiţi cu aceste confidențe sumbre şi, 
cu toate că iertarea - aşa cum călătorul lăsase, cel puţin să se întrevadă - n-ar fi 
putut să coboare asupra lui decât de la cele mai înalte vârfuri ale ierarhiei 
ecleziastice, noi o repetăm, ocazia era bună şi ar fi trebuit să se oprească numai la 
unul dintre aceste temple şi să se confeseze unuia dintre aceşti călugări, care 
aveau întotdeauna grijă - fie prin îmbrăcăminte, fie prin limbaj, sau chiar prin 
obiceiuri - să se distingă de toţi aceşti boemi de tot felul, printre care ei trăiau. 

Şi totuşi, străinul trecu prin fața Bisericii Santa Maria-Nuova fără să se 
oprească, continuându-și drumul mai mult de o milă. El găsi drumul barat de o 
poartă rotunjită cu o întreagă arcadă, care se unea într-o parte, cu zidul bisericii 
Sf. Valentin, iar pe cealaltă parte cu întăriturile avansate ale unui fort de pe 
crenelurile căruia se zărea vârful mausoleului Ceciliei Metella. 

Dincolo de marea poartă cu arcadă de care am vorbit, o altă poartă situată 
la cincisprezece paşi de drum, pe dreapta, permitea intrarea în curtea acestei 
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fortărețe, care aparținea Gaetanilor, aceşti nepoți ai Papei Bonifaciu al VIII-lea, care 
încercau să refacă, prin forța tâlhăriilor, puterea gigantică pe care o cuceriseră în 
primii ani de pontificat ai lui Benedetto Gaetano - atunci când regii Ungariei şi ai 
Siciliei îl conduseseră la Sfântul loan de Latran, mergând pe jos şi ținând frâiele 
calului său - putere pe care au pierdut-o puţin câte puțin, începând cu palma pe 
care papa şi papalitatea o primise de la mâna lui Colonna. 

Mormântul  Ceciliei Metella juca pentru Gaetani acelaşi rol pe care 
mormântul lui Aurelianus Cotta îl juca pentru Orsini, adică le servea drept 
fortăreață principală. 

La urma urmei, poate că dintre toate mormintele căii Appiene, acela al soției 
lui Crassus, al fiicei lui Metellus Cretanul, era pe atunci, aşa cum este şi astăzi, cel 
mai bine conservat. Vârful conic era singurul care a dispărut, făcând însă loc unei 
platforme crenelate şi unei punți, lucrări moderne suprapuse peste construcția 
antică, asigurând apărarea giganticului bastion. 

Abia peste şaptezeci şi cinci de ani mormântul femeii nobile, spirituală, 
artistă, poetă, care-i aduna la ea pe Catilina, Cesar, Pompei, Cicero, Lucullus, 
Terentius Varron, tot ce era mai nobil, elegant, bogat în Roma, trebuia să fie 
răscolit din ordinul papei Paul al III-lea, care ceru ca urna conținând cenuşa ei să 
fie transportată şi aşezată într-un ungher al vestibulului palatului Farnese, unde 
se poate vedea şi astăzi. 

Trebuie că această femeie să fi avut o mare valoare, dacă la moartea ei 
Crassus a ridicat un asemenea mausoleu. 

Acest mausoleu şi cele cincisprezece milioane împrumutate lui Cesar, sânt 
cele două fapte ale vieţii lui Crassus! 

Aşa cum fortăreața Orsinilor era construită pe ruinele vilei lui Quintilian, 
fortăreața Gaetanilor era construită pe terenul acoperit odinioară de vila imensă a 
lui Julius Atticus. 

Istoria lui Julius este mai puţin tragică decât a lui Quintilian fără a fi mai 
puţin singulară. Numit prefect al Asiei de către împăratul Nerva, el găsi, demolând 
citadela Atenei, un tezaur imens. Minunat de aspectul acestor bogății, el scrise 
succesorului lui Domițian şi predecesorului lui Traian, anunțându-i faptul norocos, 
dar împăratul, care nu credea că are vreun drept asupra comorii, se mulțumi să-i 
răspundă: „Cu atât mai bine pentru tine!" cu un semn de exclamare. 

Dar acest răspuns nu l-a satisfăcut complet pe Julius Atticus. El se temea 
că Nerva să nu fii înțeles că el găsise o comoară obişnuită, vreo sumă mizerabilă 
precum două sau trei milioane de sesterți. În consecinţă îi scrise din nou 
împăratului: „Dar, Cesar, tezaurul pe care l-am găsit este considerabil!" 

La care Nerva nu crezu că trebuie să-i răspundă altceva decât ce-i 
răspunsese în prima scrisoare, adăugând numai al doilea semn de exclamare: „Cu 
atât mai bine pentru tine!!" 

Julius-Atticus având conştiinţa timorată, credea că nu a dat împăratului, în 
primele două scrisori, o idee adevărată despre bogăţiile de care nu îndrăznea să se 
apropie, şi îi scrise pentru a treia oară: „Dar, Cesar, tezaurul pe care l-am găsit este 
imens" 

„Cu atât mai bine pentru tine!!!" răspunse împăratul, adăugând un al treilea 
semn de exclamare primelor două. 

Acest al treilea semn de exclamare îl linişti pe Julius Atticus. Nu ezită deci 
să-şi însuşească tezaurul, care într-adevăr era atât de mare, încât, după ce dăduse 
fiului său şase milioane trei sute de mii de franci pentru a construi băi, după ce 
ridicase un palat la Atena, un palat la Roma, unul ia Napoli şi vile peste tot, după 
ce adusese cu el din Attica cincisprezece sau douăzeci de filozofi, cincisprezece sau 
douăzeci de poeţi, zece-doisprezece muzicieni, şase sau opt pictori, la nevoile cărora 
contribuia într-o aşa largă manieră încât fiecare din ei putea fi luat drept un 
senator. După ce lăsase treizeci de milioane împăratului şi şaizeci de milioane 
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fiului său, a mai putut să lase drept moştenire câte nouăzeci de franci rentă 
viageră fiecărui atenian. 

Vai! după cum Carol cel Mare, la vederea Normanzilor a plâns decadența 
imperiului său, Julius Atticus a putut, cu toate milioanele sale, să-şi plângă 
decadența rasei. Poet, orator, artist, tată de retor, îşi văzu nepotul atât de 
degenerat, lipsit de inteligența ereditară, încât pentru a-l învăța să citească, Herod 
Atticus, tatăl său, a fost nevoit să-i dea douăzeci şi patru de sclavi reprezentând 
cele douăzeci şi patru de litere ale alfabetului, purtând fiecare pe piept semnul 
literei căreia îi corespundea. Întreg amplasamentul - mormântul Ceciliei Metella, 
vila lui Julius şi Herod Atticus, circul lui Maxenţiu, situat la numai o sută de paşi 
distanță - totul aparținea lui Enrico Gaetano şi era comandat momentan de un 
Gaetano d'Agnani, bastardul familiei. Gaetanii locuiseră în burgul Agnani, în care, 
în timpul certurilor sale cu regele Franţei, papa Bonifaciu al VIII-lea se refugiase, şi 
îl umpluse cu bastarzi. 

La ora la care am ajuns, adică spre amiază, Gaetano Bastardul - acesta era 
numele ce i se dădea - se distra antrenându-şi garnizoana la circul lui Maxenţiu. 

Garnizoana era compusă mai ales din englezi, germani şi oameni de munte: 
basci, piemontezi, tirolezi, scoțieni, elveţieni, țărani din Abruzzi. 

Prin faptul că se ciocneau unul de altul, că trăiau împreună, aveau aceleaşi 
nevoi, înfruntau aceleaşi pericole, aceşti oameni îşi creaseră între ei un fel de limbă 
asemănătoare dialectului care se vorbeşte pe țărmurile Mediteranei, şi cu ajutorul 
căruia un călător poate face înconjurul acestui mare lac, căruia anticii îi dăduseră 
numele de Mare Inferioară. Această limbă le ajungea să-şi exprime gândurile şi să- 
şi comunice dorințele. 

În acest dialect şeful lor le dădea ordinele. 

În ziua unei lupte, un acelaşi spirit îi anima pe toți: s-ar fi zis că sânt 
compatrioți, prieteni, frați chiar. Dar odată ce evacuau câmpul de bătălie, diversele 
naționalități îşi reluau preponderența: englezii mergeau la englezi, germanii la 
germani şi muntenii la munteni. 

Ei erau deci, în conformitate cu obiceiul lor, atât în zilele de repaus cât şi în 
orele de serviri, împărțiți, pe grupe, fiecare grupă reprezentând, oarecum un popor. 
Sentimentul naționalității care subzistă mai ales în străinătate era elementul de 
atracție şi de coeziune ce-i reunea pe aceşti fii ai aceluiaşi pământ. Vorbind 
împreună limba țării lor, amuzându-se cu exerciţii din ţara lor, o iluzie momentană 
reda englezilor cețurile Britaniei, neamțului murmurul fluviilor germane, 
munteanului, zăpada vârfurilor alpine. Aceste iluzii le consolau inimile dure, le 
mângâiau imaginația primitivă şi ei se credeau în țara lor. 

Unii se exersau cu arcul - erau arcaşi englezi, resturi ale acelor mari bande, 
care au făcut ca francezii să piardă atâta sânge în bătăliile de la Crecy, Poitiers şi 
Azincourt. Ei erau experți în arta de a lansa o săgeată în țintă, şi aceşti părți 
moderni, care aveau de obicei douăsprezece săgeți în tolba lor, ziceau cu 
îndrăzneală că purtau cu ei moartea a doisprezece oameni. 

Alții se exersau la lupte - erau germanii. Aceşti blonzi descendenți ai lui 
Arminius nu uitaseră exercițiile de gimnastică ale taţilor lor, astfel că nimeni nu 
risca să joace cu ei acest joc teribil. S-ar fi zis că sânt acei gladiatori antici pe care 
Germania îi trimitea la Roma spre a lupta cu urşii şi cu leii şi locul unde se găseau 
- circul lui Maxenţiu - sporea încă iluzia. 

Alţii, în sfârşit - erau oamenii de munte - se exersau cu bastonul. Adesea, în 
toiul luptei, fierul lancei era aruncat de o lovitură puternică de spadă; atunci, 
cavalerul sau pedestraşul nu mai avea asupra lui decât bastonul, din care trebuia 
să-şi facă o armă. Acesta era genul de luptă pe care-l studiau aceşti oameni şi ei 
ajunseseră la un asemenea grad de îndemânare încât ar fi fost mai bine să ai de-a 
face cu ei când fierul era la capătul lăncii decât atunci când numai coada se găsea 
în mâinile lor. 
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Gaetano Bastardul mergea de la una din aceste grupe la alta, încurajând pe 
învingători, râzând de învinşi, trăgând cu arcul cu englezii, luptând cu nemții, 
înfruntându-se cu bastonul cu muntenii. 

Astfel, alternând zilele de jocuri cu cele de repaus, îşi antrena suita şi putea 
s-o împingă înainte sau să o adune în jurul lui în timpul luptelor. 

De altfel santinelele vegheau pe ziduri şi la porți, ca şi cum inamicul s-ar fi 
găsit la bătaia unei săgeți. Consemnul era sever, disciplina inflexibilă. Putea să se 
încreadă în ei. 

Pentru moment, Gaetano Bastardul era aşezat pe soclul unei statui absente, 
şi se gândea... La ce? La lucrurile la care visează condotierii: la femei frumoase, la 
bani, la război. 

E] auzi înapoia lui mersul regulat al mai multor persoane şi se întoarse. 

Trei soldați îi aduceau un străin. 

Unul dintre soldați avansa în fața lui şi-i adresă câteva cuvinte cu voce 
joasă. În timp ce alți doi, opriţi la zece paşi în urma primului, încadrau la dreapta 
şi la stânga omul pe care-l aduceau la şeful lor, mai curând ca pe un prizonier 
decât ca pe un oaspete. 

Gaetanii, pentru a-şi exercita ospitalitatea în Joia Mare, nu aveau aceleaşi 
rațiuni ca Orsinii, nici unul dintre ai lor nefiind înviat nici în acesta zi şi nici în 
vreo alta. 

Gaetano şi-a înclinat partea de sus a corpului pentru a asculta raportul 
soldatului şi, după ce l-a auzit, a spus: 

— Ah! Ah! Ei bine, să se apropie. 

Soldatul făcu un semn. Cei doi tovarăşi ai lui îl aduseră pe necunoscut în 
fața lui Gaetano Bastardul. 

Acesta îl privea venind fără să se ridice, jucându-se cu mâna stângă cu un 
pumnal cu mânerul aurit, iar cu dreapta cu mustața sa neagră. 

Apoi, când ajunse în fața lui: 

- Tu eşti deci acela care are pretenţia să ne traverseze domeniile fără să 
plătească dreptul de trecere? 

- Monseniore Gaetano, zise străinul înclinându-se, eu nu aş fi refuzat să 
plătesc dacă aş fi avut suma pe care oamenii voştri mi-o cer, dar eu vin de la 
celălalt capăt al lumii pentru a primi binecuvintarea Sfântului Părinte, şi sunt 
sărac ca un pelerin care contează pe ajutorul inimilor bune şi al sufletelor pioase 
pentru a ajunge la capătul drumului său. 

— Cât ţi-au cerut? 

-— Un scud roman. 

— Aşa! Este chiar o sumă considerabilă un scud roman”? întrebă râzând 
Bastardul. 

- Totul este relativ, monseniore, răspunse umil străinul. Un scud roman 
este o sumă considerabilă pentru cel ce nu îl are, adică pentru mine, pe când un 
milion n-ar fi fost pentru acela care a ridicat acest monument. 

Şi el arătă cu vârful bastonului său mausoleul Ceciliei Metella. 

- Deci tu n-ai nici măcar un scud roman? 

— Soldaţii voştri m-au scotocit, monseniore, şi nu au găsit asupra mea decât 
câţiva gologani de aramă. 

Gaetano aruncă o privire interogativă asupra soldaților. 

-— Este adevărat, spuseră aceştia. Iată tot ce poseda. Şi ei îi arătară câteva 
monede care făceau aproape nimic. 

- Bine, spuse Gaetano, ţi se vor înapoia gologanii, dar cu asta nu eşti chit. 
Este obiceiul aici ca fiecare să plătească într-un fel sau altul. Tinerele şi drăguțele 
fete plătească, ca şi Sfânta Maria Egipteanca, cu trupul lor, bogaţii plătesc cu 
punga lor, negustorii cu mărfurile lor, lăutarii cu un cântec, improvizatorii ne recită 
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versuri, dănțuitorii ne arată dansuri, țiganii ne ghicesc viitorul, fiecare cu moneda 
lui, ne plăteşte. Spune-ne care este moneda ta, şi plăteşte-ne cu ea. 

Pelerinul privi în jurul lui şi văzând la circa o sută de paşi, unul dintre acele 
scuturi mari, englezeşti, în formă de zmeu, care era înfipt în pământ cu vârful şi 
împănat cu săgeți. 

— Ei bine, dacă vreţi, monseniore, spuse umil, îi voi învăța pe aceşti viteji să 
tragă cu arcul. 

Gaetano Bastardul izbucni în râs, şi cum englezii nu înțeleseseră vorbele 
noului-venit, care vorbise italieneşte: 

— Ştiţi ce oferă acest om pentru dreptul său la trecere? reluă Gaetano în 
acel dialect ce constituia limba curentă a condotierilor. E1 se oferă să vă dea o lecţie 
de îndemânare. 

Arcaşii izbucniră la rândul lor în râs. 

— Ce trebuie să răspund? întrebă Gaetano. 

- Oh! Acceptaţi căpitane, ziseră englezii, avem să ne amuzăm. 

— Ei bine, fie, spuse Gaetano întorcându-se spre străin. Englezii vor trage la 
început toți împreună în scutul pe care-i vezi acolo. Trei dintre ei, care vor trage cel 
mai aproape de tintă, vor concura cu tine la o nouă încercare, şi, dacă ai să-i 
întreci, nu numai că vei avea trecere liberă, dar vei primi în plus, pe cuvântul meu, 
cinci scuzi romani pe care ţi-i voi da din buzunarul meu pentru a-ți plăti trecerea la 
alte bariere... 

— Accept, spuse străinul, dar grăbiți-vă. Eu trebuie să fiu la ora trei în Piaţa 
Sfântului Petru. 

- Oh! Bine! spuse Gaetano. Atunci avem tot timpul, de abia este amiază. 

— Este amiază şi jumătate, spuse străinul privind soarele. 

- Fiți atenți, bravii mei! zise Gaetano adresându-se arcaşilor, căci velli 
lupta cu un om care-mi pare a avea privirea atentă şi precisă. 

- Oh! făcu unul din arcaşi numit Herbert, care era cel mai bun ţintaş din 
trupă, părerea mea este că-i mai uşor să vezi ora după soare, decât să pui la 
cincizeci de paşi vârful unei săgeți într-o băncuţță. 

- Vă înşelaţi, prietene, zise străinul într-o engleză excelentă, una este mai 
dificilă decât alta. 

- Ah! exclamă Herbert, dacă sunteți născut de cealaltă parte a strâmtorii, 
după cum probează felul cum vorbiți limba noastră, nu e de mirare că sunteți bun 
arcaş. 

- Eu nu sunt născut de cealaltă parte a strâmtorii, ci am călătorit numai 
prin Anglia, replică pelerinul. Dar să ne grăbim, dacă vreți. 

- Eu i-am spus căpitanului că eram presat de timp şi el a permis ca 
întrecerea noastră să aibă loc fără întârziere. 

- Haide, Edward! Haide, George! strigă Herbert, pregătiți un scut nou în 
locul aceluia. Trasaţi un cerc de şase degete în diametru, şi, în mijlocul cercului, 
lipiți o ţintă. 

Cei doi englezi interpelați de camaradul lor se grăbiră să asculte. Ei 
pregătiră un scut intact, timp în care ceilalți arcaşi au smuls săgețile din scutul 
care servise ca țintă, mai înainte. 

Apoi pentru a da străinului o idee mai înaltă despre dibăcia lor şi a-i oferi o 
dificultate mai mare, ei transportară scutul la o sută cincizeci de paşi. 

În sfârşit, vechiul scut plasat la distanţă şi noul scut pregătit, arcaşii, ca un 
roi de albine ce se strâng în jurul reginei, se grupară în jurul lui Herbert, pe care îl 
recunoşteau tacit drept cel care avea cea mai mare îndemânare şi cel mai bun 
ochitor dintre ei. 

Atunci se văzu ce poate face asupra oamenilor o emulațţie: fiecare la rândul 
lui şi-a lansat săgeata, şi, cu toată distanța mărită aproape, la dublu, cele 
cincisprezece săgeți - arcaşii erau cincisprezece - pătrunseră toate în scut. 
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Unsprezece săgeți loviseră în interiorul cercului, dar cum se prevăzuse 
dinainte, cele trei săgeți mai apropiate de ţinta din centru, erau acelea ale lui 
Edward, George şi Herbert. 

- Bine tras, copii! zise Gaetano, bătând din palme: astă seară se va bea cel 
mai bun vin din pivniță în sănătatea acelora care au tras aceste cincisprezece 
săgeți... Şi acum, între cei trei învingători şi pelerinul nostru! Eşti gata maestre? 

Străinul făcu din cap un semn afirmativ. 

- Bun! spuse Bastardul, ştiţi că acela care-şi va plasa săgeata cât mai 
aproape de țintă, va primi cinci scuzi romani... Atunci, la scut! 

- Un arcaş s-a dus să scoată din pământ vechiul scut, plin de săgeți ca un 
porc-țepos şi îl înlocui cu scutul intact. 

- Loc! Loc! Loc! se striga din toate părțile. 

Nu erau numai arcaşii cei care se interesau de întrecere, ci toți aceia legați 
între ei, aşa cum am spus mai înainte, indiferent ce naționalitate aveau. Germanii 
încetaseră luptele, muntenii îşi aruncaseră bâtele şi cu toţii alergaseră, formând un 
cerc în jurul grupului compus din Gaetano Bastardul, pelerin şi cei trei arcaşi 
desemnaţi a susține împotriva străinului, onoarea bătrânei Anglii. 

— Să ne grăbim, să ne grăbim, murmura pelerinul, privind din nou soarele. 
Este ora unu fără un sfert. 

- Suntem gata, răspunse Herbert, şi vom trage în ordinea alfabetică a 
inițialelor numelor noastre. Ţie, Edward, prima săgeată. 

- “Ţie, George, a doua şi mie, a treia. Pelerinul va trage ultimul. Oaspetelui, 
toată cinstea! 

Într-adevăr, la tirul cu arcul, locul de onoare este al aceluia care trage 
ultimul. 

— Atenţie! zise Edward, înaintând. 

Edward, care-şi alesese dintre săgețile sale pe aceea pe care o considera cea 
mai bună, o puse în arc. Ajuns în locul de unde trebuia să tragă, se opri, încorda şi 
destinse arcul de două ori. În fine, a treia oară, săgeata scăpă şuierând, şi se 
înfipse în cercul trasat pe scut, la numai două degete deasupra țintei. 

— Ah! murmură el, dacă scutul ar fi fost numai cu zece paşi mai departe, aş 
fi pus săgeata mea exact în țintă! Dar nu are importanță. Eu cred că lovitura nu a 
fost rea. 

Camarazii, aplaudându-l, îi probară că erau de aceeaşi părere. 

- Este rândul tău, George, zise Gaetano Bastardul, şi măsoară bine 
distanța. 

— Am să fac tot ce pot, monseniore, spuse arcaşul. 

Şi, pentru a arăta dispoziția în care era, el scoase una după alta trei săgeți 
din tolba sa, dar le aruncă pe primele două, ca defectuoase şi se opri la a treia. 

Pe această a treia săgeată o ajusta pe arcul său, pe care îl încorda cu o 
mişcare lentă dar fermă, după care, trase. 

Săgeata lovi scutul şi, cu toată distanța, era uşor de văzut că față de aceea a 
lui Edward, era mai aproape de țintă cu câteva linii. 

- Pe cinstea mea, făcu George, iată tot ce pot să fac. Altul să tragă mai bine! 

- Bravo, George! Bravo, George! strigară spectatorii aplaudând. Venise 
acum rândul lui Herbert, adică al aceluia pe care se conta cel mai mult. 

El avansa grav şi lent ca un om care simte toată gravitatea responsabilității 
care apasă asupra lui. 

Astfel el dădu o şi mai mare atenţie decât George, alegerii proiectilului pe 
care se pregătea să-l lanseze. El îşi goli în întregime tolba pe jos, puse un genunchi 
pe pământ şi alese îndelung şi cu grijă o săgeată a cărei greutate i se păru perfectă. 
Apoi, ridicându-se, întinse coarda arcului până ce păru că o aduce înapoia capului 
său, rămase un moment imobil, ca şi vânătorul antic transformat în marmură de 


31 


răzbunarea Dianei şi, lansă lovitura. Săgeata trecu invizibilă, atât zbura de repede, 
şi se înfipse atât de aproape de ţintă, încât atinse conturul. 

Toţi condotierii, şi mai ales arcaşii, care rămăseseră cu ochii ficşi şi inimile 
bătând, când au văzut rezultatul loviturii, au izbucnit într-o aclamație imensă, în 
trei sau patru limbi. Ei se priveau cu orgoliu, întrucât oricare ar fi fost specialitatea 
fiecăruia, unul dintre ei repurtase o victorie față de un străin. Apoi, toți deodată, se 
lansară către ţintă, fiecare vrând să vadă cu proprii ochi locul unde lovise săgeata 
lui Herbert. 

Aşa cum am spus, ţinta era atinsă. 

Atunci, toți într-un glas, arcaşii scoaseră aclamaţia lor obişnuită: 

- Ura, pentru bătrâna Anglie! 

Strigătele se întețiră, fiecare înghesuindu-se în jurul țintei şi arătându-i lui 
Gaetano, cu larmă şi strigăte de bravo, această săgeată care, nimeni nu se îndoia, 
trebuia să le aducă victoria. 

În acest timp pelerinul, fără să-şi dea osteneala de a se debarasa de 
mantaua sa, mulțumindu-se numai să-şi pună toiagul jos, a ridicat unul din 
arcurile abandonate de arcaşi, a luat dintre săgețile căzute din tolba lui Herbert pe 
prima ivită la îndemână şi a potrivit-o în arc. 

-— Păzea! strigă el cu o voce puternică. 

Condotierii înconjurau scutul ţintă. Ei se întoarseră şi văzând la o sută de 
paşi de ei pe călătorul care-şi ridică arcul, se îndepărtară rapid. Scutul abia ce a 
fost demascat, că şi auziră zburând săgeata, care se opri tremurând chiar în 
mijlocul țintei. 

Se scursese atât de puţin timp între strigătul străinului şi sosirea săgeții, că 
s-ar fi putut crede că-şi lansase lovitura fără să-şi dea osteneala de a ţinti. El 
rămăsese în picioare, aplecat deasupra arcului. 

Când se apropiară de ţintă, au putut să observe că scutul, făcut dintr-o 
împletitură de răchită acoperită cu trei piei de taur între care era câte o placă de 
fier, fusese străpuns dintr-o parte în alta. 

Săgeta ieşea pe cealaltă parte cu o lungime de şase degete. 

Arcaşii se priviră stupefiați. Nici un strigăt, nici o şoaptă şi nici măcar o 
respirație nu le ieşea din gură. 

- Ei bine, întrebă Gaetano după un moment de linişte, ce zici despre asta 
Herbert? 

- Eu spun că este magie sau întâmplare, răspunse arcaşul, şi cer o a doua 
probă. 

— Auzi, pelerinule? zise Gaetano adresându-se străinului. Tu nu poţi să-i 
refuzi revanşa arcaşului care se îndoieşte că ai fi un simplu muritor ca şi el, şi care 
te ia drept zeul Apollo; deghizat în păstor, păzind turmele regelui Admetus. 

- Foarte bine, replică străinul. Dar după cei voi acorda revanşa, voi fi lăsat 
să plec? 

- Da, da, strigară într-un singur glas toți condotierii. 

— Îţi dau cuvântul meu de cavaler, afirmă Gaetano. 

-— Fie - ripostă pelerinul de pe locul unde era, în timp ce aventurierii, de 
partea lor, continuau să înconjoare ținta pe care o priveau atât cu mirare cât şi cu 
admiraţie. Dar distanța la care am făcut prima încercare îmi pare potrivită pentru 
un exercițiu de copii. Duceţi scutul cu două sute de paşi mai departe, şi atunci nu 
voi cere altceva decât să le dau dreptate lui Herbert şi chiar celor doi camarazi ai 
săi. 

— Două sute de paşi mai departe! Să tragi la trei sute de paşi? 

- Dar sunteți nebun, maistre! strigă Herbert. 

- Duceţi scutul cu două sute de paşi mai departe, repetă necunoscutul. Eu 
am acceptat condiţiile voastre fără obiecții. Acum voi trebuie să le acceptaţi pe ale 
mele fără a discuta. 
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— Faceţi ce vă cere, ordonă imperios Gaetano. Într-adevăr, el trebuie acum 
să spună ce vrea. 

Doi oameni luară scutul, măsurară distanța şi-l duseră până la extremitatea 
circului. 

Ceilalți aventurieri, cu Gaetano în frunte, reveniră tăcuți la locul unde 
aştepta pelerinul. 

Herbert aruncă o privire spre scut, şi, privindu-şi descurajat arcul, zise: 

- Imposibil să tragi la o asemenea distanță! 

- Da, spuse necunoscutul, cu aceste jucării de copii, imposibil, sunt de 
acord, dar am să vă arăt armele cu care vă desfid. 

Atunci, indicând cu degetul un fel de fragment de stâncă lung de zece paşi, 
larg de cinci, care ieşea din solul rugos acoperit de muşchi şi care avea forma unei 
gigantice pietre de mormânt, ceru: 

-  Ridicaţi această piatră! 

Condotierii se priviră, neînțelegând pe acest om care le părea a fi o ființă 
supraomenească, şi ezitau să-l asculte. 

- N-aţi auzit? întrebă Gaetano. 

- Ba da, răspunse Herbert, mormăind. Dar acum acest om comandă aici? 

Opt sau zece aventurieri porniră la treabă, dar oricât de bine şi-ar fi 
combinat eforturile, n-au reuşit sa mişte blocul enorm. 

Se îndreptară, şi privindu-l pe Gaetano, ripostară: 

— Acest om este nebun! era acelaşi lucru dacă ne-ar fi dat ordin să ridicăm 
Coloseumul. 

— Ah! Este adevărat, murmură călătorul, vorbind pentru el, îmi amintesc, 
mormântul a fost sigilat pe dinăuntru, 

Şi, apropiindu-se la rândul lui de blocul de granit, zise: 

- Depărtaţi-vă! Am să încerc eu singur. Atunci, aruncându-şi mantaua, se 
aplecă deasupra unuia din colțurile mormântului, apucă unele neregularități ale 
pietrei cu mâinile sale nervoase, şi apoi, lipindu-şi brațele de piatră, ca un 
basorelief, îi imprimă trei scuturături succesive. 

Putea fi asemuit cu Ajax sau cu Diomede smulgând din câmpiile Troiei una 
din acele borne gigantice cu care ei zdrobeau jumătatea unei armate. 

La prima smucitură piatra a crăpat, la a doua crampoanele de fier s-au rupt, 
iar la a treia acoperământul de granit se săltă şi descoperi un mormânt în care era 
culcat scheletul unui uriaş. 

Numai capul îi lipsea. 

Aventurierii scoaseră un strigăt de surpriză amestecată cu spaimă şi se 
dădură înapoi înspăimântați. Gaetano îşi trecu mâna pe fruntea sa umedă de 
sudoare. 

Erau oare, într-adevăr, acele mari oseminte despre care vorbeşte Virgiliu, şi 
care trebuiau dezgropate din mormântul lor de fierul plugului, să îngheţe de uimire 
rasele care vor veni. 

Uriaşul avea lângă el un arc lung de nouă picioare şi şase săgeți de câte trei 
coți fiecare. 

- Ei bine, Herbert, întrebă necunoscutul, crezi că s-ar putea trage la trei 
sute de paşi cu acest arc şi cu aceste săgeți? 

Herbert nu răspunse. El şi tovarăşii săi păreau încovoiați sub greutatea unei 
spaime superstițioase. 

Primul căruia îi reveni graiul fu Gaetano, care-l întrebă cu o voce căreia 
încerca în zadar să-i disimuleze emoția: 

— Ale cui sânt aceste oseminte, şi pentru ce scheletul nu arc cap? 

— Aceste oseminte, începu necunoscutul cu un surâs de o tristețe profundă, 
aşa cum apare pe buzele bătrânilor care povestesc fapte pe care le-au văzut în 
timpul tinereţii lor, aceste oseminte sânt acelea ale unui om care, atunci când era 


33 


în picioare avea opt picioare înălțime, astfel că astăzi, chiar fără cap ar fi mai înalt 
decât noi toți. El fusese născut în Tracia. Tatăl lui descindea din Goţi, iar mama 
din Alani. La început a fost păstor în munți, apoi soldat sub Septimiu Sever, 
centurion sub Caracalla, apoi tribun sub Eliagabal, şi în sfârşit împărat după 
Alexandru. El purta la degetul gros, ca inel, brățări ale soției sale. Trăgea cu o 
singură mână un car încărcat; culegând o piatră din drum, o făcea pulbere între 
degete. Alerga pe jos tot atât de repede ca un cal lansat în galop. Făcea de trei ori 
turul marelui Circ în cincisprezece minute, şi, la fiecare tur, umplea o cupă de 
sudoare. În sfârşit, mânca patruzeci de livre de friptură pe zi şi golea o amforă 
dintr-o dată. El se numea Maximin şi a fost omorât înaintea Aquilei de către proprii 
săi soldați, care apoi i-au expediat capul la Roma. Senatul a ordonat să fie ars în 
fața poporului în Câmpul lui Marte. După şaizeci de ani un alt împărat, care 
pretindea că descinde din el, a trimis să i se caute corpul la Aquila, apoi, 
construind acest circ, l-a depus în sepulcru. Cum arcul şi săgețile erau armele 
favorite ale defunctului, a pus lângă el aceste săgeți din trestie de la Eufrat şi, acest 
arc din frasin de Germania, având coarda din amiantă, asupra căreia nu au putere 
nici apa, nici focul, nici timpul. Din acest mormânt imperial, a făcut borna în jurul 
căreia se întorceau caii şi carele sale. Acest alt împărat se numea Maxenţiu. 

- Haidem, Edward, George, Herbert! Eu sunt grăbit... Luaţi-vă arcurile şi 
săgețile. Cât despre mine, iată-le pe ale mele. 

Şi luând arcul şi săgețile din mormânt, urcă pe piedestalul pe care fusese 
aşezat Gaetano la sosirea sa, depuse cele şase săgeți la picioarele sale şi aşa cum 
Ulise îşi înstruna arcul fără efort, el, ca şi cum ar fi fost un arc obişnuit, încorda 
arcul lui Maximin. 

- Ei bine, fie! spuse Herbert. Nu se va putea spune că arcaşii englezi ar fi 
refuzat să încerce ceea ce va face altul. Hai Edward, hai George, faceţi tot ce puteți. 
Am să încerc să fac şi eu ceea ce n-am făcut niciodată. 

Cei doi arcaşi se pregătiră, dar clătinând din cap cu un aer descurajat, 
asemănător celor care întreprind un lucru pe care îl ştiu dinainte că este imposibil. 

Edward, care avea primul loc, şi-a încordat arcul şi a lansat săgeata, dar 
aceasta a descris o parabolă şi s-a înfipt în pământ cu douăzeci de paşi înainte de 
fi atins scutul. 

— Am spus-o! murmură Edward. Şi îi cedă locul lui George. George s-a 
prezentat la rândul său, şi tot efortul lui a avut drept rezultat că săgeata sa a ajuns 
ceva mai departe decât aceea a camaradului său, căzând numai la câțiva paşi de 
scut. 

În sfârşit, Herbert, care-şi întinsese din nou arcul, după ce-şi alesese cea 
mai bună săgeată şi care se rugase încet Sfântului Gheorghe, atinse scutul, dar 
atât de slab încât săgeata nu putu să străpungă prima piele şi căzu lângă el. 

- Pe cinstea mea, zise, iată tot ce pot să fac în onoarea bătrânei Anglii. 

— Să vedem, spuse atunci pelerinul, ce aş putea să fac eu, pentru gloria lui 
Dumnezeu. 

Şi, fără a părăsi piedestalul, din înaltul căruia depăşea cu un cot şi jumătate 
pe toți spectatorii, trimese una după alta cele şase săgeți, care desenară pe scut o 
cruce, primele patru formând arborele, iar celelalte două, braţele. 

Un strigăt de admiraţie se ridică printre spectatori, când ultimele două 
săgeți au completat simbolul religios; exprimând intenţia arcaşului misterios: 
Atunci, cei mai mulți, crezând într-un miracol, şi-au făcut semnul sfânt pe care 
necunoscutul îl trasase pe scut. 

- El nu este om, remarcă Herbert, este zeul Teutates sau Thor fiul lui Odin, 
care s-a decis să se convertească la credința creştină şi va merge la Roma, pentru a 
cere Papei iertarea trecutelor lui păcate. 

Necunoscutul, auzind aceste cuvinte, a tresărit. 
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— Prietene, poate că tu nu eşti prea departe de adevăr... Roagă-te deci 
pentru mine, aşa cum te-ai ruga nu pentru un zeu care s-ar alătura creştinismului, 
ci ca pentru un om care se căieşte. 

Apoi, întorcându-se către Gaetano Bastardul, îi zise: 

- Monseniore, cei cinci scuzi pe care mi i-ați promis sunt ai lui Edward, 
George şi Herbert, cărora le cer, ca şi domniei voastre, iertarea orgoliului meu. Vai! 
Eu v-am mărturisit mai înainte şi o spun acum cu toată tăria, că sunt un mare 
păcătos! 

Apoi, înclinându-se cu umilință, întrebă: 

- Mai aveți altceva de cerut de la mine, sau îmi veți permite să-mi continui 
drumul? 

— În ceea ce mă priveşte, răspunse Gaetano, nu văd nici o oprelişte, cu atât 
mai mult cu cât ai cuvântul meu, şi cum nu le-ar conveni luptătorilor şi celor care 
luptă cu bâtele, să le dai o lecţie aşa cum le-ai dat-o arcaşilor, tu eşti liber. 

Muntenii şi germanii făcură semn, arătând că era satisfăcuţi de a fi asistat 
la lecţia pe care o primiseră arcaşii. 

Atunci, adresându-se nemților în cea mai curată germană, iar celorlalți rând 
pe rând în dialectele scoțian, basc sau piemontez, le spuse: 

- Mulţumesc fraților mei germanii şi fraților mei muntenii, că nu se opun 
să-mi continui drumul şi îi conjur să se alăture, dacă nu cu vorba, cel puţin cu 
gândul, rugăciunilor pe care Edward, George şi Herbert vor binevoi să le facă 
pentru mine. 

Şi, depunând arcul gigantic în mâinile şefului condotierilor, aruncându-şi 
mantaua pe umeri, reluându-şi toiagul în mână, a salutat umil în dreapta şi în 
stânga şi, printr-o spărtură a circului lui Maxenţiu, cu acelaşi pas cu care venise, 
şi-a reluat drumul pe Via Appia. 

Dintre aventurierii, pe care îi lăsase plini de uimire, de admirație şi mai ales 
de îndoială, o parte l-au însoțit până la drumul roman, în timp ce alții s-au urcat 
pe ruine, pentru a-l urmări din ochi cât mai mult timp. 

Atunci, unii şi alții asistară la un spectacol straniu, care le-a lăsat în minte 
încă o impresie, pe lângă ceea ce văzuseră mai înainte. 

A treia poartă prin care trecea Via Appia, înainte de a ajunge la zidul lui 
Aurelian, centură a Romei, era stăpânită de Frangipani, familie nu mai puțin 
nobilă, şi nu mai puţin puternică decât acelea ale Orsinilor sau ale Gaetanilor, şi al 
cărei ultim descendent a murit de curând în zilele noastre, la mănăstirea de pe 
muntele Cassino. 

Am spus că numele lor se trăgea de la pâinile pe care le rupeau în fiecare 
dimineaţă, făcând pomană - frangere panes. 

La fel ca şi confrații lor cu care am făcut cunoştinţă, Frangipanii trăiau din 
banii luaţi cu de-a sila, din hoţii şi tâlhării, iar castelul lor era acolo ca o ultimă 
vamă plasată în apropierea porții oraşului. 

Dar, fără îndoială, călătorul era grăbit să ajungă la Roma, căci de data 
aceasta, în loc să încerce, aşa cum făcuse la Casa-Rotondo şi la castelul 
Gaetanilor, să treacă prin domeniul acestor stăpâni de drumuri, el a ocolit 
întăriturile fortăreței şi nu a răspuns acelor „Cine este, stai!" ale sentinelelor 
plasate în înaltul turnului. 

Sentinelele şi-au chemat camarazii. 

Două duzini de oameni alergară. Au văzut pelerinul care, continuându-şi 
drumul, n-a catadicsit să le răspundă, şi cum refuza să se oprească, arcaşii şi 
arbaletierii, îşi îndreptară către el unii arcurile, alții arbaletele şi-l copleşiră cu 
săgeți. 

El însă trecând printre proiectilele ucigătoare care întunecau văzduhul, şi-a 
urmat drumul fără a se grăbi sau a-şi încetini pasul, nesinchisindu-se de săgețile 
care îl atingeau, ca şi cum ar fi fost o grindină obişnuită. Numai atunci când fu 
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dincolo de bătaia lor, se mulțumi să-şi scuture mantaua şi tunica. Săgeţile care se 
înfipseseră au căzut şi, debarasat de această greutate inutilă dispăru după arcul 
lui Traian pe sub acea arcadă numită astăzi Poarta Sfântului Sebastian. 
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VURBI ET ORBI 


În timp ce condotierii, gardieni ai căii antice, de la Casa-Rotondo până la 
turnul Frangipanilor, se întrebau cu o curiozitate amestecată cu spaimă, şi fară a 
putea da un răspuns la întrebarea, cine era acel om care vorbea toate limbile cu 
aceeaşi uşurinţă ca şi cum fiecare din acestea ar fi fost a lui, care ştia istoria 
secolelor trecute ca şi cum ar fi trăit în toate aceste secole, care cunoştea locul 
comorilor îngropate ca şi cum el însuşi ar fi trasat inscripţiile pietrelor care le 
acopereau, care ridica piatra unui mormânt imperial sigilat cu fier şi întărit cu 
ciment roman ca şi cum ar fi ridicat capacul unui cufăr, care trăgea la ţintă cu 
arcul uriaşilor, şi, la trei sute de paşi, desena pe un scut semnul crucii, şi care, în 
sfârşit, trecea invulnerabil printre săgețile unei garnizoane întregi, mulțumindu-se 
ca odată trecut să-şi scuture mantaua şi tunica. El, călătorul misterios, traversa 
străzile Romei, ca şi cum de mult timp acestea i-ar fi fost familiare. 

După ce a depăşit Poarta Sfântului Sebastian, a găsit strada barată de 
lanţuri. Aceste lanțuri porneau de la baza arcului lui Drusus, ridicat, fapt rar! după 
moartea eroului în onoarea căruia era destinat. Pe acest arc, care cinstea victoriile 
părintelui lui Germanicus şi al lui Claudius, asupra germanilor, Frangipanii 
clădiseră un turn, şi, pentru a lăsa să treacă călătorii, pretindeau de la ei o vamă 
pe care o împărțeau cu călugării mănăstirii Sf. Grigore de pe panta Scaurus. Dar, 
dat fiind solemnitatea zilei, şi mai ales că pelerinul le-a spus că fusese deja vizitat 
de către Orsini, Gaetani şi Frangipanii de pe Via Appia, Frangipani de la arcul lui 
Drusus l-au lăsat să treacă. 

Puțin după aceea, el întâlnea pe dreapta, o capelă mică ridicată chiar pe 
locul unde avusese loc miracolul învierii lui Napoleone Orsini, lăsa la stânga 
termele lui Caracalla, şi apuca pe strada Marelui Circ, mărginită pe laturi de 
ruinele imensului edificiu şi umbrită, încă în această epocă, de arcada triumfală. 

În acest circ, Cesar şi Pompei au dat faimoasele lor vânători de fiare şi 
incomparabilele lor lupte de gladiatori, solemnități sângeroase în care se omorau 
câte trei sute de lei cu coamă pe zi, sărbători omicide, în care se gâtuiau într-o 
singură luptă câte cinci sute de gladiatori! 

Călătorul trecu mai departe. 

leşind din circ, lăsă la dreapta ruinele gigantice ale palatului imperial, mai 
departe la stânga, templul Vestei, mai departe încă, atinse cu marginea mantalei 
sale casa lui Colazzo de Rienzi, proaspăt sculptată şi care semăna la aceea epocă 
cu o lucrare de ivoriu, ieşită din mâna răbdătoare a chinezilor. Mergând şi mai 
departe, ajunse şi depăşi, lăsându-l la dreapta, teatrul lui Marcellus, una din 
fortărețele Savellilor, apoi apucă pe strada care, mergând de-a lungul teatrului lui 
Pompei, punct de reper al Orsinilor în centrul Romei, ducea direct prin Vaticella, la 
biserica lui Constantin. 

Pe măsură ce se apropia de construcția veche şi sfântă care a precedat 
biserica actuală cu douăsprezece secole, străzile deveneau din ce în ce mai puţin 
practicabile, din cauza aglomerării miilor de credincioşi veniți nu numai din 
împrejurimile Romei şi din cea mai mare parte a oraşelor Italiei, ci chiar din toate 
părțile lumii, pentru a primi marea binecuvântare. Totuşi, acolo unde un altul ar fi 
fost forțat să se oprească, pelerinul nostru găsea mijlocul de a-şi continua drumul. 
Pe acolo pe unde nimeni nu ar fi trecut, necunoscutul ştia să-şi deschidă o cale. 

El a ajuns astfel până la mijlocul Pieţii Sfântului Petru, a pătruns în marea 
curte, un fel de atrium, nelipsit tuturor bisericilor, denumit PARADIS, şi în mijlocul 
căruia se ridica o fântână arteziană. Numai acolo, şi numai când a ajuns în primul 
rând al mulțimii care aglomera acesta curte, s-a oprit. Era exact locul în care se 
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găsea altădată intrarea circului lui Nero, circ fatal în care atâţia creştini pieriseră, 
de unde atâția martiri urcaseră la cer. 

În faţa călătorului se ridica în sfârşit, biserica cu ale ei cinci porți. 

Prima se numea Poarta Judecății şi era aceea prin care treceau morții. 

A doua se numea Poarta Ravenna şi era denumită astfel după colonia de 
oameni proveniți din Ravenna şi care locuiau la poalele muntelui Janicul. Lor li se 
mai zicea şi „oameni ai flotei', pentru că efectuau întreaga navigație pe Tibru. 

A treia poartă, Poarta de Mijloc, fusese odinioară din argint - era un dar al lui 
Honorius l-ul şi al lui Leon al IV-lea - dar ea dispăruse în timpul năvălirii 
Sarasinilor şi fusese refăcută din bronz de către Eugeniu al IV-lea. 

A patra se numea Poarta Romană. Ea purta pe fronton icoane oferite de 
biserici, lanţuri de porți, lacăte de citadele, drapele, steme şi chiar armuri. 

În sfârşit, a cincea era denumită Poarta Sfântă, sau Poarta Jubileului şi prin 
ea nu se intra decât la cinci ani, o dată. 

Numai cele trei porți din mijloc erau deschise. Prin aceste trei porți se vedea 
oarecum interiorul bisericii, cu cinci rânduri de coloane, cu stranele sale, la 
dreapta şi la stânga, cu locul pentru cor în fund, în absidă, iar la mijlocul corului, 
reprezentarea sfântului mormânt, luminat de cinci sute şaizeci şi şapte de lămpi 
aprinse. 

Cardinalii înaintau doi câte doi din fundul bisericii, având în mână 
lumânarea şi mitra, în care ţineau calota lor roşie, din respect pentru sfânta 
cuminecătură, purtată de papa, care mergea pe jos, cu capul descoperit, dar sub 
uraniscul ținut de opt prelați asistenți. 

Trecând prin fața altarului, papa depuse acolo sfânta cuminecătură şi îşi 
continuă drumul către scara care urca la loja Binecuvântării, tapițată toată cu 
damasc. 

În aşteptare, loja Binecuvântării era goală. Papa şi cortegiul său dispărură, 
intrând pe scară. 

Se auzeau coriştii care continuau să cânte Pange lingua, acest frumos imn 
compus de Theodosiu, episcop de Orleans, către anul 838. 

În acel moment, nu numai în curtea bisericii, nu numai în piaţa Sfântul 
Petru, dar chiar şi pe toate străzile care dau în această piață ca razele unei stele, se 
vedea o mare de credincioşi, flux imens, hulă mişcătoare şi tumultoasă, urcând 
într-un efort unanim către biserică, şi chiar mâna lui Dumnezeu părea 
neputincioasă în a-i stăvili. 

Dintr-o dată, loja Binecuvântării se deschise. 

Oceanul se opri, parcă îngheţat. O linişte profundă înlocui freamătul acestor 
talazuri omeneşti. Trei sute de mii de creştini îngenuncheară dintr-o dată. 

Cinci minute mai devreme nu s-ar fi putut auzi nici tunetul bubuind din 
nori. 

Se auzea acum fâlfâitul aripilor unui porumbel care zbura peste piaţă, 
mergând să se odihnească pe frontonul ascuţit al bisericii. 

Suveranul Pontif Paul al II-lea, purtat pe un fotoliu, cu mitra pe cap, 
adăpostit sub uraniscul, susținut mereu de opt prelați, apăru în loja 
Binecuvântării. 

Un cardinal a îngenunchiat în fața lui, şi i-a prezentat o carte. Un altul s-a 
apropiat din stânga, cu o lumânare aprinsă. 

Atunci papa începu să citească din carte, şi, cu toate că nu îşi forța deloc 
vocea, se auziră următoarele cuvinte, care păreau să coboare din cer. 

„Sfinţii apostoli Petru şi Pavel, în puterea cărora ne punem toate speranţele, 
mijlocesc pentru noi pe lângă tronul lui Dumnezeu." 

— Amin! 

„Considerând rugăciunile prea  fericitei Maria, pururea Fecioară, ale 
preafericitului arhanghel Mihail, ale preafericitului loan Botezătorul, ale sfinților 
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apostoli Petru şi Pavel şi ale tuturor Sfinților, Dumnezeu atotputernicul are milă de 
voi şi deci păcatele voastre fiind iertate, lisus Christos vă conduce spre viața 
veşnică." 

— Amin! 

„Indulgenţa, dezlegarea şi iertarea tuturor păcatelor voastre, puterea de a 
face o adevărată penitență, o inimă întotdeauna umilă şi gata de căință, străduința 
în a face fapte bune, să vă dea bunul şi milostivul Dumnezeu." 

— Amin! 

„Binecuvântarea Tatălui atotputernic, a Fiului şi a Sfântului Spirit să 
coboare asupra voastră şi să rămână astfel pentru eternitate!" 

— Amin! 

Zicând aceste ultime cuvinte, papa s-a ridicat şi pronunțând numele fiecărei 
persoane din prea Sfânta Treime, a făcut o cruce asupra poporului. Apoi, zicând: 
„Să coboare asupra voastră şi să rămână astfel pentru eternitate!" a ridicat braţele 
către cer, le-a coborât, încrucişându-le pe pieptul său, şi s-a aşezat. 

Îndată, un cardinal-diacon citi indulgența plenară acordată asistenţei şi o 
aruncă în piaţă. 

Acest pergament, era râvnit de trei sute de mii de persoane adunate în fața 
bisericii Sfântului Petru. Fiecare ar fi dat zece ani din viață pentru a fi privilegiat de 
noroc sau mai curând de Dumnezeu astfel ca să prindă acest important înscris ce 
purta semnătura Sfântului Părinte. 

Pergamentul pluti câteva secunde în voia vântului, şi în timp ce toate 
mâinile se întindeau pentru a-l prinde, el căzu la genunchii pelerinului. 

Acesta nu trebuia să facă decât o mişcare pentru a-l lua, dar fără îndoială, 
nu a îndrăznit. 

Unul dintre vecinii lui l-a ridicat, fără ca el să încerce să şi-l dispute. S-ar fi 
zis că el era singurul exceptat de la această binecuvântare, de la această iertare a 
păcatelor, de această indulgență papală. 

În momentul în care înscrisul a scăpat din mâna cardinalului, tunurile 
castelului Sfântul Angelus bubuiră dintr-o dată. Toate clopotele bisericii Sfântul 
Petru precum şi clopotele altor trei sute de biserici din Roma s-au pus în mişcare, 
trimi lându-l|i dangătele către cer. În sfârşit sunetele a cinci sute de instrumente 
muzicale s-au răspândit în aer, întovărăşite de strigăte de bucurie, de recunoştinţă 
şi de mulțumire ale întregii lumi creştine, care părea că a trimis în semn de 
supunere, din fiecare oraş câte o delegaţie în Cetatea Eternă. 

Singur, în mijlocul acestor oameni care strigau glorie lui Dumnezeu, 
călătorul rămânând tăcut, se ridică, intră în biserică, trecu prin fața 
agheasmatarului fără să atingă apa sfințită, prin fața altarului fără a-şi face 
semnul crucii, prin fața marelui penitenţiar fără a îngenunchea şi a cere iertare, şi 
intră în capela pelerinilor. 

Este obiceiul ca în Joia Mare, coborând din loja Binecuvântării papa să spele 
picioarele a treisprezece pelerini. Aceşti treisprezece pelerini, în timpul celor trei zile 
sfinte, rămân oaspeții papei, şi sânt hrăniţi de el. 

Doisprezece erau deja pe scaune, şi aşteptau. 

Al treisprezecelea scaun era vacant. 

Călătorul merse să se aşeze acolo. 

De abia îşi luase locul, că papa şi intră, purtat mereu pe scaunul lui. 

Acolo numai, Sanctitatea Sa cobori, trecu în ceea ce se numeşte camera 
odoarelor, în care îşi scoase omoforul alb, formalul şi mitra de aur iar cardinalul 
diacon îi puse etola violetă, mantoul de mătase roşie, formalul de argint aurit şi 
mitra de argint. 

Schimbarea fiind terminată, papa se întoarse în capelă, se aşeză pe tronul 
fără baldachin, cu două taburete pentru cei doi cardinali, şi cu două sfeşnice 
aprinse, de fiecare parte a tronului. În acelaşi timp, cardinalul diacon puse tămâie 
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în cădelniță, şi luându-o, cădelniță de trei ori. Cardinalul-diacon trebuia să cânte 
evanghelia prescrisă pentru ceremonie. 

Cardinalul-diacon cântă evanghelia, după care ipodiaconul dădu cartea 
sfântă papei pentru a o săruta, în timp ce cardinalul-diacon, luând cădelnița, îl 
cădelniță de trei ori, iar cântăreții intonau versetul: Mandatam novum de vobis. 

În timpul acestui cântec papa s-a ridicat şi după ce cardinalul - diacon i-a 
scos omoforul, s-a apropiat de primul pelerin, adică de acela care era cel mai 
depărtat de călător. Doi camerieri îl urmau purtând pe două tăvi, unul treisprezece 
prosoape, iar celălalt treisprezece buchete de flori. 

În urma lor venea trezorierul ducând o pungă de catifea cărămizie, brodată 
cu aur, in care erau treisprezece medalii de aur şi treisprezece medalii de argint. 

Călătorul urmărea toate aceste detalii cu o nelinişte vizibilă şi era uşor de 
înțeles că se apropia de o criză teribilă. 

Ceremonia începu, amintind scena în care lisus spăla picioarele apostolilor. 
Pe măsură ce papa sfârşea cu un pelerin, trecea la un altul şi, drept urmare, se- 
apropia de călător. Atunci, paloarea acestuia se accentua, iar neliniştea, care făcea 
să-i tresară tot corpul în mişcări convulsive, devenea mai profundă. În sfârşit, papa 
ajunse la el. Ipodiaconul se aplecă să-i dezlege şiretul sandalelor însă în acel 
moment pelerinul îşi retrase piciorul şi se aruncă la picioarele vicarului Domnului 
nostru, zicând: 

- O sfinte, de trei ori sfânt, eu nu sunt demn să mă atingeți! 

Paul al II-lea care nu se aşteptase la această izbucnire, se dădu înapoi 
aproape speriat. 

— Atunci, ce vrei de la mine, fiule? 

- Eu vreau, o prea sfinte părinte, spuse pelerinul atingând podeaua cu 
fruntea, eu vreau foarte cu umilință să ascultați la spovedanie pe un nefericit 
păcătos... Cel mai mare şi cel mai nevrednic dintre toți aceia pe care i-ați fi întâlnit 
vreodată! Cel mai mare şi mai nevrednic pe care l-aţi auzit vreodată, 

Papa privi un moment cu nehotărâre pe acest om prosternat la picioarele 
sale, apoi, cum din suspinele ce-i scăpau din piept, din vorbele lui sumbre, ca şi 
din gestul lui disperat, era uşor de recunoscut sentimentul unei dureri profunde, 
spuse: 

- Bine, fiul meu. Pentru că faci parte din cei treisprezece pelerini, eşti 
oaspetele meu. Mergi deci şi m-aşteaptă la palatul meu Veneţia... Îndată ce slujba 
de zi se va fi sfârşit, te voi întâlni acolo şi îți voi asculta mărturisirea, iar dacă va 
exista vreun mijloc de a reda liniştea inimii tale, speră, liniştea îți va fi dată. 

Necunoscutul apucă cu două mâini poala veşmântului sfântului Părinte, o 
sărută umil şi fierbinte, se ridică, îşi luă toiagul pe care îl pusese într-un colț, şi 
ieşi din capelă, urmărit de privirile uimite ale papei şi cardinalilor, ale prelaţilor şi 
ale celorlalți doisprezece pelerini, întrebându-se cine era acel străin care se aşezase 
un moment printre ei şi ce crimă de neiertat comisese, încât să fie obligați să se 
adreseze sfântului Părinte însuşi pentru a obține iertarea. 
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VI BLESTEMATUL 


Palatul Veneţia, către care se îndrepta călătorul necunoscut, construit de 
Paul al II-lea, după desenele lui Iulian Maiano, cu resturi ale Coliseumului, pe 
amplasamentul vechilor Septa Iulia, fusese terminat abia de doi ani. El se ridica - 
în această epocă în care palatele Braccioli, Panfili, Alfieri şi Buonaparte nu fuseseră 
încă construite pe un loc imens unde, la alegerea sa la pontificat, papa Paul al II- 
lea, imitându-l pe Cesar, dăduse o mare masă întregului popor Roman. Timp de 
cinci zile, douăzeci de mii de tacâmuri au fost schimbate de cinci ori pe zi, şi s-a 
evaluat la cinci sute de mii numărul convivilor care luaseră parte la această 
colațiune gigantică. 

Într-adevăr, Paul al II-lea, care putea să aibă pe atunci cincizeci şi doi sau 
cincizeci şi trei de ani, după ce fusese unul din cei mai frumoşi oameni din Italia - 
atât de frumos, încât a renunțat să-şi impună numele de „Formose' pe care îl 
alesese mai înainte, de teama de a nu fi acuzat de orgoliu - Paul al II-lea rămăsese 
unul din cei mai fastuoşi prinți ai lumii, adorând bijuteriile, făcând colecţii de 
diamante, de smaralde şi de safire, şi se juca fără încetare cu pietrele prețioase pe 
care le rula în cascadă dintr-o mână în alta. 

În acest magnific palat, astăzi sediul ambasadei Austriei, el dăduse întâlnire 
călătorului, care, introdus în cabinetul său, îl aştepta cu nelinişte. 

Aşteptarea nu a fost lungă. Paul al II-lea remarcase costumul antic al 
pelerinului, caracterul profund accentuat al fizionomiei sale, violența aproape 
furioasă a căinței sale, şi toate aceste circumstanţe reunite i-au inspirat o mare 
curiozitate de a se reîntâlni cu acel om. 

Când călătorul s-a prezentat la palat, venind din partea papei, servitorii lui 
Paul al II-lea îl recunoscuseră ca pe unul din cei treisprezece pelerini care trebuiau 
să fie oaspeţii suveranului pontif în timpul săptămânii sfinte. În consecință, după 
ordinele primite dinainte, au vrut să-i dea un prânz compus din peşte, vânat slab şi 
fructe uscate; dar, ca şi la Casa-Rotondo, călătorul nu acceptase decât o bucată de 
pâine şi un pahar de apă, pe care le consumase, rămânând în picioare. 

În această atitudine l-a găsit Paul al II-lea când a intrat în cabinetul său. 

Dar, cum se făcea că acest om pe care l-am văzut până acum atât de tare, 
atât de puternic, atât de stăpân pe el, tremura la zgomotul paşilor ce se apropiau 
de uşa cabinetului? Şi cum s-a făcut că atunci când uşa s-a deschis şi când ela 
recunoscut că cel care se apropia era suveranul pontif, l-a apucat un frison atât de 
puternic, încât pentru a nu leşina şi cădea jos, a trebuit să se sprijine de un 
fotoliu? 

Paul al II-lea l-a privit cu ochii lui mari şi negri şi, la lumina înşelătoare a 
celor două lumânări aprinse din cabinet, a remarcat paloarea aproape lividă a feţei 
sale. 

Într-adevăr, aşa cum era plasat în penumbră necunoscutul, îmbrăcat cu 
tunica lui gri şi înfăşurat în mantaua lui albastră, care se topea în obscuritate, 
numai fața-i era vizibilă, apărând poate mai palidă decât era în realitate, încadrată 
fiind de barba şi părul său negru. 

Oricine altcineva în afară de papa Paul al II-lea ar fi ezitat, fără îndoială, să 
rămână singur cu acest om, dar, spirit aventuros şi inimă întreprindă, Pietro Barbo 
a înțeles că avea înaintea lui o durere, dacă nu chiar o căință, incomensurabile, şi 
că acest păcătos, venit de atât de departe pentru a-i mărturisi o crimă ce nu putea 
fi iertată decât numai de el trebuie să fi fost neapărat unul dintre acei mari vinovaţi 
pe care numai antichitatea ni i-a lăsat moştenire, unul dintre acele personaje lovite 
de marile mânii cereşti, precum Prometeu, Edip sau Oreste. 


41 


Respingând deci orice teamă vulgară, el se îndreptă spre străin şi-i zise cu o 
voce plină de dulceaţă şi serenitate: 

- Fiule, ţi-am promis ajutorul meu către Dumnezeu, şi sunt gata să ţi-l 
dau. 

Necunoscutul nu răspunse decât printr-un geamăt. 

- Oricare ar fi crima pe care ai comis-o, oricât de mare ar fi greşeala pe care 
ai făcut-o, milostivirea lui Dumnezeu este încă şi mai mare... Mărturiseşte această 
crimă, arată care este greşeala şi Dumnezeu te va ierta. 

— Părinte, replică necunoscutul cu o voce surdă, Dumnezeu l-a iertat pe 
Satana? 

- Satana se revoltase împotriva iui Dumnezeu. Satana era duşmanul 
genului Uman. Satana era personificarea răului pe pământ... De altminteri, Satana 
nu s-a căit, pe când tu te căieşti. 

- Oh, murmură necunoscutul, cu umilință, sincer, profund. 

- Dacă tu vorbeşti atât din inimă cât şi din gură dintr-odată, jumătate din 
drumul către mizericordia divină este făcut şi vei fi pe calea mântuirii. Acum, 
spune-mi cine eşti, de unde vii şi ce îmi ceri. 

Necunoscutul scoase un al doilea geamăt şi îşi acoperi fața cu mâinile, 
ascunzând-o privirilor judecătorului său, formând o rețea cu degetele sale, pe care 
le încrucişa convulsiv peste ochi şi peste frunte. 

-— Ce vreau eu? Oh! O ştiu bine, eu vreau un lucru imposibil: iertarea 
mea!... De unde vin? Aş putea să vă spun că de când rătăcesc de la un capăt la 
altul al lumii... Eu vin din nord, eu vin din sud, vin din Orient, din occident; eu vin 
de oriunde! Cine sunt?... 

El ezită un moment,ca şi cum o luptă teribilă s-ar fi dus în sinea lui, apoi, 
cu un gest şi un accent disperat, zise: 

— Priviţi! 

Şi ridicându-şi cu mâinile părul lui negru şi lung îşi descoperi fruntea şi 
făcu să lucească în fața ochilor îngroziți ai suveranului Pontif, acel semn al flăcării 
pe care îngerul mâniei cereşti îl imprimă pe fruntea celor blestemați. 

Apoi, făcând un pas către el pentru a reintra în cercul de lumină, în afara 
căruia se refugiase, întrebă: 

— Şi, acum, mă cunoaşteţi? 

- Oh, strigă Paul al II-lea întinzând fără voia lui degetul către semnul fatal, 
tu eşti deci Cain? 

- Dacă ar fi vrut Dumnezeu ca eu să fi fost Cain!... Cain nu era nemuritor! 
EI a fost omorât de către nepotul său Lameh. Fericiţi cei ce pot să moară! 

- Tu nu poți deci să mori?, întrebă papa făcând un pas înapoi involuntar. 

- Nu, spre nenorocirea mea! Nu, spre disperarea mea! Nu, pentru osânda 
mea! Este cazna mea de a nu putea muri... Oh! acest Dumnezeu care mă 
urmăreşte, acest Dumnezeu care m-a condamnat, acest Dumnezeu care se 
răzbună, acest Dumnezeu ştie totuşi, că am făcut tot ce e posibil pentru aceasta! 

Papa la rândul său îşi acoperi fața cu mâinile. 

-—  Nefericitule, strigă el, uiţi că sinuciderea este singura crimă fără iertare, 
pentru că este singura de care nu te mai poți căi? 

— Ah! - replică necunoscutul - iată că şi sanctitatea voastră mă judecă pe 
măsura altor oameni, pe mine care nu sunt om pentru că eu sunt exceptat de la 
această lege de care nici un om nu scapă, şi anume, de moarte! Da, eu sunt 
asemenea lui Encelade, titanul care deşi lovit de trăsnet, a scăpat. Şi fiecare din 
mişcările mele, fiecare răsuflare a mea ridica o lume întreagă de dureri!... Aveam 
un tată, o mamă, o nevastă, copii. l-am văzut murind pe toţi, şi pe copiii copiilor 
mei şi n-am putut să mor!... Roma cea imensă a căzut în ruine. M-am aşezat la 
picioarele gigantei ce se dărâma, şi eu am ieşit prăfuit, dar teafăr şi sănătos din 
mijlocul ruinelor sale! De pe înălțimea vârfurilor încununate pe flancuri de o 
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centură de nori, acolo unde Caribda bubuie, acolo unde Scylla urlă, eu m-am 
precipitat în mare. Am coborât până în fundul bulboanelor rotitoare, şi, printre 
rechinii cu aripi de aramă, printre caimanii cu solzi de oțel, marea m-a respins şi 
aruncat pe țărm ca pe o sfărâmătură a unei nave eşuate. Mi s-a spus că Vezuviul 
era o gură a infernului. M-am aruncat în Vezuviu în momentul în care lava 
clocotea, în momentul când vulcanul lansa către cer cele mai profunde măruntaie 
ale sale. Craterul a fost pentru mine ca un pat de nisip, un strat de muşchi. 
Vulcanul m-a vomitat împreună cu cenuşa sa, înfăşurat în lavă, şi m-am trezit viu 
în mijlocul florilor câmpiei şi sub umbra îmbălsămată a portocalilor din Sorrento! O 
pădure indiană se aprinsese, una din acele păduri de boababi dintre care numai 
unu ar putea forma o pădure. Am început să o traversez, în speranța de a nu mai 
ieşi vreodată din ea. Fiecare arbore era o coloană de foc, avea crengi de foc, îşi 
scutura o coafură de foc.... Am pierdut trei zile şi trei nopți ca să străbat incendiul 
imens, şi, intrai printr-o parte, am ieşit prin cealaltă fără ca flacăra să-mi atingă un 
singur fir de păr! Ştiam că există în insula Java un arbore a cărui umbră şi al cărui 
suc sunt mortale. Un om trecând prin această umbră chiar în cel mai rapid galop 
de cal, cădea mort. M-am culcat la umbra acestui arbore, m-am întins între două 
cadavre şi am adormit. M-am trezit sănătos şi mi-am continuat drumul! În lacuri 
din insule încă necunoscute ale Oceaniei, la aceea oră în care, soarele la zenit îşi 
înfige razele în apa caldă şi face să scânteieze pe frunzele nuferilor gigantici familii 
întregi de şerpi încolăciți cu miile unii în jurul altora, acolo unde nu se disting 
decât noduri de aur, de oţel şi de smarald dublu sau triplu împletite, acolo unde nu 
se văd decât ochi strălucitori, boturi inflamate, limbi trifurcate repezindu-se, acolo 
unde nu se aud decât foşnituri de solzi vâscoşi, şuierături de răsuflări otrăvite, 
acolo m-am dus să lunec pe suprafața apei, bătând verdeața cu mâinile şi 
picioarele, luând în mâini acest păr al Meduzei, întărâtând şarpele negru de la Cap, 
aspida Nilului şi vipera Ceylonului şi nici vipera Ceylonului, nici aspida Nilului şi 
nici şarpele negru al Capului n-au putut nimic contra mea!.. într-o noapte, pe când 
traversam deşertul, văd venind spre mine, cu rapiditatea simunului, prin 
obscuritatea transparentă a tropicelor, ceva ca o trombă de nisip însoţită de 
zgomote imposibil de definit. O girafă se dusese să caute hrană proaspătă într-una 
din acele lagune noroioase în care dormeau leii. Un leu s-a trezit şi, din mijlocul 
trestiilor a sărit pe umerii girafei, înfigându-şi ghearele de fier în muşchii gâtului 
acesteia. Calul gigantic o luase atunci la fugă, turbat de durere, înnebunit de 
groază, purtând pe cavalerul cu coamă mare, care îşi devora prada vie. Peste tot pe 
unde grupul rapid trecuse, atrăsese asupra lui tigri, pantere, leoparzi, hiene, şacali, 
lincşi, vânători nocturni ce-şi căutau fiecare pradă. Cu toţii se lansaseră pe urmele 
lor, potrivit cu viteza şi curajul fiecăruia, scoțând răgete, urlete, lătrături, mai întâi 
tigrii, urmaţi de pantere, apoi leoparzii, hienele, şacalii, lincşii, toți cu nasul în 
pământ pentru a nu pierde pista sângelui. La zece paşi de mine, tromba s-a 
rostogolit, girafa nemaiavând forțe să ducă teribila ei sarcină, şi-a întins lungul gât 
către mine, a scos un horcăit slab şi a murit... Ei bine, m-am aruncat să disput 
prada sa, leului, m-am rostogolit în mijlocul tigrilor, panterelor, leoparzilor, 
hienelor, şacalilor şi lincşilor, răcnind, urlând, lătrând ca şi ei! Când s-a făcut ziuă, 
eu eram singur, suflând din greu dar fără nicio rană, culcat pe cadavrul girafei... 
Toţi aceşti monştri, care ar fi sfâşiat pe un Hercule, un Anteu, un Gerion, se 
întorseseră fiecare de unde au venit, printre trestii, în junglă, în păduri, în caverne. 
Gheare şi dinți îşi pierduseră tăria pentru mine! Oh! în lipsa iertării, Doamne! să 
mor, să mor, să mor, iată tot ce îţi cer! 

- Dar atunci - zise papa, care ascultase fără să întrerupă acest lung strigăt 
de disperare, cel mai teribil, cel mai dureros pe care să-l fi auzit vreodată - dacă nu 
eşti Cain... tu eşti...? 

Şi s-a oprit speriat de ceea ce ar fi spus. 


43 


- Eu sunt, reluă omul cu o voce sumbră, cel care nu a avut milă de o mare 
durere... Eu sunt acela care a refuzat omului-Dumnezeu, care sucomba sub 
greutatea crucii sale, un minut de odihnă pe banca de piatră a porții lui... Eu sunt 
acela care a gonit martirul pe drumul calvarului său... Eu sunt cel pe care 
Dumnezeu răzbună, nu divinitatea, ci umanitatea... Eu sunt acela care a zis: 
„Mergi" şi care, pentru ispăşirea acestui cuvânt, trebuie să merg veşnic... Eu sunt 
omul blestemat! Eu sunt Jidovul Rătăcitor! 

Şi, pe când papa făcea fără voia sa un pas înapoi: 

— Asculta! lii mă, ascultați-mă sfinte părinte, strigă el, ţinându-l de poala 
anteriului alb, şi când veți şti ce am suferit în timpul celor cincisprezece secole cât 
am trăit, poate veți avea milă de mine şi veți consimți să fiți mijlocitorul între 
culpabil şi judecător, între crimă şi iertare! 

Papa n-a putut rezista acestei rugăminți profunde. El s-a aşezat, şi-a pus 
cotul pe masă, a lăsat să-i cadă capul pe mână şi s-a pregătit să asculte. 

Jidovul se târi până la el pe genunchi, şi începu ... 

Acum cititorul să ne permită să ne substituim celui care vorbeşte şi să ne 
acorde atenția lui răbdătoare pentru povestea gigantică care, traversând 
cincisprezece secole, se va desfăşura sub ochii lui. 

De astă dată nu va fi numai istoria unui om, pe care o vom povesti, ci însăşi 
istoria umanității. 
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VII IERUSALIM 


Sunt nume de oraşe sau nume de oameni, care, atunci când sunt 
pronunțate în orice limbă, pot să producă chiar în acel moment gânduri atât de 
înalte, amintiri atât de pioase, încât cei care aud pronunțându-se acest nume, 
cedează unei puteri supranaturale şi invincibile, simțind nevoia de a îngenunchea. 

IERUSALIM este unul dintre aceste nume sfinte pentru toate limbile 
omeneşti. Numele Ierusalim este gângurit de copii, invocat de bătrâni, citat de 
istorici, cântat de poeţi, adorat de toți. 

În opinia vechilor secole, Ierusalimul era centrul lumii. În credința secolelor 
moderne el a rămas centrul familiei universale. 

Yeruş al Aim - din care noi am făcut Ierusalim, înseamnă viziune de pace - 
va fi oraşul ales de Dumnezeu, oraşul glorios, oraşul clădit pe munţi sfinți. 

Tradiţia trecutului spune că Adam a murit aici. Tradiţia viitorului spune că 
aici se va naşte Mântuitorul. 

Moise visa să facă din el capitala poporului lui rătăcitor. 

Pentru ce aceşti Evrei păstori, pentru ce din aceste triburi nomade, a 
încercat el, printr-o muncă de patruzeci de ani, să facă o familie, un popor, o 
națiune? Pentru ce în captivitate le lăuda el ţara Canaanului? Pentru ce îi 
călăuzeşte el după fugă spre țara făgăduinței? Pentru ce în mijlocul fulgerelor şi 
trăsnetelor, cere el de la Iehova legi pentru ei, într-o întrevedere a cărei măreție 
pare să fi lovit stâncile Sinaiului cu o înmărmurire eternă? Totul, pentru că oraşul 
lui Isus se numea Ierusalim, pentru că lerusalimul, care a precedat Roma lui 
Romulus, a supraviețuit Romei Sfântului Petru, pentru că pelerini din toate epocile 
se îndreaptă către el, câteodată îmbrăcați cu fier şi cu lancea în mână, pentru a-l 
recuceri, dar mai ales cu picioarele goale şi cu un toiag în mână, pentru a-l 
glorifica. 

Astfel, vedeți cum profeții sunt invidioşi pe această predestinare? Dacă el 
cade sub sabia lui Nabucodonosor, va fi considerat drept prostituata Babilonului, 
dacă se ridică cu spada Macabeilor, va fi fecioara Sionului. Victoria i-a şters 
ruşinea, independenţa i-a redat virginitatea. 

Fapt este că aceşti profeţi au zis despre el: „Toate națiunile se vor îndrepta 
într-o zi către mine, şi popoarele îşi vor zice între ele: Veniţi! Să ne ridicăm către 
Dumnezeul lui lacob! El ne va învăţa legile sale şi vom merge pe căile lui, căci vocea 
sa va ieşi din Sion, iar cuvântul din Ierusalim. EI va fi judecătorul națiunilor şi va 
înstruni popoarele. Atunci oamenii îşi vor schimba săbiile şi lăncile în sape şi 
cosoare. Nici o naţiune nu va mai ridica sabia contra alteia, şi roadele dreptății vor 
fi liniştea şi pacea!" 

Vedeţi astfel, cum Iehova - Dumnezeul unic, Dumnezeul gelos, Dumnezeul 
puternic, Dumnezeul tare, Dumnezeul răzbunător - îl protejează pe acest 
Ierusalim, care este viziune de pace. Moise, “interpretul Domnului, îşi întinde 
braţele spre acest oraş. David „unsul lui Dumnezew”, i-a ridicat zidurile. Solomon, 
„prea-iubitul Domnului", i-a clădit templul. Moise înseamnă DOGMA, David, FORȚA 
iar Solomon, ÎNŢELEPCIUNEA. 

Să aruncăm deci o privire asupra lerusalimului. L-am văzut născându-se; 
mărindu-se şi căzând, dar căzând providențţial, căzând în fața puterii romane, care 
cuprinde lumea între brațele ei şi care, din mii de națiuni, spice separate, face un 
singur snop. Aceasta va coace, în vederea civilizației moderne şi în scopul 
fraternității universale, sub soarele creştinismului - singurul astru care va lumina 
dintr-o dată şi pentru bogat şi pentru sărac, pentru puternic şi pentru slab, pentru 
opresor şi pentru sclav, fiind făcut din steaua regilor şi din steaua păstorilor! 
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Unul dintre cei cinci regi bătuți de Josua, la Gabaon - în timpul acelei lupte 
de trei zile în care soarele nu a apus, pentru a da învingătorului timp să-şi 
desăvârşească victoria, după înfrângere s-a refugiat pe un munte pe care s-a 
fortificat. Acest rege se numea Adoniseh, iar muntele era muntele Sion. Adoniseh 
comanda pe lebusiți, descendenți ai lui lebus, al treilea fiu al lui Canaan. 

Națiunea aleasă de Dumnezeu, națiunea care trebuia să fie în război cu 
toate naţiunile, să ducă lupte de exterminare cu toate popoarele, această națiune 
avea nevoie, pentru a-şi construi oraşul, de un loc fortificat natural, care trebuia să 
fie înconjurat de râpe şi defileuri. Viziunea de pace nu se putea fonda decât pe un 
loc înalt. Ascultaţi-l pe Tacit, şi veţi vedea că el este de acord cu Moise şi cum îl 
justifică pe David: 

„lerusalimul, situat într-o poziție dificilă, fusese însă fortificat prin lucrări 
avansate şi prin mase de construcții, care l-au făcut aproape de necucerit, chiar 
dacă ar fi clădit în mijlocul unei câmpii. 

Cei care au fondat Ierusalimul prevăzuseră că din cauza diferenței de 
moravuri vor avea de întâmpinat multe războaie. Pentru aceasta aranjaseră totul 
ca pentru un lung asediu." 

David a înţeles bine importanța poziției, iar Adoniseh cunoştea bine forța 
amplasamentului. 

— Veniţi! Veniţi! strigă acesta din urmă, din înălțimea fortificațiilor lui David 
şi armatei sale. Noi nu vom trimite contra voastră decât pe orbi şi pe şchiopi: ei vor 
fi de ajuns să vă învingă! 

Ce răspunde David? El întinde braţele către fortăreaţa de necucerit şi spune: 

— Acela care se va urca primul pe acest meterez, va fi generalul meu şi va 
comanda după mine! 

La această promisiune, cei treizeci de puternici ai lerusalimului se avântă. 
Armata regală îi urmează. Joab, nepotul regelui, îşi sprijină scara de zidul pe care-l 
urcă printre săgeți, sulițe şi pietre, ajungând apoi la crenel, sare peste meterez şi se 
menţine acolo până ce vin camarazii să-l ajute. 

Fortăreața este luată şi Joab este acel aspru general care va nimici, în 
Isboset, neamul lui Saul, care-l va asasina pe Abner, şi care va împlânta cu mâna 
lui trei săgeți în inima lui Absalom, fiul regelui său. 

Cât despre garnizoană - se ştie ce le fac regii Israelului inamicilor lor de când 
Saul a fost pedepsit pentru că îi cruțase pe Amaleciţi şi pe regele lor - a fost trecută 
prin ascuțişul sabiei. 

Cântecul de triumf al lui David ne va da o idee despre importanța acestei 
victorii: 

„Regii şi conducătorii pământului s-au pornit împreună împotriva noastră. 
Ei spuseseră în secret: Veniţi şi noi îi vom distruge! Nu vor mai fi o națiune şi vom 
face să dispară numele lui Israel de pe suprafața pământului! Dar Dumnezeu 
puternicul mi-a întărit brațul pentru luptă. l-am urmărit pe duşmanii mei şi am 
mers întotdeauna înainte, până când i-am distrus. Ei au căzut sub picioarele mele, 
şi i-am împrăştiat precum suflarea vântului împrăştie pulberea! Am învins popoare 
pe care nu le cunoşteam. La auzul numelui meu ele s-au supus. Străinul s-a 
îndepărtat şi a tremurat retrăgându-se. 

David este deci stăpânul acestui formidabil loc. El are ca centru al apărării 
trei munți legați chiar prin contraforturile lor: Sion, Acra şi Moriah. Are de 
asemenea trei şanţuri gigantice, create de mâna celui ce cârmuieşte lumile: la 
răsărit, valea adâncă a lui losafat, prin care curge Cedronul, la miazăzi râpa 
accidentată a Ghenonului, iar la apus, prăpastia Leşurilor. Numai la nord, noul 
oraş va fi vulnerabil, şi cu toate că avea o triplă zidărie, el va fi atacat succesiv de 
Nabucodonosor, Alexandru cel Mare, Pompei, Titus şi Godefroy de Bouillon. 

Şi acum, care era lumea în acea epocă în care David, cu sabia sa 
însângerata abia băgată în teacă, ne apare cu harpa în mâini, mulțumind 
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Domnului care, făcându-l puternic şi victorios, a înfăptuit prin el marile destine ale 
lui Israel? 

Acea lume nu se îndreptase încă spre Europa. Ea ţinea de civilizațiile 
patriarhale, teocratice şi sacerdotale ale Orientului. 

INDIA este deja caducă. Ea are dinastii stinse şi uitate, oraşe ale căror nume 
s-au şters şi ale căror ruine sunt necunoscute. Sânt mii de ani de când civilizaţia ei 
se ridicase la adăpostul Himalaiei. Primii stăpâni de care îşi aminteşte sunt 
Bardhtii, care erau în floare un secol după potop, Chandrasii, care urcă la trei mii 
două sute de ani înainte de Hristos, Djadusterii, care vin o mie de ani după ei. De 
altminteri, se face comerț cu ea, i se cumpără mătăsurile, bumbacele, penele, 
lemnul de santal, cleiul, lacul, cărbunele, fildeşul, perlele, smaraldele, diamantele 
sale, dar nu este cunoscută. 

EGIPTUL, fiul Etiopiei - care i-a urmat, aşa cum Grecia va urma Egiptului - 
făcut din mâlul Nilului, pe malurile căruia douăzeci şi patru de dinastii şi cinci 
sute de regi au ridicat Teba, Elefantina, Memfis, Heracleea, Diospolis. Egiptul, 
mama lui Anubis, Tyfon şi Osiris, zeci de capete de câini, de pisici şi de şoimi, 
patria monumentelor nemăsurate şi misterioase. Egiptul, cu străzile lui de piloni, 
cu pădurile sale de obeliscuri, cu ale sale câmpuri de piramide şi cu turmele sale 
de sfincşi. Egiptul, din a cărui captivitate, Evreii au scăpat în mod miraculos, şi 
care au văzut cum Marea Roşie i-a înghițit pe faraonul său, Amenofis împreună cu 
puternica lui armată, care avuseseră îndrăzneala să urmărească poporul lui 
Dumnezeu. Egiptul, cu cerul lui implacabil de azur, cu soarele, lui roşu-sângeriu, 
ca gura unui furnal, Egiptul, în care, fapt înspăimântător: morții şi-au păstrat 
înfăţişarea avută la moarte, unde balsamuri magice dispută materia, neantului, 
unde fiecare generație care trece pe pământ, ca spectre lipsite de simţire, se va 
suprapune, culcându-se deasupra, peste douăzeci de generații de mumii, care le- 
au precedat! Egiptul, în sfârşit, vast mormânt subteran, unde eternitatea se simte 
palpabilă şi unde nimic nu tulbură liniştea morții, nici chiar viermele mormântului. 

ASIRIA s-a ridicat după el şi a înflorit în întreaga ei vigoare. La nord, Assur, 
fiul lui Sem, a fondat Ninive, iar la sud, Nemrod, mezinul lui Ham, a fondat 
Babilonul. Ninive, pe care fiul lui Belus a mărit-o, dându-i şi numele, s-a întins pe 
distanță de o leghe pe malul stâng al Tigrului. Babilonul, în care se intră printr-o 
sută de porți din bronz, şi care acoperă cu palatele, cu zidurile şi grădinile lui 
suspendate, cele două maluri ale Eufratului. Cele două aşezări surori, s-au întins 
pe sub palmieri gigantici care umbresc frumoasa țară, leagăn al neamului 
omenesc. Ele țin cheile comerțului Asiei şi sunt drumurile pe care trec bogăţiile 
lumii. Roadele Indiei şi ale Egiptului ajung la ele, de-a lungul Tigrului sau 
Eufratului, purtate de imense caravane de cămile. 

FENICIA are abia numai câteva secole de existență. Nenumăratul ei popor 
furnică pe strâmta plajă care domină cedrii Libanului. Pe stâncile Aradului, casele 
au până la şapte etaje. Este o rasă impură, gonită din India de Tarak'hya, gonită 
din Egipt de Sesostris. Dumnezeu, care a pedepsit Sodoma şi Gomora, a uitat Tyrul 
şi Sidonul. Acolo generaţiile se înmulțesc, rasele încrucişate mişună, fără familie 
sigură, fiecare neştiind cine-i e tatăl sau care-i este fiul, toți înmulțindu-se la 
întâmplare, ca insectele şi reptilele după ploile furtunilor. Lipiţi de Mediterana ei au 
aservit-o şi au luat-o ca sclavă. În timp ce Sidonul ajunge atelierul tuturor 
minunățiilor fine ale Asiei, Tyrul străbate mările cu aripile miilor de vase ale sale. 

CARTAGINA, fiica lor, abia este fondată. Ea constituie sentinela avansată a 
civilizației orientale în Occident. Dar Cartagina nu este deocamdată decât un 
antrepozit al Sidonului, decât un comptoar al Tyrului şi abia peste cinci sute de ani 
Didona, fugind de fratele ei, va face din Cartagina, mărind-o, viitoarea rivală a 
Romei. 

ATENA, născută dintr-o colonie egipteană, şi-a epuizat seria de regi, 
începută cu Cecrops şi sfârşită cu Codrus, perioadei sale monarhice, succedându-i 
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perioada aristocratică. Arhonţii săi o cârmuiesc de o sută de ani: este deja regina 
Grecia. Dar cine cunoaşte Grecia? - Homer încă nu s-a născut! 

ALBA creşte. Regii latini îi lărgesc din zi în zi limitele, dar ea mai are de 
parcurs încă trei secole până ce-şi va avea prima colonie, iar turmele sale pasc încă 
pe cele şapte coline pe care se va naşte Roma. 

Cât despre Spania, Franța, Germania, Rusia, ei bine, acestea sunt câmpii 
necultivate, stânci deşerte, păduri neumblate şi abia dacă omul primitiv se 
întâlneşte pe ici, pe colo, prin aceste ținuturi sălbatice, bune pentru lupi, mistreți 
şi urşi. 

Europa nu este încă cunoscută ca fiind a treia parte a lumii. 

Să revenim la oraşul sfânt. 

După David, regele războiului, apare Solomon, regele păcii. 

Tatăl lui i-a pregătit totul pentru o domnie liniştită. Într-adevăr, David a 
făcut atât război străinilor, cât şi război civil. David a construit Ierusalimul, pe care 
l-a aşezat pe un trepied cu una din ramuri, cea dinspre apus, sprijinită pe Marea 
Interioară, iar celelalte două, cea din miazăzi conducând la Marea Indiilor prin 
golful Arabic, cea din miazănoapte, la Marea Caspică prin trecătorile Eufratului şi 
Tigrului. 

Pentru a domina Marea Interioară el a trebuit să-i bată pe filisteni. Pentru a 
comanda golful Arabic el a trebuit să înlăture triburile Idumeene. În sfârşit, pentru 
a deveni stăpânul trecătorilor Eufratului şi Tigrului, el a trebuit să-i învingă pe regii 
Siriei şi ai Damascului. 

Solomon nu va mai avea altceva de făcut decât să clădească templul şi să 
fundeze Palmyra. 

Tânărul rege se urcă pe tron în anul 2970 de la crearea lumii. 

Prima lui grijă este să alerge la colina Gabon pentru a-i oferi lui Dumnezeu o 
jertfă de mii de victime pe altarul de aramă pe care Moise îl construise în deşert. 
Oferta este atât de plăcută Domnului, încât acesta îi apare în noaptea următoare şi 
îi promite, ca recompensă pentru credința lui, să-i acorde darul pe care el îl va dori. 

Solomon a cerut înțelepciunea. 

Şi Dumnezeu i-a răspuns: 

- Pentru că tu îmi ceri înțelepciunea, care este cunoaşterea binelui şi 
răului, eu îți acord nu numai ce îți doreşti, ci şi frumusețea, bogăția şi gloria. Astfel 
nici un rege din veacurile trecute n-ar fi ca tine şi nici un rege din veacurile ce vor 
veni nu te va egala! 

Astfel, scrie într-a treia carte a Regilor, "mintea lui Solomon putea cuprinde 
atâtea fapte, câte sunt firele de nisip pe țărmul mării". 

Datorită acestui dar de la Dumnezeu, Solomon a făcut să pălească reputația 
celor patru fii ai lui Mahol, primii poeţi ai timpului. El a compus trei mii de 
parabole, a făcut cinci mii de cântece, a scris o carte măreață asupra creaţiei, 
conținând vegetalele, de la cedrul care se înalță pe vârful Libanului, până la isopul 
care se târăşte pe la crăpăturile zidurilor, descriind animalele mării, ale aerului, ale 
pădurilor şi munților, de la peştele care se ascunde în apele cele mai adânci ale 
Oceanului, până la Vulturul care vâsleşte în azurul cerului şi se pierde în razele 
orbitoare ale soarelui. 

Multe din aceste cărți, multe din aceste cântece, multe din aceste parabole 
ne sunt necunoscute, rătăcindu-se pe drumul a trei mii de ani, dar toată lumea a 
citit „Cântarea cântărilor', această suavă viziune a Iudeii din zilele-i cele mai 
frumoase, această poezie proaspătă impregnată cu parfumul crinilor din Gelboe şi 
al trandafirilor din Saaron, această melodic de dragoste pe care poetul a compus-o 
pentru căsătoria regelui cu fiica faraonului Osohor, care îi aducea ca dotă alianța 
Egiptului şi posesiunea oraşului Gaza de la Mediterană. 
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Atunci, în deplinătatea puterilor sale, se ocupă de împlinirea marii misiuni a 
domniei sale, el fiind acela pe care Dumnezeu l-a ales spre a-i clădi un templu. 
Trebuia ca acest templu să fie demn de Dumnezeu. 

El are aur, argint, aramă, pietre preţioase, perle, purpură şi stacoj, dar îi 
lipseşte lemnul de cedru, de ienupăr şi de pin, îi lipseşte mai ales arhitectul, 
sculptorul, artistul care va topi arama, argintul şi aurul, care va face montura 
pietrelor şi perlelor, care va tăia stofa stacojie şi purpura. Hiram, regele Tyrului şi 
Sidonului, vechi aliat al tatălui său, îi va trimite tot ce-i lipseşte, iar Solomon va da 
numai lucrătorilor care vor tăia lemnul în Liban douăzeci de mii de măsuri de orz, 
douăzeci de mii de butoaie de vin şi douăzeci de mii de poloboace de ulei. 

Hiram trimite în grabă către tânărul rege, un meşter isteț, şi pune securea în 
munții Libanului. Lucrătorii lui lucrează acolo cu zecile de mii şi se schimba în 
fiecare lună. 

Şi meşterul trimis lui Solomon este, într-adevăr atât de abil, încât cei două 
sute de mii de lucrători pe care îi comandă, îi expediază lemnăria pe deplin 
fasonată, marmura exact tăiată, coloanele gata finisate, şi toate, după măsuri atât 
de perfecte, calcule atât de exacte, încât templul iese literalmente din pământ, 
creşte şi se termină, fără ca pe muntele Moriah pe care este plasat să se fi auzit un 
singur scrâşnet de fierăstrău, o singură lovitură de ciocan! 

Solomon începuse construcția templului în al patrulea an al domniei sale, în 
a doua lună a anului - pe care Macedonenii o denumesc artemisius, iar Evreii zio - 
două mii nouă sute şaptezeci şi unu de ani de la crearea lumii, o mie trei sute 
patruzeci de ani de la potop, o mie douăzeci şi doi de ani după ce Abraham a ieşit 
din Mesopotamia pentru a veni în pământul Canaanului, cinci sute patruzeci şi opt 
de ani după ieşirea din Egipt şi o mie treisprezece ani înainte de lisus Hristos. 

După şapte ani templul era terminat! 

Le-au trebuit două sute douăzeci de ani lonienilor pentru a construi templul 
Dianei din Efes. 

Astfel Dumnezeu, după cum îi promisese lui Solomon, pe lângă înțelepciune, 
bogăţie şi frumusețe, i-a dat şi glorie, permițând ca el să clădească, în puţini ani, 
un templu atât de magnific. 

Se cunoaşte celebra judecată care probează marea înțelepciune a fiului lui 
David. 

Să vorbim acum, puţin, despre bogăţia şi frumusețea lui, apoi vom 
abandona cu regret această mare şi poetică figură în noaptea trecutului pe care el 
îl iluminează de trei mii de ani, cu razele gloriei şi splendorii sale. 

Bogăţiile lui Solomon erau fabuloase, dacă le comparăm cu întinderea 
regatului pe care îl comanda, şi mai ales cu ceea ce a devenit teritoriul acestui 
regat după un blestem de o mie opt sute de ani. A avut la început imensul tezaur 
strâns de tatăl său, pe care l-a mărit neîncetat adăugând venitul anual al regatului. 
Acest venit se ridica la şase sute şaptezeci de talanțţi de aur, fără a considera taxele 
asupra mărfurilor, tributul guvernatorilor, al prinților şi al regilor Arabiei. El avea o 
flotă magnifică care pleca de la Asiongabar pe Marea Roşie, făcea călătorii la Ofir 
sau Ţinutul de Aur şi care, pe lângă optzeci de talanţi de aur în lingouri (adică 
treizeci de milioane de franci-aur) aduceau şi acele perle atât de preţțuite în 
antichitate, harpe şi lire indiene, ale căror forme au fost împrumutate ulterior de 
greci, colți de elefant care furnizau fildeşul într-un asemenea belşug, încât toate 
lambriurile palatului regelui erau încrustate din el. Mai aduceau maimuțe şi păuni, 
animale atât de rare, încât numai singur Solomon avea maimuțe în menajeriile sale 
şi păuni în grădini. Mai erau, în sfârşit darurile pe care i le făceau de bunăvoie 
regatul, şi mai ales oraşul, în cantități atât de considerabile, că numai dintr-o 
asemenea ofrandă a oraşului şi-a putut face un car de aur, pe care se putea citi 
această frază, scrisă în întregime cu diamante: 

„Eu te iubesc, scumpul meu Ierusalim" 
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Şi atunci când în acest car, pe care străluceau cu litere de foc dintr-odată 
dragostea regelui pentru popor şi dragostea poporului pentru rege, Solomon se 
ducea la palatul lui din Hittam, situat la o sută douăzeci de stadii în afara oraşului, 
el era calm şi maiestuos, îmbrăcat complet în alb ca un mesager al lui Dumnezeu. 
Era însoţit de o ceată, de tineri, dintre cei mai frumoşi şi mai nobili din Idumeneea, 
îmbrăcați în purpură tyreniană, înarmați cu arcuri şi tolbe cu săgeți şi având părul 
acoperit cu papiote de aur care făceau ca fața lor să pară că răspândeşte o lumină 
asemănătoare aureolei îngerilor. Aşa cum era deja regele înțelepciunii şi al bogăției, 
după promisiunea lui Dumnezeu, Solomon era şi regele frumuseții. 

Şi gloria sa, s-a răspândit atât de departe încât regina din Sabba, care 
domnea departe, în Arabia fericită, şi care se credea cea mai bogată şi cea mai 
puternică regină din lume, a vrut să-l vadă cu ochii ei - şi despre aceasta ne aduce 
mărturie minunatul arab, care străluceşte în istorie, ca un safir oriental montat de 
un giuvaergiu fenician. 

Şi cine este safirul? Desigur, Mahomed care scrie în al său Coran, 
şaisprezece secole după ce Solomon scrisese „Eclesiastul." 

Citiţi capitolul Furnicii 

O pupăză soseşte din regatul Sabba şi îl anunţă pe Solomon că regina din 
miazăzi a plecat din țara ei, pentru a-l vizita. Atunci, Solomon, al cărui inel 
comanda duhurile, porunci unuia dintre ei să aducă de la Sabba tronul reginei, 
pentru ca prezența acestui tron care o aşteaptă să-i fie o mărturie că nimic nu-i 
este ascuns aceluia ce a primit de la Dumnezeu darul înțelepciunii. Şi, când 
frumoasa Nicaulis coboară de pe elefantul ce o adusese şi este invitată să intre în 
palatul regelui, ea, luând drept apă pavajul care este din sticlă lustruită, s-a 
descălțat şi şi-a ridicat rochia de teamă să nu se ude. 

Înapoia elefantului reginei venea o lungă suită de servitori ce conduceau 
cămile de Madian şi dromaderi de Epha, toate animalele fiind încărcate cu daruri 
destinate prințului vizitat de sora lui regală: parfumuri aromate, pietre prețioase şi 
o sută douăzeci de talanţi de aur (şapte milioane de franci-aur). 

Regina, care credea că o să-l orbească, fu ea orbită şi după ce urcă 
împreună cu Solomon cele şase trepte ale scării care, printre doi pui de lei din aur, 
ducea la tronul de aur pe care el făcea judecățţile, strigă, prosternându-se în fața 
lui: 

-  Fericiți cei ce sunt ai voştri! Fericiţi cei care vă servesc! Fericiţi cei care se 
vor bucura întotdeauna de prezența voastră! Fericiți cei ce vor asculta etern 
înțelepciunea voastră! 

Şi regina Nicaulis avea dreptate: nici un prinț nu fusese încă aşezat în 
mijlocul unei glorii atât de mari şi niciun rege nu înțelesese ca Solomon grandoare 
maiestății umane. 

Şi, când regina a plecat, copleşită la rândul ei de darurile aceluia pe care 
credea că-l va îmbogăţi, peste tot în drumul ei a găsit regatul fericit şi înfloritor şi s- 
a minunat la fiecare pas, văzând o pace atât de profundă şi o prosperitate atât de 
mare. „Căci - spune a treia Carte a Regilor - Israel şi luda trăiau fără nici o teamă, 
fiecare sub smochinul lui sau în via sa, de la Dan la Bersabe." 

Nimic nu mai există astăzi din mărețul templu pe care Solomon îl ridicase 
pentru Dumnezeu. Nimic nu a rămas din cele trei palate pe care le-a construit: 
unul pentru el, altul pentru regină şi un al treilea pentru străini. Nimic nu a mai 
rămas din mormântul în care fiul pios l-a culcat pe un strat de piese de aur pe 
tatăl său, David. Dar traversaţi pustiurile care se întind de la Siria la Eufrat, şi, 
într-o oază răcoroasă, sub acei arbori minunațţi care au făcut ca Romanii să-i dea 
numele de Palmira, veți întâlni ruinele vechiului Tadmor, pe care deşertul religios 
le-a conservat în vasta întindere de nisip mai bine decât ar fi făcut mâna 
profanatoare a civilizației. 
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Solomon a domnit patruzeci de ani, după care a murit. Dar gloria sa îl 
precedase în mormântul unde-l aştepta cadavrul patern. Femeile străine, fiicele 
Feniciei, curtezanele din Sidon şi Tyr, impuseseră în regatul şi în inima sa, şi îi 
impuseseră zeii lor. Această Astartee, Venus indiana, care a coborât Nilul cu regii 
păstori, şi care a devenit mai târziu Afrodita Greciei, Junona Cartaginei şi buna 
zeiță a Romei şi acel Moloh, Saturn-Focul, furnal arzător care, în zgomote de tobe 
şi cimbale, îşi devora victimele într-o îmbrățişare înflăcărată, amândoi Astarteea şi 
Moloh au devenit zeii lui. 

Această înțelepciune supremă care se rostogoleşte din înălțimile eterate ale 
amiezii, pierzându-se înghițită de norii apusului, acele ultime priviri încețoşate de 
greşelile pe care le vede profetul Ahiasdin Silo, care şi-a rupt veşmântul în 
douăsprezece bucăţi, fără să înțeleagă că tot aşa, din cauza păcatelor regelui, 
Israelul va fi sfâşiat şi îmbucătăţit în douăsprezece părți, toate aceste rătăciri ale 
unei vieți atât de frumoase, nu au putut şterge strălucirea numelui lui Solomon şi 
nici imensul său prestigiu. El a rămas pentru totdeauna simbolul gloriei al justiţiei 
şi al ştiinţei. Este soarele ludeei. Este regele care luptă cu Sesostris, constructorul 
care se întrece cu Cheops, poetul care intră în competiţie cu Orfeu. Pentru arabi 
este mai mult chiar: este vrăjitorul care are armate de oameni, de dragoni şi de 
păsări; care cunoaşte graiurile tuturor semenilor, care ştie ce vrea să spună 
strigătul animalelor, murmurul arborilor, parfumul fiorilor. De la răsărit la apus, 
de la miazăzi la miazănoapte, el comandă vânturilor, mesageri iuți, care-i duc 
cuvântul în cele patru colțuri ale lumii. El ordonă duhurilor, sclavi ascultători, să 
culeagă perla născută în fundul mării, sau diamantul închis în fisurile stâncilor 
Golcondei. Geniile, crezându-l numai adormit, continuă să-l servească şi după 
moarte, sesizând adevărul abia la vederea viermilor care rod stâlpul ce sprijină 
cadavrul regal, îngropat în picioare. 
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VIII IERUSALIM (urmare) 


Cu Solomon, lerusalimul şi-a terminat epoca de bucurie, perioada de 
prosperitate. După poeţii care i-au cântat mărirea, vin acum profeții care-i vor 
prezice ruina. Încă un secol sau două, şi Israel va asculta cu spaimă acele strigăte 
puternice, precursoare şi însoțitoare ale dezastrelor, voci care se sting în furtună, 
care răsună în tenebre, care se lamentează pe ruine. 

Într-adevăr, Nabucodonosor se ridică. El este Attila al Bibliei, este 
instrumentul răzbunărilor cereşti, este ciocanul lui Iehova ce loveşte pe acei ce au 
pângărit altarele, înlăturând pe adevăratul Dumnezeu. 

Să vedem cel puţin dacă profeţii îl anunţă pe el. 

Isaia spune: 

„Va veni o zi în care tot ce este în casele voastre şi tot ce au strâns părinții 
voştri până acum, va fi dus la Babilon! 

Chiar copiii care au ieşit din voi, care au fost zămisliți de voi, vor fi luaţi 
atunci, pentru a fi sclavi şi vor fi duşi în cetatea învingătorului..., 

Habacuc, la rândul său, zice în numele lui Dumnezeu: 

„Am să ridic acest popor crud şi de o incredibilă iuțeală, care aleargă pe tot 
pământul spre a se face stăpân pe casele altora. 

El aduce ura şi groaza. Caii lui sunt mai uşori decât leoparzii, mai repezi 
decât lupii care aleargă seara. 

Cavaleria sa se va răspândi în toate părțile iar călăreţii vor veni de departe, 
ca vulturii ce se aruncă asupra prăzii. 

Ei vor veni pentru jaf, iar regele lor va strânge cete de captivi ca firele de 
Nisip...» 

Într-adevăr, Nabucodonosor soseşte. 

„În acest timp, Nabucodonosor regele Babilonului a venit cu oamenii săi 
pentru a lua oraşul. 

Atunci, Ioachim, regele lui Iuda, a ieşit din Ierusalim şi s-a predat regelui 
Babilonului, împreună cu mama sa, servitorii, prinții şi sclavii lui, iar 
Nabucodonosor l-a primit ca prins. 

EI a luat din Ierusalim toate bogăţiile casei regelui şi a spart toate vasele de 
aur pe care Solomon, regele Israelului le aşezase în templul Domnului, aşa cum se 
prezisese. 

A capturat tot ce era mai de seamă din Ierusalim, pe toți prinții, pe toţi vitejii 
armatei, cu totul zece mii de prizonieri şi nu a lăsat după el decât pe cei mai săraci 
din popor. 

A strămutat de asemenea la Babilon pe Ioachim cu mama lui, cu femeile şi 
cu sclavii şi i-a adus captivi din lerusalim la Babilon, pe judecătorii țării. 

Şi astfel s-a făcut că regele Babilonului a ridicat pe cei mai bogați ai lui 
Iuda, pe artişti, pietrari, pe toți războinicii şi pe toți oamenii de bine, şi i-a adus în 
captivitate la Babilon., 

Această captivitate a fost prezisă de Regele David, în acel psalm magnific, 
care va personifica durerea exilaților din toate timpurile: 

„Pe malurile râurilor Babilonului ne-am aşezat şi am plâns, când ne 
aminteam de Sion! 

Ne atârnasem harpele în sălciile malului. 

Căci biruitorii ce ne aduseseră în captivitate ne cereau cântări din patria 
noastră. 

Şi ne spuneau: Cântaţi-ne un imn din cântările Sionului! 

Cum să cântăm noi cântările Domnului pe un pământ străin? 

Dacă te voi uita, o lerusalime! dreapta mea să-şi uite îndemânarea sa! 
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Şi limba să mi se usuce în gât, dacă te-aş uita şi dacă n-aş face din tine, 
Ierusalime, culmea bucuriei mele! 

Adu-ţi aminte Doamne, de fii Edomului care în ziua căderii lerusalimului 
ziceau: Distrugeţi-l, radeți-l din temelii! 

Mizerabilă fiică a Babilonului! binecuvântat fie cel ce-ţi va întoarce răul pe 
care ni l-ai făcut! 

Ferice de cine va apuca pe pruncii tăi şi-i va zdrobi de pietre!" (psalmul 136). 

Printre exilați era şi Daniel. 

Daniel, din neamul lui Iuda, ridicat, copil fiind, din acest Ierusalim care nu 
mai are populaţie şi nici temple. Daniel, care a explicat visurile lui Nabucodonosor, 
şi a citit inscripția ce apăruse la ospăţțul lui Balthazar, fiul şi urmaşul lui 
Nabucodonosor, scrisă de o mână nevăzută: Mane, Tekel, Fares; Daniel, aruncat de 
două ori în groapa cu lei, în care, prima dată a stat o noapte, iar a doua oară, şase 
zile; Daniel obține în sfârşit de la Cyrus un edict prin care se permite evreilor să se 
întoarcă în patria lor şi să-şi reconstruiască templul, căruia i-se fixează o înălțime 
de şaizeci de coți, o lărgime egală, trei rânduri de pietre şlefuite şi un rând de 
lemne aduse din Siria. 

După şaptezeci de ani de captivitate, s-au întors în ţara lor patruzeci şi două 
de mii trei sute şaizeci de evrei, căci de două ori în acest răstimp de şaptezeci de 
ani, lerusalimul fusese cucerit şi jefuit şi de fiecare dată, o bună parte a populaţiei 
fusese luată de învingători. 

Mai bine Cyrus ar fi făcut altceva decât să permită reconstrucția templului, 
deoarece el se însărcinase să suporte cheltuielile necesare, pe lângă care a înapoiat 
evreilor şi cinci mii patru sute de vase din aur şi din argint, vase pe care le luase 
Nabucodonosor din lerusalim. Vai! Nu mai era vechiul templu, dar era totuşi un 
templu. În timp ce bătrânii plângeau, tinerii scoteau strigăte vesele; ei nu-l 
văzuseră pe primul! În anul 513 înainte de Isus Hristos a fost sfințit noul edificiu în 
prezența unei mari mulțimi de evrei, veniți din toată Palestina pentru această 
sărbătoare solemnă, în timpul căreia s-au jertfit o sută de viței, două sute de 
berbeci, patru sute de miei şi doisprezece ţapi - unul de trib - pentru păcatele lui 
Israel. Templu reclădit şi sfințit însemna recâştigarea naționalități. 

După ce au înălțat templul, s-au gândit să ridice şi zidurile; dar pentru 
aceasta trebuia autorizaţia lui Artaxerxe, dar nimeni nu îndrăznea să i-o ceară. 

Artaxerxe avea ca sclav un jidov numit Nehemia, fiul lui Helchias, pentru 
care prinsese prietenie şi îl numise paharnicul său. 

Într-o zi, unul din fraţii lui Nehemia, numit Hanani, a venit să-l vadă. El l-a 
întrebat despre ceea ce evreii care se întâlnesc pe pământ străin întreabă mai întâi, 
adică i-a cerut veşti noi despre Ierusalim. 

Hanani a clătinat din cap. 

- Templul este reconstruit, spuse el, dar zidurile sunt tot distruse şi porțile 
au fost arse! 

Câteva zile mai târziu, în timpul celui de al douăzecilea an al domniei lui Artaxerxe, 
în luna lui nisan, Nehemia l-a servit cu vin pe rege. Acesta, privindu-l şi găsind că 
este foarte abătut, l-a întrebat: 

- Pentru ce ai înfăţişarea atât de tristă, nu cumva eşti bolnav? Trebuie că 
ai ceva care-ţi roade inima! 

Nehemia fu cuprins de teamă, dar adunându-şi curajul şi socotind 
momentul ca favorabil, răspunse: 

- Oh rege! Fie-ţi viața eternă! Cum să nu fie abătută înfăţişarea mea când 
oraşul în care sunt mormintele părinților mei este pustiu, când zidurile sale sunt 
distruse, când porţile lui sunt arse?... 

— Ei bine, ce îmi ceri tu? întrebă regele. Nehemia se rugă Domnului, foarte 
încet, şi răspunse mai îndrăzneț: 
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- Dacă cererea mea nu-i va displace regelui, dacă servitorul său nu a greşit 
față de el, atunci îl rog să mă trimită în Iudeea, în oraşul mormântului părinților 
mei, ca să-l refac, din ruine. 

Regele şi regina se priviră şi făcură un semn de aprobare. 

- Cât va dura călătoria ta şi când te vei întoarce? reluă Artaxerxe. 

Nehemia stabili un timp. 

— Este bine, zise regele, du-te! 

Înălțimea voastră, spuse atunci Nehemia, ceea ce faceți este deja mult, dar 
încă nu e destul. Eu îl rog pe rege să-mi dea scrisori pentru guvernatorii țărilor de 
dincolo de fluviu, ca să mă lase să trec în siguranță până ce voi ajunge în Iudeea. 
Pe deasupra îl mai rog să-mi dea o scrisoare pentru Asap, mai marele peste 
pădurile de acolo, pentru ca cu să pot lua lemnul de care voi avea nevoie. 

Şi regele îi acordă lui Nehemia tot ceea ce i-a cerut. 

Atunci Nehemia a plecat spre Iudeea. 

Poate l-a întâlnit în drumul său pe Temistocle, exilat din Atena, şi venit să 
implore ospitalitatea lui Artaxerxe. Grecia începuse să se numere printre națiuni, 
dar era încă ignorată. 

Nehemia a folosit doisprezece ani pentru a îndeplini sarcina pioasă, şi, după 
aceşti doisprezece ani de la plecare, s-a întors la Artaxerxe, aşa cum promisese. 

Regele, văzând fidelitatea cu care Nehemia şi-a îndeplinit promisiunea, l-a 
retrimis la Ierusalim cu titlul de guvernator. 

Se scursese puțin peste o sută de ani de la reconstrucția zidurilor oraşului, 
când se auzi dintr-o dată la Ierusalim că un cuceritor străin, venind din nord, 
capturase Damascul şi Sidonul şi asedia Tyrul. 

Opt zile după aceea, sosi un mesager aducând o scrisoare a acelui cuceritor, 
către marele preot Jaddus. 

E] îi cerea trei lucruri: ajutoare, comerț liber cu armata sa şi sprijinul, pe 
care acesta îl dăduse până acum Perşilor, asigurându-l că nu se va căi dacă ar fi 
preferat prietenia lui în locul aceleia a lui Darius. 

Scrisoarea era semnată cu un nume necunoscut evreilor; cel ce o scrisese se 
numea Alexandru, fiul lui Filip. 

Jaddus nu dădu prea mare importanță scrisorii şi răspunse că evreii 
promiseseră cu jurământ lui Darius, să nu ridice vreodată armele contra lui, şi că 
ei nu puteau să-l calce atâta timp cât Darius trăia. 

Această scrisoare pe care o primise Jaddus, la care el răspunsese atât de 
imprudent era semnul cuceririi europene care acum bătea pentru a doua oară la 
porțile Asiei. 

Nu se mai auzise ceva despre Europa de la căderea Troiei. 

Astfel că marele preot nu cunoştea decât pe Darius al III-lea, al 
doisprezecelea rege al Persiei. 

Imperiul Persan era imens. El se întindea de la Indus la Pontul Euxin de la 
laxarta la Etiopia. Continuând opera lui Darius I-ul şi a lui Xerxe, regii Persiei 
visau o a treia invazie a Greciei, care să răzbune înfrângerile de la Maraton şi 
Salamina, când, dintr-odată într-o provincie a acestei Grecii, mărginită la răsărit de 
muntele Athos, la apus de Iliria, la miazănoapte de Hemus şi la miazăzi de Olimp, 
şi mare abia cât a douăsprezecea parte a regatului lor, se arătă un tânăr rege 
hotărât să răstoarne şi să reducă în pulbere acest imens imperiu. 

Era Alexandru, fiul lui Filip. 

E] era născut la Pella, în ziua a şasea-a lunii hecatombaeon a primului an al 
celei de-a 106-a olimpiade, în noaptea în care a ars templul Dianei din Efes. 

Într-un acces de mânie, tatăl său a vrut să-l omoare într-o zi, ceea ce ar fi 
schimbat puternic faţa lumii orientale. În schimb el s-a răzbunat salvând viața 
tatălui său, într-o luptă împotriva Tribalilor în care l-a acoperit cu scutul lui. 
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La douăzeci de ani, îi învinsese pe Medari, gonindu-i din oraşul lor, pe care 
l-a numit de atunci Alexandropolis şi l-a repopulat cu alţi locuitori; apoi, după ce a 
supus pe aceiaşi Tribali cărora le disputase viața tatălui său, a pustiit țara Geţilor. 
Îndată s-a întors împotriva Tebanilor şi Atenienilor, care, la sfatul lui Demostene şi 
crezând în zvonul care se răspândise despre moartea sa, luaseră armele. Atunci a 
invadat Beoţia, a devastat Teba, nelăsând în picioare decât casa lui Pindar. În 
sfârşit, a ținut un mare consiliu de război la Oegeea, în care s-a hotărât invazia 
Asiei. 

În acest scop a strâns treizeci de mii de oameni, infanteriști şi patru mii 
cinci sute de cavalerişti, armase o flotă de o sută şaizeci de galere, luase cu el 
şaptezeci de talanți de aur, avea pregătite merinde pentru patruzeci de zile. A 
pornit din Pella, a mers de-a lungul coastei de la Amfipolis, a trecut Styrmonul, a 
depăşit Hebra, sosind în douăzeci de zile la Sestos. A debarcat fără să întâmpine 
rezistență pe țărmurile Asiei Mici, vizitase regatul lui Priam sau mai curând locul 
unde fusese acesta, încoronase cu flori mormântul lui Ahile, unchiul său din 
partea mamei şi traversase apoi Granicul. l-a bătut pe satrapi, a omorât pe 
Mitridate, a supus Mysia şi Lydia, a luat Sardul, Miletul şi Halicarnasele, a cucerit 
Galatia, a traversat Capadocia, s-a scăldat, plin de sudoare în Cydnus şi era 
aproape să moară, dar a fost vindecat de medicul său, Filip. Scăpând de febra ce-l 
doborâse pe patul de suferință, s-a avântat în luptă mai înfocat ca niciodată. Şi-a 
reluat drumul victorios subjugând Cilicia. A întâlnit în câmpiile lui Issos pe perşi 
pe care i-a risipit din fața lui ca pe o pulbere, împreună cu regele lor, Darius, care 
fugind şi-a părăsit tezaurul, mama, soția, copii. Atunci, văzând drumul Eufratului 
deschis, a trimis un detaşament la Damasc pentru a înhăța tezaurul Persiei. A 
mers apoi el însuşi pentru a supune oraşele de-a lungul Mediteranei, luând dintr-o 
lovitură Sidonul şi ajungând în cele din urmă în fața Tyrului, pe care l-a asediat. 

De aici, de la Tyr, acest cuceritor, care încă nu era cunoscut ca un 
aventuros nebun, îi scrisese marelui preot Jaddus şi tot înaintea Tyrului, pe care îl 
va lua după un asediu de şapte luni, i-a parvenit răspunsul acestuia. 

- Bine, zisese el întorcându-se spre Parmenion, avem de distrus un oraş 
când vom avea timp! 

Şi atunci, Parmenion a trecut, pe tabelele sale în rândul oraşelor de distrus - 
IERUSALIMUL. 

Dar pentru moment, aşa cum zisese Alexandru, timpul îi lipsea. Înainte de a 
se înfunda în ţinuturi necunoscute, înainte de a-şi risca armata în India, el trebuia 
să nimicească de pe coastă şi mai înainte de orice, Gaza. 

El merge deci către Gaza, o ia şi o pustieşte după un asediu greu. Iritat de o 
rană gravă pe care o căpătase, el legă cu o curea gleznele comandatului persan 
Boethys, cum făcuse odinioară Ahile cu Hector, şi îl târăşte de trei ori împrejurul 
zidurilor năruite ale oraşului incendiat. El amână lerusalimul, urmându-şi drumul 
spre Egiptul care, fericit de a fi scăpat de jugul lui Darius, îl primeşte ca pe un 
eliberator. Urcă Nilul până la Memfis, vizitează piramidele, coboară până la Canope 
şi face înconjurul lacului Mareotis. Ajuns pe malul septentrional şi văzând 
frumusețea plajei dintre acesta şi mare, precum şi situația întărită a locului, se 
decide să dea o rivală Cartaginei, pe care nu o poate distruge, aşa cum făcuse cu 
Tyrul sau cu Sidonul, însărcinându-l pe arhitectul Dinocrates să construiască un 
oraş, care se va numi Alexandria. 

Arhitectul ascultă. El trasează o incintă de cincisprezece mii de picioare 
căreia îi dă forma unei gigantice mantale macedonene. A tăiat oraşul cu două străzi 
principale, pentru ca să poată aspira răsuflarea proaspătă a vânturilor siene. Prima 
stradă se va întinde de mare la lacul Mareotis şi va avea zece stadii sau unsprezece 
sute de picioare lungime; a doua, traversând oraşul pe toată întinderea, va avea 
patruzeci de stadii sau cinci mii de picioare de la un capăt la altul. Ambele vor avea 
o lărgime de o sută de picioare. 
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Şi în timp ce se pun bazele acestui oraş al cărui destin va străluci în această 
noapte a viitorului mai sumbră încă decât ce a trecutului, Alexandru pleacă spre 
oaza lui Amon, taie deşertul de la nord la sud, lăsând la dreapta mormântul lui 
Osiris, la stânga lacul Natron şi Fluviul fără Apă, ajunge la templul lui Jupiter 
după opt zile de marş, face să fie recunoscut ca fiu al acestui zeu, trece din nou 
prin Alexandria, pe care nu o va mai revedea decât din înălțimea carului său 
funerar, reia drumul pe care-l făcuse mai înainte, şi, cum Ierusalimul este pe 
drumul spre Arbella, şi cum Darius îl aştepta la Arbella, el se îndreptă, traversând 
munții Ascalonului, către lerusalim, unde Parmenion îi aminteşte că are un 
exemplu de dat. 

Ierusalimul îl văzuse trecând pe cuceritor împreună cu armata lui, pe la 
țărmul mării, asemănător unei trombe. El auzise strigătele Tyrului, văzuse 
incendiul Gazei şi cum învingătorul îşi continuase drumul, dispărând după 
Heliopolis, el crezuse că la fel ca şi soarele, cuceritorul se va stinge înspre apus. 

Şi iată că dintr-o dată el reapărea, mergând de la apus spre răsărit. 

Nu trebuia să se gândească să reziste cu mijloace omeneşti omului care 
luase Tyrul şi nimicise Gaza. Numai Dumnezeu singur - ca în zilele când soarele s- 
a oprit sau când cădeau ploi cu pietre - ar fi putut să ajute Ierusalimul. 

Marele preot porunci să se facă rugăciuni publice şi aduse sacrificii. 

În noaptea următoare, Dumnezeu îi apăru. 

„Presărațţi flori pe străzile oraşului, îi zise, deschideţi toate porțile, şi du-te 
îmbrăcat în veşminte pontificale, împreună cu toți preoții şi toți leviţii, îmbrăcaţi de 
asemenea cu hainele lor de sărbătoare, înaintea lui Alexandru şi nu te teme de el. 
În loc de a nimici Ierusalimul, el îl va proteja!" 

Jaddus anunţă poporul despre această viziune, şi astfel, în loc să aştepte cu 
lacrimi, ei aşteptau veseli. Pe când începu să se audă pasul victoriosului care se 
apropia, marele preot sacrificator, însoţit de toţi preoții îmbrăcaţi în haine 
sacerdotale, leviții în veşminte albe şi tot poporul în costume de sărbătoare, au 
mers în întâmpinarea lui. Armata distrugătorului şi poporul celor care se roagă 
temători s-au întâlnit pe drumul Samariei şi al Galileii, într-un loc numit Safa, 
situat foarte sus, astfel că de acolo se putea vedea templul şi oraşul, acest loc 
nefiind depărtat de Ierusalim decât cu şapte stadii. 

La vederea acestei mulțimi de bărbați şi femei cântând imnuri de bucurie, ca 
în zilele de sărbătoare ale lui Israel, ţinând în mâini frunze de palmieri şi flori; la 
vederea acestei grupe de preoți şi leviți cu veşminte de in, a marelui preot cu efodul 
lui de aur şi constelații de diamante, cu tiara sa împodobită cu o foaie de aur pe 
care strălucea numele lui Iehova, spre marea uimire a generalilor lui Alexandru şi a 
armatei sale, care priveau deja templul şi oraşul ca pe o pradă, Alexandru întinde 
mâna pentru ca toată lumea să se oprească, coboară de pe cal, se apropie singur, 
salută pe marele preot şi îngenunchind în faţa lui, adoră numele lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii l-au înconjurat pe cuceritor, copii şi-au întins mâinile lor mici 
către el, femeile îi aruncau flori iar bărbații unindu-şi vocile îi urau multă 
prosperitate. 

Şi leul macedonean, devenit blând şi umil ca mielul care suge în viile din 
Engadina, atinse mâinile celor mai mici copii, surâse femeilor şi mulțumi bărbaților 
pentru urările pe care i le făceau. 

Toată armata, acei regi ai Siriei care îl urmau, precum şi Parmenion, căruia 
îi spusese „Aminteşte-mi că trebuie să distrug Ierusalimul" îl socoteau nebun. 

Parmenion se apropie de el şi îl întrebă: 

- Înălțimea ta, cum se face că tu care eşti adorat de lumea întreagă, îl adori 
pe marele preot al jidovilor? 

- Nu pe el îl ador, răspunse Alexandru: cel pe care îl ador este Dumnezeu, 
al cărui ministru este el. 
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— Acest Dumnezeu este deci Jupiter, al cărui fiu te-ai declarat când ai fost 
să-i vizitezi templul din oaza lui Amon? 

Alexandru scutură capul. 

— Ascultă, îi spuse lui Parmenion. 

Apoi, ridicând vocea: 

— Şi de asemenea voi toți, adăugă el, ascultați! Pe când eram în Macedonia, 
şi visam la metodele de a cuceri Asia, mi-a apărut, în vis, un Dumnezeu. El purta 
acelaşi costum pe care îl are marele preot, numai că fruntea lui strălucea de 
lumină şi am putut astfel să-i recunosc divinitatea. „Nu te teme de nimic, 
Alexandre, fiul lui Filip - mi-a spus el - treci cu curaj peste Helespont; eu voi fi în 
capul armatei tale şi te voi face să cucereşti imperiul Persan". Cu această încredere 
am plecat şi am fost învingător! Nu fii deci uimit, o Parmenion, nu vă minunați nici 
voi, toți cei ce mă ascultați, că, întâlnind aici pe acest mare preot îmbrăcat în 
costumul pe care îl purta Dumnezeul lui când mi-a apărut, eu mă înclin înaintea 
lui şi că eu ador pe Dumnezeul lui; căci, aşa cum văd acum, numai cu ajutorul 
acestui Dumnezeu necunoscut şi nu cu acela al zeilor noştri, am putut să-l înving 
pe Darius, pe care îl voi învinge iarăşi şi voi distruge imperiul perşilor! 

Şi explicându-şi astfel conduita, lui Parmenion şi regilor Siriei, Alexandru îl 
îmbrățişă pe marele sacrificator, intră în oraş pe jos, urcă la templu şi acolo îi oferi 
jertfă lui Iehova în modul în care i-a arătat marele preot, pentru a fi pe placul 
Domnului. 

Apoi, sacrificiile fiind împlinite, marele preot, deschizând sub ochii regelui 
Macedoniei cartea lui Daniel la capitolul al VIII-lea, îi citi următoarea prezicere, 
atât de clară, că nu putea fi vreo îndoială: 

„Când eram la castelul din Susa, în ţara lui Elam, am avut o viziune în care 
mi s-a părut că eram la poarta Ulaiului. 

Mi-am ridicat ochii şi am văzut un berbec care era în fața mlaştinilor. El 
avea coarnele ridicate, numai că una era mai sus decât cealaltă. 

Şi dădea lovituri cu coarnele spre apus, spre miazănoapte şi înspre miazăzi, 
şi nici un animal nu-i putea rezista, astfel că făcea tot ce vroia, şi a devenit foarte 
puternic. 

În timp ce-l priveam cu luare aminte, am zărit un licorn. El venea dinspre 
apus, alunecând pe fața pământului, fără să-l atingă. 

El ajunse până la berbecul pe care-l văzusem înaintea mlaştinilor din afara 
porților lui Ulai, şi se asvârli asupra lui cu o mare forță. 

Şi atacându-l cu mare furie, îl străpunse cu lovituri de corn, îl răsturnă la 
pământ şi îl calcă în picioare, fără ca berbecul să-i poată rezista şi fără ca nimeni 
să-l scoată din puterea sa. 

După care licornul crescu, şi mărindu-se neîncetat, atinse o talie gigantică. 
Atunci cornul lui s-a rupt în patru bucăţi, şi acele patru bucăţi diferite, se 
îndreptară către cele patru vânturi ale cerului. 

Şi pe când eu, Daniel, căutam să înțeleg această viziune, un înger s-a 
coborât din cer a venit înspre locul în care eram, şi văzându-l cum răspândea în jur 
lumină cerească, am căzut cu fața la pământ, cu inima palpitând şi cu corpul 
tremurând de teamă. 

Atunci el m-a atins şi m-a ridicat în picioare, spunându-mi: «Berbecul pe 
care l-ai văzut şi care avea coarne dintre care unul era mai sus decât altul, este 
regele Persiei şi a Medinei, care domneşte în două regate, unul mai mare decât 
celălalt. 

Iar licornul este regele Greciei, şi cele patru coarne care s-au născut din 
cornul lui rupt, sunt cei patru regi care se vor naşte din neamul lui şi care îi vor 
urma, fără a avea însă forța şi puterea lui. 
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Alexandru asculta cartea sfântă, admirând acest popor ales de Dumnezeu, 
care în loc să aibă oracole care să explice trecutul sau prezentul, ei au profeți care 
prezic viitorul. EI îi ceru marelui preot să-i spună ce ar dori să primească de la el. 

Şi marele preot răspunse: 

- O rege! eu vă rog să permiteți ca noi să trăim după legea părinților noştri, 
să permiteți ca jidovii din Babilon şi din Media să poată trăi după legea lor, şi de a 
ne scuti, la fiecare al şaptelea an de tributul pe care îl vom fi plătit timp de şase 
ani. 

Alexandru, cu o mare bunătate, acordă tot ceea ce a cerut Jaddus, şi 
adăugă: 

- Dacă unii dintre tinerii voştri războinici doresc să vină cu mine şi să 
servească în armatele mele, le va fi permis să trăiască după religia lor şi să-şi țină 
toate obiceiurile. 

Mulţi au acceptat şi au primit rang în armata macedoneană. 

Trei zile mai târziu, Alexandru a părăsit lerusalimul, petrecut de mulțumirile 
marelui sacrificator, ale preoților, leviţilor şi întregului popor, care l-au urmărit din 
ochi cu mare recunoştinţă şi admiraţie. Mult timp se mai auzi răsunetul paşilor săi 
care se îndreptau spre Eufrat şi Tigru. O pală de vânt dinspre nord-est aduse într-o 
zi zgomotul bătăliei de la Arbella; se auzi ca un ecou căderea Babilonului şi Susei, 
se văzu înroşind orizontul arderea Persepolisului. În sfârşit, această rumoare 
îndepărtată se pierdu dincolo de Ecbatana, în deşerturile Mediei, pe celălalt mal al 
fluviului Arius... 

Şi acum, vreţi să ştiţi cum autorul poemului despre Macabei scrie în zece 
rânduri istoria lui Alexandru? Ascultaţi şi spuneți dacă cele douăzeci şi patru de 
cântece ale Iliadei fac pe fiul lui Thetis şi al lui Peleu mai mare decât fiul lui Filip şi 
al Olimpiei „După ce Alexandru, regele Macedoniei, fiul lui Filip, care domnise la 
început în Grecia, a ieşit din țara lui Cethim şi după ce îl învinsese pe Darius, 
regele perşilor şi al mezilor, a purtat multe bătălii, a cucerit cele mai puternice 
oraşe, a învins şi omorât pe cei mai viteji regi; ajuns până la marginea lumii, s-a 
îmbogățit despuind neamurile, iar pământul a tăcut înaintea lui!" 
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IX IERUSALIM (Urmare) 


Unul din acei regi care, după profeția lui Daniel, îşi tăiaseră regate din 
imperiul lui Alexandru, se numea Seleucus Nicator sau Seleucus Învingătorul. 

Lui i-a fost hărăzită Siria. 

Timp de o sută douăzeci şi cinci de ani succesorii săi, care ca şi el, aveau 
drept capitală Antiohia, au primit de la Ierusalim tribut, în schimbul căruia i-au 
respectat legislația, obiceiurile şi credința mozaică. 

Aceşti succesori au fost: Antiohus Salvatorul, Antiohus Zeul, Seleucus II, 
Seleucus III şi Antiohus cel Mare, — căruia i-a urmat Seleucus Filopator şi, în 
sfârşit, Antiohus IV. 

Fiecare dintre aceşti prinți, după cum se vede, avea un supranume mai mult 
sau mai puțin meritat. Antiohus IV îl luase pe acela de THEOS EPIPHANES 
(Dumnezeu prezent). 

Posteritatea i-a schimbat acest supranume în acela de EPIMANES care 
înseamnă nesimțitul. 

O măritase pe sora sa cu Ptolemeu Philometor şi îi dăduse ca zestre Coele- 
Siria şi Fenicia. 

Sora lui murind, el i-a cerut zestrea înapoi; Ptolemeu nu a vrut să i-o 
înapoieze. Antiohus strânse atunci o mare armată, cu elefanţi, care de luptă, 
douăzeci de mii de cavalerişti, o sută de mii de infanterişti şi plecă împotriva 
Egiptului. 

Ptolemeu, bătut în primele ciocniri, îi chemă în ajutor pe Romani. Antiohus, 
care nu ţinea să se compromită cu fii lupoaicei, ordonă retragere şi, pentru a nu 
pierde cu totul expediţia sa, se năpusti asupra sărmanului lerusalim, căruia o sută 
douăzeci de ani de pace, dacă nu de prosperitate, îi redaseră unele urme din 
vechea lui splendoare. 

EI intră plin de orgoliu în templu, luă altarul de aur, sfeşnicul de aur, masa 
de aur pe care se puneau azimele, toate vasele, toate cupele, toate cădelnițele de 
aur şi, în sfârşit draperia brodată cu aur şi ornamentele de aur care erau în fața 
templului; pe lângă că a ridicat tot aurul, tot argintul, toate vasele preţioase şi 
toate comorile ascunse pe care le-a găsit, a mai făcut un mare carnaj de oameni, a 
ridicat un mare număr de captivi şi s-a întors în ţara lui. 

A fost un doliu imens în tot Israelul, tot atât de intens ca acela din timpul 
primei captivități. 

Prinții şi bătrânii erau foarte îndurerați, tinerii, abătuţi, bărbaţii erau înecați 
de plâns, iar femeile, aşezate pe patul lor nupţial, înotau în lacrimi. 

Şi n-a fost totul. După doi ani au venit noi mesageri ai regelui. Ei se făcură 
stăpâni ai fortăreței şi puseră acolo o garnizoană greacă, „plasă foarte periculoasă 
pentru a prinde oameni şi care întindea fără încetare curse celora care veneau să 
se roage în templu" - zice Cartea Macabeilor. 

Această fortăreață era demonul rău al lui Israel, căci cei care o locuiau 
vărsau sânge inocent în fața locului sfânt şi mânjeau cu el până şi sanctuarul, 
astfel că locuitorii fugiră, iar Ierusalimul, străin cetăţenilor săi, deveni locuința 
străinilor. 

Dar nu era încă destul. Antiohus decretă în toate statele ca toate popoarele 
să constituie un singur popor, şi ca toate credințele să constituie numai una. 

Era interzis, în special evreilor, să ofere jertfe lui Dumnezeu în templu, să 
sărbătorească Sabatul şi sărbătorile sfinte, şi a ordonat să se ridice temple idolilor, 
acolo unde era templul Dumnezeului adevărat. 

Şi dacă vreunul nu asculta de acest ordin al regelui Antiohus, era expus 
pedepsei cu moartea. 
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Erau aduşi ofițeri din toate țările pentru a supraveghea oraşul Ierusalim şi 
a-l pedepsi. 

Trăia, pe atunci în acest oraş un om sfânt care se numea Mathatias, Fiul lui 
Ioan. Era un bătrân de o sută patruzeci de ani. 

El avea cinci fii, şi cu aceşti cinci fii, ieşi din Ierusalim şi se retrase pe 
muntele Modin, situat la trei ore spre apus față de oraşul sfânt. Ai săi cinci fii se 
numeau: 

Ioan, supranumit Gaddis, 
Simon, supranumit Thasi, 
Iuda, Supranumit Macabeul, 
Eleazar supranumit Abaron, 
Ionathan supranumit Apphus 

Şi acolo, în picioare, în-mijlocul celor fugiți, el striga, cu barba şi cu părul în 
vânt, asemenea acelor sfinți profeți care plângeau odinioară Ierusalimul: 

- O, nenorocire! nenorocire mie! Am fost aşadar născut pentru a vedea 
întristarea poporului meu şi ruina oraşului sfânt? Am fost născut pentru a veni să 
mă aşez aici, în timp ce lerusalimul este mânjit, sanctuarul lui în mâinile 
străinilor, iar templul lui tratat ca un infam? Vasele consacrate gloriei sale au fost 
capturate, ca şi oamenii, şi duse într-o țară inamică; bătrânii au fost asasinați în 
pragul caselor lor, iar tinerii oameni au căzut, omorâţi de sabie în mijlocul străzilor. 
Ce țară n-a moştenit nimic din regatul tău, o, lerusalime! şi ce popor nu s-a 
îmbogăţit luând prăzi de la tine? Toată mărirea ta ţi-a fost furată, şi din liber cum 
erai, iată-te sclav. Tot ce am avut sfânt, frumos, strălucitor, a fost prăpădit şi 
profanat de alte țări. O, lerusalime! lerusalime! de ce mai trăim noi dacă tu nu mai 
trăieşti? 

Chiar în acel moment, soldații trimişi de regele Antiohus veneau ca să-i 
constrângă pe acei evrei ce se retrăseseră la Modin, să facă sacrificii idolilor şi să 
părăsească legea adevăratului Dumnezeu. Văzându-l pe bătrânul care i se părea a 
fi cel mai considerabil şi mai considerat de toți, cum şedea în picioare, în mijlocul 
poporului, înconjurat de cei cinci fii ai săi, comandantul înaintă şi-i zise: 

-  Mathatias, fii primul la îndeplinirea ordinelor regelui, aşa cum fac toate 
etniile, aşa cum fac toți oamenii lui luda, cum fac toți locuitorii rămaşi în 
Ierusalim, şi vei fi pus, tu şi fiii tăi, în rândul prietenilor regelui şi veți fi copleşiți cu 
aur, glorie şi onoruri. 

Dar, ridicând vocea, astfel ca nimeni să nu piardă nici un cuvânt din ceea ce 
zicea, Mathatias răspunse: 

- Când toate națiunile vor asculta de regele Antiohus, când toţi cei ai lui 
Israel vor fi părăsit cultul părinţilor lor pentru a urma ordonanțele date de rege, 
când toți cei rămaşi la Ierusalim vor îngenunchea în fața idolilor, chiar şi atunci 
frații mei, copiii mei şi cu mine nu vom recunoaşte niciodată un alt Dumnezeu 
decât pe Iehova! 

Şi cum un evreu, înspăimântat, fără îndoială, de atitudinea amenințătoare 
pe care o luaseră soldaţii greci la vorbele lui, se îndrepta spre altarul falşilor zei 
pentru a face sacrificiu, Mathatias smulse o sabie din mâinile unui soldat, şi-l 
omori pe evreu. 

Apoi, cum ofițerul se apropia ca să-l aresteze, el se repezi la ofițer şi-l ucise. 

Atunci, soldații se dădură înapoi. 

Cu piciorul, Mathatias răsturnă altarul. 

Şi, ridicând deasupra tuturor capelelor spada sa roşie de sânge: 

-— Cine este zelos întru credinţă, şi vrea să rămână neclintit în unirea cu 
Dumnezeu, să mă urmeze! strigă el. 

A fugit apoi în munți, împreună cu cei cinci fii abandonându-şi casele, şi 
toată averea pe care o avea în oraş. 
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Şi toți cei cu sufletul credincios, oamenii doritori să trăiască după lege şi 
dreptate, au plecat cu el. 

Atunci a început acea magnifică epopee a celor cinci frați ce aveau un nume 
predestinat: Macabeii, ceea ce în ebraică înseamnă cel care loveşte, iar în greceşte, 
cel care luptă. 

Soldaţii i-au urmărit pe cei fugiți, şi ajungând o ceată de bărbați, femei şi 
copii, cu toate că aceştia erau înarmaţi, cu toate că ar fi putut să fugă, fiind însă 
ziua de Sabat, ei nu au vrut nici să fugă şi nici să se apere. 

Şi-au zis numei între ei: „Fraţilor, să murim cu sufletul curat". Şi ziseră 
ucigaşilor lor: „Cerul şi pământul să fie martori că ne omorâţi pe nedrept". 

Apoi îşi întinseră gâturile, ca victime, şi fură omorâți împreună cu femeile, 
copiii şi vitele lor. 

O mie de persoane au pierit în acea zi! 

Dar sângele lor vărsat strigă cerând răzbunare şi strigătul fu auzit de tot 
Israelul. 

Assideenii, care erau cei mai viteji dintre evrei, luară armele primii, şi veniră 
la Mathatias. 

Toţi cei ce erau amenințați, toți cei care fugeau, au venit de asemenea, ca să 
mărească trupa lui Mathatias şi a celor cinci fii ai săi. 

Şi când şi-au format o armată, au căzut asupra trădătorilor, asupra 
renegaților şi au făcut un adevărat măcel. Puţinii, care au scăpat de sabie, au fugit 
în alte provincii. 

Stăpâni ai Ierusalimului şi a întregului Israel, Mathatias şi cei cinci fii ai săi 
au mers de la miazănoapte la miazăzi, de la răsărit la apus, sfărâmând toate 
altarele zeilor străini. 

Într-o zi, bătrânul se opri din drum: el simţea că va muri. 

I-a chemat pe cei cinci fii ai săi în jurul patului şi le-a spus: 

— Copiii mei, ar fi o greşeală să credeţi că domnia trufiei a trecut. 
Dimpotrivă, iată venind un timp al pedepsei şi al ruinelor, al indignării şi al mâniei. 
Rămâneți deci tari în credinţă şi închinați-vă viața unirii pe care părinții voştri au 
făcut-o cu Dumnezeu. Amintiți-vă de lucrările înaintaşilor voştri; fiți credincioşi şi 
veţi fi mari, puternici şi plini de glorie ca ei! Îl vedeţi aici pe Simon, fratele vostru: el 
este om de încredere; ascultați-l întotdeauna; când eu nu voi mai fi, el va fi 
părintele vostru. lată apoi pe luda Macabeul: el a fost puternic şi viteaz în tinerețea 
sa; când nu voi mai fi, el să fie generalul vostru. 

După aceste cuvinte, el îi binecuvântă şi ajungându-l moartea, se reuni cu 
părinții săi. 

A murit la vârsta de o sută patruzeci şi şase de ani şi a fost înmormântat la 
Modin, în locul unde erau şi strămoşii lui. Întregul Israel l-a plâns şi a păstrat 
doliu mare cu ocazia morții sale. 

Cu începere din acest moment, după cum a decis Mathatias, Simon a 
devenit capul, iar luda, brațul. 

Atunci a început lupta: o luptă îndelungată, îndârjită, pe viață şi pe moarte! 

Apollonius, care comanda pentru Antiohus în ludeea, a strâns mai întâi 
toate trupele pe care le avea, şi ieşi din Samaria cu o armată puternică. 

Iuda l-a întâmpinat, i-a sfărâmat armata, l-a ucis, i-a luat sabia, şi de atunci 
nu a mai vrut să aibă vreo alta. 

În acel timp Seron, care era un alt general al armatei lui Antiohus, şi care 
comanda în Siria de Jos, şi-a strâns o armată considerabilă şi avansă până la 
Bethoron. El avea în suita sa negustori de sclavi care trebuiau, din prețul evreilor 
ce li se vindea să plătească romanilor tributul regelui Antiohus. 

Iuda nu-l lăsă pe Seron să meargă prea departe. 

Când se găseau în fața duşmanilor, soldaţii îi atraseră atenţia că aceştia 
erau de douăzeci de ori mai numeroşi decât ei. 
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Iuda le răspunse: 

- Dacă Dumnezeu din cer vrea să ne salveze, pentru El nu este diferență 
între un număr mare şi unul mic. 

Şi se aruncă asupra lui Seron şi asupra armatei sale. Armata intră în 
derută, iar Seron ajunse cu mare greutate la țărmul mării şi fugi spre Antiohia într- 
o barcă. 

La fel s-a întâmplat cu alte trei armate pe care Antiohus le-a trimis împotriva 
lui luda. Acesta din urmă a ucis trei mii din oamenii lui Gorgias, cinci mii din ai lui 
Lysias şi opt mii din cei ai lui Timotei. 

Antiohus a murit de furie! 

I-a urmat Eupator, fiul lui. 

Noul rege hotări să termine dintr-o singură lovitură cu acest pumn de 
credincioşi, pe care îi numea bandiți. 

El strânse o armată de o sută de mii de pedestraşi, douăzeci de mii de 
cavalerişti, şi treizeci şi doi de elefanți. Fiecare elefant, condus de câte un indian, 
purta un turn de lemn, conținând treizeci şi doi de soldați. 

Regele, în fruntea acestei armate de o sută douăzeci şi una de mii de 
oameni, avansă către Ierusalim. 

Toată această mulțime era înspăimântătoare de văzut, cu trâmbiţele 
sunând, elefanții mugind, caii nechezând... 

Cavaleria mergea pe cele două aripi pentru a însufleți infanteria cu sunete 
de trompetă. O parte a armatei, mergea de-a lungul munților, în timp ce cealaltă 
trecea prin câmpie; şi când soarele cădea pe scuturile de aur şi bronz, răspândea 
pe colinele învecinate o asemenea fulgerare încât străluceau ca nişte lămpi aprinse. 

Locuitorii satelor fugeau speriați din fața acestei mări de soldați, fiii îi 
duceau pe bătrâni, femeile îşi târau copiii după ele; bărbaţii chiar se salvau primii, 
atât era de teribilă larma făcută de marşul a o sută de mii de infanteriști şi de 
douăzeci de mii de călăreți, atât erau de înspăimântătoare țipetele elefanților! 

Iuda Macabeul înfruntă inamicul. 

Ciocnirea fu teribilă: şase sute de oameni din armata lui Eupator au fost 
culcați la pământ din primul şoc, şi nu se mai ridicară. 

Un tânăr, numit Eleazar, văzând un elefant enorm, cuirasat în întregime, pe 
flancuri acoperit cu armoriile regelui, crezu că îl ducea pe Antiohus Eupator, şi, 
pentru a termina războiul dintr-o lovitură, şi a-şi câştiga un nume nepieritor, 
omorând în dreapta şi în stânga, ajunse până la monstru, alunecă sub el şi îi 
înfipse sabia în măruntaie. Elefantul se prăbuşi, împreună cu turnul cu treizeci şi 
doi de oameni pe care-i purta, şi îl zdrobi în cădere. 

Dar, cu toate faptele minunate, luda a trebuit să se retragă din fața 
inamicului. Era prima dată când părăsea câmpul de luptă. 

Antiohus Eupator îşi continuă drumul către lerusalim. 

Iuda şi ai săi se închisese în fortăreața Sionului. 

Antiohus l-a asediat acolo. 

Asediul a fost îndelungat. Antiohus alcătui o mulțime de instrumente de 
război, un mare număr de maşini care lansau pietre, săgeți, foc. 

Asediaţii răspunseră cu alte maşini, împotriva maşinilor. 

Poate că s-ar fi ajuns la Sion ca şi la Troia şi poate că Antiohus ar fi rămas şi 
el nouă ani sub zidurile oraşului sfânt, dacă două circumstanţe nu l-ar fi făcut să 
ridice asediul. 

Erau în anul Sabatului, — căci evreii aveau anul lor, aşa cum aveau ziua lor 
de repaus; — nu se lucra pământul, nu se semăna şi în consecință nu erau alte 
produse ale pământului, decât acelea care cresc singure. 

Foametea se răspândi în armata lui Antiohus. 

Pe de altă parte, izbucni o revoltă în Antiohia. 
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Regele încheie o pace rapidă cu luda, luă drumul regatului său, şi, reintrând 
în capitală, fu ucis împreună cu Lusias de către Demetrius, fiul lui Seleucus, care 
fusese înlăturat de la tron cu forța şi care se întorcea cu forță. 

Demetrius a schimbat politica: în loc de a impune evreilor pe zeii greu, 
fenicieni şi egipteni, el le-a lăsat religia lor, dar a vrut să le numească un mare 
preot vândut intereselor sale. 

Acest mare preot se folosea pe Dumnezeu pentru a influența poporul în 
folosul lui Demetrius. Nelegiuitul se numea Alcim. 

Dar luda Macabeul era treaz; el strigă: „Vino, Israele!" şi armata, împrăştiată 
după pace, s-a reunit la prima lui chemare. 

Atunci Demetrius l-a chemat pe Nicanor, unul dintre principalii nobili de la 
curtea sa, şi i-a zis: 

- Ia o armată şi du-te să distrugi acest popor! 

Iuda, fidel tradiţiei victoriilor sale, nu l-a mai aşteptat pe Nicanor ci îi ieşi în 
întâmpinare, îl întâlni la Cafarsalama, îl bătu şi-i ucise cinci mii de oameni. 

Nicanor după înfrângere, îşi regrupa armata, încă de trei ori mai numeroasă 
decât aceea care îl bătuse, şi cum aştepta încă o armată din Siria, îşi aşeză tabăra 
în apropierea aceluiaşi Bethoron unde fusese înfrânt Lysias. 

Iuda s-a dus la Bethoron. 

Bătălia a avut loc în cea de treisprezecea zi a lunii adar. Armata lui Nicanor 
a fost bătută şi Nicanor ucis. 

Soldaţii lui Demetrius, văzându-şi generalul mort, şi-au aruncat armele şi 
au întins-o la fugă. 

Dar oamenii lui luda i-au urmărit de la Adezer, până la Gazara, sunând din 
trâmbițe pentru a anunța oraşelor şi satelor Israelului înfrângerea duşmanului. 
Atunci toți bărbaţii satelor şi oraşelor, toți copii şi toţi bătrânii, putând deja sau 
mai putând, încă să poarte o armă, au ieşit în numele Domnului şi au luat parte la 
ruina acelei superbe armate. 

Toţi soldaţii lui Demetrius au fost doborâţi pe pământul lut Israel şi nici 
unul n-a scăpat. 

Învingătorii au tăiat capul şi mâna dreaptă a lui Nicanor şi le-au bătut în 
cuie pe un stâlp expus în Ierusalim. 

S-a decis că a treisprezecea zi a lunii adar, lună când se dusese bătălia, să 
fie consacrată în viitor ca una din marile sărbători ale lui Israel. 

Dar bravii apărători ai libertăţilor religioase şi politice din Iudeea, se epuizau 
în lupte: fiecare bătălie ducea la pierderea celui mai curat sânge, fiecare victorie le 
reducea bătăile inimii. 

Atunci luda Macabeul a auzit vorbindu-se despre un popor care, născut în 
luptă, crescuse în război. Un popor care, în Orient, supusese pe Galaţi şi îi făcuse 
tributarii săi, care în Occident invadase Spania şi-i luase minele de aur, argint şi 
plumb. Un popor care supusese regi foarte depărtați de el, care distrusese armate 
venite să-l atace, de la capătul lumii, îi învinsese pe Filip şi Perseu, regele 
Cetheenilor, şi care după ce a înfrânt pe deplin pe Antiohus cel Mare, regele Asiei, 
— acel care îl atacase cu o armată puternică, o sută douăzeci de elefanți, un mare 
număr de cavaleri, care şi căruțe, — îl prinsese viu pe acelaşi Antiohus şi nu l-a 
eliberat decât în schimb cu ostateci şi impunând un tribut lui şi succesorilor săi. 
Un popor care a pus stăpânire pe ţările perşilor, mezilor şi Iydienilor şi pe care le- 
au dăruit unuia dintre aliaţii lui, regele Eumene. I se mai spusese lui luda că cei 
din Grecia — adică cei de un neam cu Alexandru pe care-l văzuseră trecând, o sută 
cincizeci de ani mai înainte prin lerusalim în măreţia gloriei şi cu maiestatea 
cuceritorului, — voiseră să meargă împotriva acestui popor pentru a-l distruge, dar 
că el s-a mulțumit să trimită contra grecilor un singur general şi o singură armată, 
şi că acel general i-a învins, i-a risipit, le-a pus foc oraşelor, le-a distrus întăriturile 
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şi le-au dus femeile şi copii în captivitate. În sfârşit, era sigur că acest popor a 
ruinat, a supus, a capturat toate imperiile şi oraşele ce i-au rezistat. 

Dar se afirma că acest popor îşi ținea cu religiozitate cuvântul, rămânea fidel 
alianțelor încheiate şi avea de asemenea o mână fermă atât pentru a-şi menține 
amicii cât şi pentru a-şi distruge duşmanii. 

Acest popor se numea poporul roman. 

Iuda Macabeul, auzind despre toate acestea, a ales pe Eupolemus, fiul lui 
Ioan, şi pe Iason, fiul lui Eleazar, amândoi nepoții săi, şi i-a trimis la Roma pentru 
a face alianță cu romanii. 

Ce era totuşi în realitate acest popor care se releva astfel Iudeei ca un aliat, 
ca un sprijin, ca un salvator şi care trebuia să-i devină îndată şi stăpân? 

O vom spune în două cuvinte. 

S-a văzut, că în lumea lui David, el nu conta încă. 

Patru sute treizeci şi doi de ani după căderea Troiei, două sute cincizeci de 
ani după moartea lui Solomon, cam prin timpul naşterii lui Isaia, la începutul celei 
de a VII-a olimpiade, în primul an din guvernământul decenal al Arhontelui Atenei, 
Charops, — Numitor, regele Albanilor dăduse celor doi nepoți ai săi Romulus şi 
Remus, bastarzi ai fiicei sale Rhea-Sylvia, părăsiți pe malul unui râu, alăptaţi de o 
lupoaică într-o pădure pustie, regăsiți în acea pădure de un păstor care-şi căuta un 
berbec pe care i-l furase lupoaica; - Numitor, deci, le dăduse celor doi nepoți 
ținutul în care fuseseră crescuți. Ei au plecat din Alba-Longa cu o ceată de tâlhari. 

Cei doi frați şi ceata lor au coborât de pe muntele Albano şi s-au oprit pe o 
colină, cea mai înaltă în mijlocul altor şase, pe versantul căreia se întindea pădurea 
în care îi hrănise lupoaica. 

La poalele acestui munte, la liziera pădurii, curgea un pârâiaş, denumit 
fântâna Juturna. 

Mai departe, între două coline fără nume curgea un fluviu care se numea 
Tibru. 

Ajunşi în vârful acestei coline mai ridicate decât celelalte, cei doi frați 
începură să se certe asupra locului unde vor fonda oraşul lor. Fără a ține seama de 
obiecțiile fratelui său, Romulus şi-a trasat incinta. 

Frumoasă limită şi foarte respectabilă! a zis Remus sărind peste linia 
trasată. 

Fratele lui l-a omorât, făcându-l să plătească puţin cam scump gluma. 
Câţiva din partizanii lui Remus s-au întors la Alba-Longa să-i anunţe ştirea lui 
Numitor. Trei mii de albani au rămas totuşi cu Romulus, fără să se sinchisească de 
faptul că țineau partea unui fratricid. 

Nici zeii nu s-au supărat, căci augurii au fost favorabili. Romulus a înjugat 
un bou şi o vacă la un plug, a trasat o brazdă în jurul muntelui şi lovind cu fierul 
plugului un cap de om pe care l-a scos din pământ, zise: 

- Fortăreața mea se va numi Capitoliu, iar oraşul, Roma. 

Capitoliul vine de la caput care înseamnă cap; Roma de la Ruma care 
înseamnă țâță. 

Titlu, după cum se vede, de două ori simbolic: Roma trebuie să fie capul 
lumii şi sânul de unde să sugă credința. 

Apoi, cum nimeni nu s-a mai opus voinţei sale Romulus a fixat o zi pentru a 
oferi zeilor un sacrificiu de îmbunare. În ziua hotărâtă, el a făcut sacrificiul, şi a 
ordonat tuturor să facă la fel, fiecare după mijloacele sale. Pe urmă a aprins un foc 
mare, peste care a sărit primul prin flăcări, pentru a se purifica. Toţi l-au imitat. 

În acel moment doisprezece vulturi au trecut pe deasupra fondatorului; ei 
veneau dinspre orient, către occident. 

- Eu promit oraşului meu douăsprezece secole de regalitate! a zis Romulus. 

Şi într-adevăr, de la Romulus la August s-au scurs douăsprezece secole. 
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Când luda Macabeul i-a trimis ambasadori, Roma abia împlinise jumătate 
din acest şir. 

Să vedem acum în ce stadiu era ea pe atunci în privința cuceririi lumii şi a 
întâietăţii în Univers. 

Romulus a făcut recensământul armatei sale şi a găsit că are pe lângă el trei 
mii de oameni, pedestraşi şi trei sute de cavaleri. 

Acesta este nucleul poporului roman. 

EI i-a împărțit în trei corpuri pe care le-a numit tribus şi a numit în fruntea 
fiecăruia câte un şef cu numele de tribun; a împărțit aceste trei corpuri în câte 
treizeci de părți denumite curii, le-a desemnat şefi curioni, a mai subimpărțit din 
nou fiecare curie în zece corpuri pe care el le-a denumit decurii, ai căror şefi sunt 
decurionii. 

Sânt deci trei tribuni, treizeci de curioni şi trei sute de decurioni. 

Oamenii fiind împărțiți, el trecu la partajarea pământurilor, rezervând mai 
întâi partea zeilor şi pentru lucrările publice, iar cu restul a făcut treizeci de părți 
egale pe care le-a distribuit celor treizeci de curii. 

Apoi a trecut la funcții şi onoruri. 

Alegând pe cei mai bravi şi mai instruiți dintre supuşii lui, i-a numit 
patricieni. 

Restul, gloata, mulțimea, constituia plebea. 

Cât despre Romulus, el este regele. 

Patricienii vor avea grijă de cult şi de zei, vor împărți dreptatea şi-l vor ajuta 
pe rege la guvernare. 

Plebeii vor îndeplini munci inferioare: ei vor practica agricultura, vor 
întreține turmele şi vor efectua diverse meserii. 

Patricienii se convoacă prin crainici iar plebeii cu sunete de trompetă. 

Regele îşi rezervă sacrificarea suverană, păstrarea legilor şi a obiceiurilor 
țării, privilegiul de a veghea la respectarea exactă a dreptului natural şi a dreptului 
civil. El îşi rezervă redactarea tratatelor şi a convențiilor, judecarea marilor crime, 
dreptul de a aduna poporul, de a convoca Senatul, de a-şi spune primul părerea, 
de a executa deciziile. Îşi mai rezervă, în sfârşit, comanda armatei şi autoritatea 
supremă, în caz de război. El reunea deci puterea religioasă cu puterea militară, 
puterea legislativă cu puterea executivă. 

Fiind alăptat de lupoaică, şi-a făcut după cum se vede, partea leului. 

Acestea au fost bazele guvernării Romei. 

Puterile fiind astfel stabilite şi sarcinile distribuite, când fiecare îşi 
recunoştea drepturile şi îndatoririle, Romulus s-a ocupat de mărirea regatului şi de 
creşterea populaţiei. 

În acest scop el a dictat trei legi: 

Prima, interzicea părinților să-şi omoare copiii înainte ca ei să fi împlinit trei 
ani, în afară de faptul că ar fi fost schilozi şi monstruoşi la naştere. În acest caz, 
trebuiau să fie văzuți de cinci vecini, şi după sfatul acestora, îi dădeau morții sau îi 
lăsau să trăiască. 

A doua, acorda azil popoarelor nemulțumite de guvernanţii lor. 

În josul Capitoliului se întindea pădurea Lupoaicei. Romulus a consacrat 
pădurea, a construit acolo un templu şi a făcut un loc de azil pentru toate 
persoanele libere. 

A treia, interzicea trecerea prin ascuțişul sabiei a tineretului oraşelor 
învinse, ordinul de a nu vinde şi de a nu lăsa în paragină pământurile cucerite, ci 
de a declara cucerirea drept colonie romană, şi, ca atare, să participe la avantajele 
rezervate poporului Roman. 

Acest guvernământ a durat până în momentul când Brutus i-a izgonit pe 
regi, adică până în anul 243 de la fondarea Romei. 

Brutus era contemporan cu Ezechiel. 
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Atunci, noua ordine a lucrurilor a luat numele de republică. O schimbare 
uşoară s-a produs în formă, dar fondul a rămas mereu acelaşi. Puterea, reunită 
mai înainte în mâinile unui rege, este acum împărțită între doi magistrați, şi, din 
viageră cum fusese, devine anuală. Noii şefi se numesc consuli şi datorită acestui 
nume introdus în limbajul politic al Romei, ei sunt avertizați să nu facă nimic fără 
să consulte poporul. 

Pe lângă această consultare — de care ei vor şti cum să se debaraseze - 
consulii moşteneau nu numai autoritatea regală, dar chiar şi aparatul puterii 
suverane. Aparatul consta dintr-o trupă de doisprezece lictori mergând întotdeauna 
înaintea consulului într-un singur şir, înarmaţi cu simple crengi de mesteacăn, 
peste care vor adăuga o secure atunci când magistratul iese din Roma. 

Brutus şi Collatin sunt primii consuli Romani. 

Prima şi cea mai mare sarcină a Romei este la început expulzarea 
elementului etrusc care se infiltrase în ea cu Tarquinius; vin apoi certurile între 
patricieni şi plebei, certuri de care au profitat oequii şi volscii pentru a duce o luptă 
pe viață şi pe moarte cu Roma. În sfârşit, cu toată existenţa tribunalului şi cu 
abuzurile lui repetate, cu tot decemviratul şi crimele sale, în pofida tribunatului 
militar, adoptat, abandonat, reluat iar, opera de cucerire începe. La fel ca şi copii 
care au scăpat de bolile primei vârste, şi care se răzbună pe acest timp de stagnare 
printr-o creştere rapidă şi devin robuşti la adolescență, Roma, abia debarasată de 
disensiunile civile, întreprinde, opera ei de cuceriri. După ce şi-a apropiat pe latini 
şi hernici, ea supune pe volsci, îi ia pe veli, aruncă pe galii de la poalele 
Capitoliului, cu mâna lui Manlius, şi îi goneşte din Roma cu spada lui Camillius. 
Galii fiind alungaţi, cu aceeaşi spadă moştenită de Papirius Cursor, Roma începe 
războiul samnitic ce va cuprinde Italia de la vârful Regium până în Etruria. Chiar 
Tarentul va sucomba, în pofida lui Pyrus şi a Epiroţilor săi, ca şi Etruria cu toată 
opunerea lui Ovius Paccius şi a samniţilor lui, a lui Brenn şi a galilor. Astfel, 
aproape în acelaşi timp când Alexandru moare la Babilon, Roma este sau devine 
stăpâna Italiei. 

Atunci încep războaiele şi victoriile din afara teritoriului italian, pe care ea I- 
a cucerit cu atâta trudă. Duilius îi reuneşte Sardinia, Corsica şi Sicilia; Scipio, 
Spania; Paul-Emilius, Macedonia; Sextius, Galia Transalpină. Acolo, Roma face o 
haltă, căci, traversând această Galie Transalpină, apare, coborând din Alpi, un 
inamic teribil căruia ea îi învață numele, în acelaşi timp în care el îi face trei răni 
aproape mortale. Numele duşmanului este Hanibal; cele trei răni sunt Trebia, 
Trasimene şi Canne. Dar destinul Romei este în mâna lui Dumnezeu. Eroul 
cartaginez este abandonat de Cartagina şi totuşi, aşa abandonat cum este, el luptă 
zece ani contra tuturor armatelor romane şi împotriva întregului popor roman, nu 
părăseşte Italia decât când Scipione duce pe cealaltă parte a mării război 
Cartaginei, dă şi pierde lupta de la Zama, se refugiază la Prusias şi acolo se 
otrăveşte, pentru a nu cădea viu în mâinile Romei, cam în acelaşi timp când 
Mathatias, tatăl Macabeilor, refuză să sacrifice idolilor şi cheamă la libertate 
poporul evreu. 

Atunci, scăpată de duşmanul său, Roma îşi continuă cuceririle. 

Un moment ea s-a găsit între două lumi, ezitând către care dintre ele să 
meargă: Occidentul, sărac, războinic, barbar, dar plin de sevă şi de viitor, Orientul, 
strălucind de artă şi civilizație, dar slab, lâncezind, corupt. Se vor trimite doi 
consuli şi două armate consulare împotriva a două popoare ignorate, necunoscute 
imperceptibile: boienii şi insubrienii. Roma, cu spatele sprijinit pe Apenini, şi-a 
încordat toate forțele pentru a-i respinge cu câteva leghe, deşi două legiuni şi un 
general au fost suficiente pentru a merge împotriva lui Antiohus. Roma îl va atinge 
cu degetul, şi colosul cu picioare de argilă se va nărui. 

Într-adevăr, lumea orientală, lumea alexandrină, dacă vreţi, merita să se 
sfârşească: acolo sperjurul şi omorul erau curente. Exista la Naxos, un altar al 
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nelegiuirii şi altul al nedreptăţii. Incestul trecuse în viața obişnuită: regii Egiptului, 
ca şi Osiris se căsătoreau cu surorile lor şi ca şi Osiris prin aceasta îşi pierdeau 
virilitatea. Cele treizeci şi trei de mii de oraşe ale Egiptului grec nu erau în realitate 
decât un corp sărăcăcios şi slab, o suită de sate sărmane coborând de-a lungul 
cataractelor, pentru a ajunge să se lipească la un cap monstruos, Alexandria. 
Imperiul Seleucizilor, plin de regi care se supranumeau cel Mare, Fulgerul, 
Învingătorul de eroi, — se sfâşia cu mâinile proprii. Antiohia şi Seleucia, aceste 
două surori grecoaice, se războiau între ele atât de îndârjit ca şi acei frați greci care 
se numeau Eteocle şi Polinice. Toţi aceşti prinți mizerabili, lagizi, Seleucizi, nu se 
susțineau decât cu ajutorul oamenilor din nord pe care-i aduceau din Grecia, şi 
care se dovedeau energici sub cerul Asiei, Siriei, şi Egiptului. Roma le-a interzis 
într-o zi acest aflux de carne vie şi viguroasă, această infuzare de sânge tânăr şi 
războinic şi, dintr-o dată, ea a tăiat puterea monarhiilor siriene şi asiriene. 

Filip al V-lea al Macedoniei rezistase mai mult timp deoarece el era fortificat 
înapoia unor munți inaccesibili şi avea ca avangardă pe aceia ce fuseseră 
considerați până atunci ca primii soldaţi ai lumii: infanteriştii Epirului, cavaleriştii 
Thesaliei. El deţinea obstacolele Greciei, aşa cum zicea Antipater, adică locurile: 
Elateea, Calcis, Corintul şi Orhomene. El poseda Grecia întreagă ca arsenal, ca 
grânar, ca tezaur, dar era un cap proscris, un inamic ce trebuia distrus, din 
moment ce se aliase cu Hannibal! 

Roma i l-a trimis pe Flaminius, adică o vulpe în pielea unui leu. Flaminius 
intrase în Grecia dând strângeri de mâini deputaților veniți în întâmpinarea sa, 
îmbrățişând pe ambasadorii trimişi înaintea lui şi purtându-se prietenos cu toți, 
până ce a căpătat ghizi pentru a străbate defileul Antigonei, care constituia poarta 
Macedoniei. Când a ajuns însă, de cealaltă parte a trecătorii, a scos sabia şi l-a 
zdrobit pe Filip în bătălia de la Cynocephales. 

Filip a semnat pacea şi odată cu aceasta, a abandonat orice pretenţie asupra 
Greciei. 

Aceste victorii miraculoase, despre care Iuda Macabeul auzise vorbindu-se, 
l-au determinat să-i trimită pe Eupolemus şi pe Iason la poporul roman, cu titluri 
şi puteri de ambasadori. 

Cei doi trimişi au plecat deci, au sosit la Roma şi au fost introduşi în Senat. 

Ei s-au înclinat şi au zis: 

— Iluştri Seniori, luda Macabeul, frații săi şi poporul evreu ne-au trimis să 
facem alianță cu voi, pentru ca voi să ne puneţi în rândul prietenilor voştri. 

Alocuţiunea era scurtă, ceea ce plăcea mult Romei, astfel că propunerea a 
fost primită. lată înscrisul pe care Senatul a pus să fie gravat pe table de aramă, şi 
pe care ambasadorii le-au dus la Ierusalim, ca să rămână acolo ca o mărturie a 
păcii şi a alianței pe care Roma o încheiase cu ludeea: 

„Bunăstarea să copleşească întotdeauna pe Romani şi poporul Evreu, pe 
pământ şi pe mare, iar sabia duşmanului să stea departe de ei! 

Dacă s-ar face un război Romanilor sau aliaților lor pe tot cuprinsul dominaţiei 
lor, Evreii îi vor ajuta cu toată bunăvoința, după puterile lor şi romanii vor face la fel, 
dacă ar surveni un război contra Evreilor. 

Acesta este tratatul pe care romanii l-au încheiat cu evreii. Şi pentru relele 
pe care regele Demetrius le făcuse poporului evreiesc, Senatul i-a scris cu aceşti 
termeni: 

„Pentru ce împovăraţi cu un jug atât de apăsător pe evrei care sunt prietenii şi 
aliații noştri? Să ştiţi, că dacă ei revin să se plângă, noi le vom face deplină dreptate 
şi vă vom ataca pe mare şi pe pământ. 

Dar când ambasadorii s-au întors în ludeea, l-au găsit pe luda mort şi 
Ierusalimul capturat! 

Demetrius trimisese contra, lor o a doua armată, compusă din douăzeci de 
mii de pedestraşi şi două mii de cai, care-şi instalase tabăra la Bereea. 
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luda mersese în întâmpinarea ei şi campase la Laisa. Dar, a doua zi, când 
cele două armate se întâlniră, cea mai mare parte din oamenii lui luda Macabeul a 
fost cuprinsă de o mare spaimă, astfel că ei îl abandonară. 

luda rămase cu numai opt sute de soldați, dar aceştia erau cei mai 
puternici. Şi chiar ei, au pornit la atac. 

Ei s-au năpustit asupra aripei drepte, legiunea macedoneană, şi o sparseră, 
pe când celelalte corpuri greceşti nu îndrăzneau să dea ajutor aripei drepte, 
temându-se că nu au de-a face decât cu o avangardă, care aştepta restul armatei. 

Când şi-au dat seama însă că era numai luda cu cei opt sute de oameni ai 
săi, armata greacă se închise în jurul lor şi îi copleşi. Au fost astfel omorâţi cu toții. 

Roma auzi zvonul căderii noului ei aliat, fără a se îndoi că era_un alt Ahile 
care cădea, un alt Leonida care murea. Ea şi-a reluat drumul, şi-a continuat 
destinul norocos. 

Scipion Emilianus a terminat să-i cucerească întregul litoral al Africii; 
Pompeius, Siria şi Pontul; Marius, Numidia; Iulius Cezar, Galia şi Anglia. În sfârşit, 
a moştenit Bithinia de la Nicomede, Pergamul de la Attalus şi Libia de la Appion. 
Atunci, devine stăpâna, suverana absolută a acestui mare lac denumit Mediterana, 
bazin minunat, unic, providențţial, făcut pentru civilizația tuturor timpurilor, 
pentru folosința tuturor țărilor. Oglindă în care s-au reflectat pe rând, Canopele, 
Tyrul, Sidonul, Cartagina, Alexandria, Atena, Tarentul, Sybaris, Regium, Siracuza, 
Selinonte, Massilia şi în care Roma, la rândul ei, se reflecta maiestuoasă, puternică 
şi invincibilă, în jurul acestui lac, la distanță de câteva zile, sunt grupate sub mâna 
sa singurele trei părți cunoscute ale lumii: Europa, Africa şi Asia. Graţie acestui lac 
ea poate merge la toți şi peste tot: pe Ron, în inima Galiei, prin Eridan, în inima 
Italiei; prin Tago, în inima Spaniei; prin strâmtoarea Cadiz, în marea cea mare şi la 
insulele Cassiteride; în sfârşit prin strâmtoarea lui Sestos, la Pontul Euxin, adică în 
Tartaria;, prin Marea Roşie, în India, la Tibet, la Oceanul Pacific, adică la 
imensitate; pe Nil, la Menfis, la Elefantina, în Etiopia, în deşert, adică în 
necunoscut! 

Atunci se opreşte speriată ea însăşi şi aşteaptă. Ce aşteaptă oare? 

Când trebuie să se nască un eliberator, popoarele au un presentiment şi 
Pământul, această mamă comună tuturor, tresaltă până în fundul măruntaielor 
sale, orizonturile se luminează şi se auresc ca la răsăritul soarelui, oamenii caută 
din ochi punctul unde trebuie să aibă loc apariţia. 

Roma, ca şi restul universului, îl aştepta pe acest Dumnezeu prezis de 
Daniel şi anunțat de Virgiliu, acest Dumnezeu căruia ea îi ridicase dinainte un 
altar, sub numele de Dumnezeu necunoscut — Deo-ignoto. 

Dar, cine va fi acest Dumnezeu? De unde se va naşte el? 

Vechea tradiție a lumii spune că genul uman, căzut prin femeie, va avea un 
mântuitor născut de o fecioară. 

În Tibet, în Japonia, zeul Fo, însărcinat cu salvarea omenirii, îşi va alege 
leagănul în sânul unei fecioare tinere. 

În China o fecioară fecundată de o floare va aduce pe lume un fiu, care va fi 
regele universului. 

În pădurile Bretaniei şi ale Germaniei, unde s-au refugiat naţiunile ce abia 
îşi trag răsuflarea, Druizii aşteaptă un salvator născut de o fecioară. 

În sfârşit Scripturile anunță că un Mesia se va naşte din pântecul unei 
fecioare, şi că aceasta va fi curată ca razele aurorei. 

Toate aceste popoare au gândit că ar trebui un sân virginal pentru a face 
Dumnezeului viitorului un loc demn de el. 

Dar, unde se va naşte acest Dumnezeu? 

Popoare, priviți către lerusalim! 
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X OMUL CU ULCIORUL CU APĂ 


Pentru ca cititorul să ne poată urmări, după o mie opt sute de ani, prin 
ocolişurile unui oraş pe care nu îl cunoaşte, povestirea marilor evenimente cărora, 
la rândul nostru, îi vom fi umil istoric, trebuie să ne permită să-i spunem în câteva 
cuvinte, ce era acest Ierusalim, ale cărui vicisitudini le arătăm, în timpul celui de al 
nouăsprezecelea an al domniei lui Tiberius, sub guvernământul lui Ponţiu-Pilat, al 
şaselea procurator impus ludeei de către dominaţia romană, Irod Antipa fiind 
tetrarhul Galileii şi Caiafa fiind marele preot al anului. 

Zidurile lui Nehemia îl înconjurau mereu, cu centura lor de piatră. Ele 
formau un circuit de treizeci şi trei de stadii, ce corespund la o leghe a măsurilor 
noastre moderne şi erau apărate de treisprezece turnuri, străpunse de 
douăsprezece porți, deschise pe cele patru laturi ale lor. 

Patru se deschideau pe fața orientală a acelor ziduri care se întindeau de-a 
lungul văii lui losafat, ridicându-se în fața muntelui Măslinilor, de care erau 
despărțite prin torentul Cedronului. 

Aceste patru porți erau: Poarta Gunoaielor, Poarta Văii, Poarta Aurită şi 
Poarta Apelor . 

Prima se deschidea spre Fântâna Dragonului, denumită astfel după 
dragonul de bronz care era deasupra ei şi care arunca apă prin bot. 

A doua se ridica în direcția satului Ghetsimani unde se găseau teascuri de 
ulei în mare număr, şi care îşi luase numele de la ele. 

A treia şi a patra dădeau spre un pod aruncat peste Cedron, dincolo de care 
drumul se bifurca, mergând, cu ramura sa dreaptă la Engaddi şi la Marea Moartă, 
iar cu ramura din stânga la Iordan şi la lexihorn. 

Două porți se deschideau pe fața meridională dominând torentul Gihonului; 
erau Poarta Grădinilor Regelui, care constituia ieşirea din citadelă, şi Poarta 
Marelui Preot, care forma ieşirea palatului lui Caiafa. Prima ducea la Piscina 
Superioară şi la muntele Erogeu, printr-a doua se putea ajunge pe drumul 
Betleemului şi al Hebronului. 

Trei porți se deschideau pe fața apuseană, dominând prăpastia Leşurilor; 
era Poarta Peştilor, Poarta Judiciară şi Poarta Genath. 

leşind pe prima, se întâlneau după numai cincizeci de paşi, patru drumuri; 
primul, la stânga, care ocolea zidul oraşului, era chiar drumul de la Betleem la 
Hebron, care mai putea fi atins, aşa cum am mai spus, prin poarta Marelui Preot; 
al doilea, tot la stânga, era drumul spre Gaza şi Egipt; al treilea, în față, era acela 
al Emausului; al patrulea era acela spre Iope şi spre mare. 

leşind printr-a doua, se găsea drumul spre Silo şi Gahaon, care se îndrepta 
spre nord-vest, lăsând la stânga, mormântul pontifului Anania, iar la dreapta, 
muntele Calvarului. 

A treia, care era o ieşire a palatului Irozilor, nu se deschidea decât pentru 
stăpânii şi servitorii acestui palat; dar cum ea nu era închisă decât printr-o grilă, 
se putea vedea printre barele acestui grilaj, magnificele grădini ale tetrarhului cu 
alei de pomi cu fructe, ronduri cu plante rare şi cu flori frumos mirositoare, cu 
masive de pini, de palmieri şi de sicomori care dădeau umbra, fântânile țâşnitoare 
de unde curgea prospețimea, bazine pline de berze, şi gazele agile alergând în 
ciurde printre pomi, plante şi flori. 

În sfârşit, trei porţi se deschideau pe faţa septentrională: erau Poarta 
Turnului Femeilor, Poarta lui Efraim, şi Poarta Colţului sau Poarta lui Veniamin. 

Prima din aceste porți ducea la grădini, la livezi şi la o pădure cu arbori 
fructiferi, a doua, la drumul Samariei şi al Galileei; a treia, în sfârşit,la drumul spre 
Anathot şi Bethel - drum care traversa Cedronul pentru a se înfunda spre nord-est, 
lăsând la stânga Eleşteul Şerpilor, iar la dreapta, Muntele Scandalului. 
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Cele treisprezece turnuri se numeau: primul, Turnul Cuptoarelor;, al doilea, 
Turnul Colţului; al treilea Turnul lui Hananiel; al patrulea, Turnul Înalt, al cincilea, 
Turnul Meah; al şaselea, Marele Turn; al şaptelea, Turnul lui Siloe; al optulea, 
Turnul lui David; al nouălea, Turnul Psefina; şi în sfârşit, ultimele patru, - care 
flancau cele patru colțuri ale porții căreia îi dădeau numele - Turnurile Femeilor. 

Această incintă generală, străpunsă de douăsprezece porți, dominată de 
treisprezece turnuri, închidea patru oraşe diferite, fiecare separat de oraşul vecin 
printr-un zid ce tăia Ierusalimul în toată lungimea sa; zid străpuns la rândul lui, de 
porți de comunicaţie dând dintr-un oraş în altul, şi care se întindea de la apus la 
răsărit, într-o linie perfect dreaptă. 

Aceste patru oraşe pe care le vom vedea în ordinea cronologică în care au 
fost construite, erau: 


ORAŞUL DE SUS, sau ORAŞUL LUI DAVID. 

Aici se aflau palatul lui Ana şi cel al lui Caiafa, ginerele lui, şi palatul regilor 
lui Iuda, care era chiar citadela situată pe culmea muntelui Sion. În sfârşit, aici se 
afla mormântul lui David. 


ORAŞUL DE JOS sau FIICA SIONULUL 

În primul rând aici era ridicat Templul, care ocupa singur un sfert din el, 
apoi, palatul lui Pilat - legat de citadela Antonia prin Xistus, un fel de punte, din 
înălțimea căreia guvernatorii romani țineau cuvântări poporului, teatrul, construit 
de Irod cel Mare, acoperit în întregime de inscripții de slavă pentru August, şi 
având deasupra un vultur de aur, de asemenea palatul Macabeilor, hipodromul, 
am-fiteatrul şi în sfârşit, muntele Acra, pe care se găsea citadela lui Antiohus. 


AL DOILEA ORAŞ. 
El cuprindea, pe lângă locuințele unui număr de personalități distinse, 
palatul lui Irod, de care ţineau acele splendide grădini despre care a fost vorba. 


BEZETA sau NOUL ORAŞ. 
Acesta nu avea nimic remarcabil, fiind locuit de negustori de lână, 
marchitani, căldărari şi telali. 


lată cum era lerusalimul în momentul în care începe povestirea noastră, 
adică în ziua de 13 a lunii nizan, care corespunde datei de 29 martie a calendarului 
nostru modern. 

Era ora opt seara3. 

Oraşul, din cauza sărbătorii Paştelui, prezenta un aspect par-ticular. Evrei 
din toate părțile Palestinei veniseră la Ierusalim pentru a celebra marea sărbătoare 
a înjunghierii mielului. Cu ei sosiseră şi toți acei negustori şi meseriaşi nomazi care 
însoțesc mulțimile precum şi acei măscărici care trăiesc din firimiturile marilor 
reuniuni, toți acei vagabonzi ce strâng resturile pelerinajelor şi caravanelor. Un 
surplus de peste o sută de mii de persoane mărise deci populația oraşului. Străinii 
se cazau, unii la prietenii care le păstrau în fiecare an locul în cămin şi la masă; 
alții în hanuri şi caravanseraiuri, pe care le aglomerau cu servitorii, măgarii şi 
cămilele lor. Alţii, care nu se putuseră stabili nici ia prieteni şi nici în 
caravanseraiuri, se adăposteau în corturi, întinse unele în târgul Lemnelor, din al 
doilea oraş, altele în Piaţa Mare sau în piața Piscinei Vechi, în oraşul de jos. În 
sfârşit, aceia ce nu-şi găsiseră adăpost nicăieri, nici la prieteni, nici în 
caravanseraiuri şi nici în corturi, îşi stabiliseră domiciliul fie în hipodrom, fie sub 


3 Să ne fie permis să numărăm orele nu în maniera de atunci a Romanilor, ci aşa 
cum se uzitează azi pentru noi (n.a.). 
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peristilul teatrului, fie pe pantele muntelui Acra, fie, în sfârşii, într-o magnifică 
pădure de chiparoşi care se întindea de la teascurile regelui până la Turnul lui 
Siloe, acela care mai înainte cu doi ani se surpase în parte, zdrobind sub 
dărâmături optsprezece persoane şi rănind mai mult sau mai puțin grav un mare 
număr de oameni sărmani din cartierul Ofel. Greu ne putem face o idee despre 
agitația, zgomotul, rumoarea care umplea oraşul sfânt in timpul celor trei zile cât 
dura Paştele. Atuncea, toate ordonanțele poliției erau suspendate: seara nu se mai 
întindeau lanţuri la capetele străzilor, noaptea nu se mai închideau porțile 
oraşului, ci fiecare mergea liber dintr-o incintă în alta. Se ieşea din Ierusalim şi se 
reintra fără a răspunde la somațţiile sentinelelor, care cel puţin ele, slăbeau paza 
ştiind că această relaxare era una din condiţiile acestei mari sărbători iudaice, 
prima dintre toate, pentru că ea eterniza amintirea eliberării din jugul egiptean, şi 
celebra, pentru poporul lui Dumnezeu, trecerea de la starea de servitute la starea 
de libertate. 

Nu este deci de mirare că sentinela din fața Porții Apelor nu a dat nici o 
atenţie, celor doi oameni înfăşurați în mantale mari, cafenii — unul de treizeci la 
treizeci şi cinci de ani, celălalt de cincizeci la şaizeci. Unul frumos, cu ochii albaştri 
şi cu părul blond, cu trăsături fine şi cu barba abia mijită, celălalt cu părul cărunt 
şi creț, cu nasul coroiat, cu ochiul mânios şi întunecat, cu barba zbârlită. După ce 
au traversat această primă poartă, s-au întors imediat la stânga şi au străbătut 
poarta interioară prin care se pătrundea în cetatea lui David. Trecând de poartă, 
cei doi oameni, care examinau cu mare atenție pe toți ce pe care îi întâlneau, 
trecură de pădurea de chiparoşi care am văzut că oferea azil străinilor fără 
adăpost, lăsară la stânga palatul lui Ana, care era socrul lui Caiafa — şi care 
alterna în fiecare an cu aceasta în funcția de mare sacerdot - coborâră spre 
dreapta, mereu neliniştiți dar atenți, şi trecură printre colțul fortăreței şi edificiul 
numit Palatul Vitejilor. Părând că au găsit în sfârşit ceea ce căutau, se îndreptară 
spre un om care, după ce a luat apă din Fântâna Sionului, şi-a pus ulciorul pe 
umăr. 

Acest om, care părea a fi un servitor însărcinat cu treburile interioare ale 
unei case, văzându-i venind către el, se opri şi-i aşteptă. 

- Nu ne da atenție, prietene, zise cel mai tânăr dintre necunoscuţi, mergi 
înainte şi noi te vom urma. 

- Dar, spuse servitorul mirat, dacă mă urmaţi, trebuie că ştiţi unde mă 
duc! 

— Noi ştim: tu mergi la stăpânul tău, şi noi avem de vorbit cu el, din partea 
stăpânului nostru. 

Era o fermitate atât de dulce în vocea celui ce vorbea, încât fără să facă vreo 
obiecție, servitorul se înclină şi merse înainte, aşa cum i se ceruse. 

După aproape o sută de paşi, au ajuns la o casă cu aparenţă destul de 
frumoasă, situată între palatul marelui preot Caiafa şi locul unde, în cortul lui 
cuadruplu, fusese depus chivotul legii la întoarcerea din deşert. 

Servitorul deschise uşa casei şi se retrase pentru a-i lăsa să intre pe cei doi 
necunoscuți. 

Ei s-au oprit în vestibul şi au aşteptat ca servitorul să-şi anunțe stăpânul de 
sosirea lor. 

Cinci minute mai târziu, stăpânul apăru în fața lor. 

S-au salutat atunci, după modul evreiesc. 

- Frate, spuse cel mai tânăr dintre cei doi oameni; care părea însărcinat de 
taciturnul lui tovarăş să ia cuvântul, eu mă numesc Ioan, fiul lui Zevedeu, şi cel pe 
care-l vezi cu mine se numeşte Petru, fiul lui Iona. Noi suntem discipolii lui Isus 
Nazariteanul. Astăzi, pe la amiază, învățătorul ne-a lăsat în satul Betania şi ne-a 
zis: Intraţi astă seară în lerusalim prin Poarta Apelor, luaţi-o pe urcuşul Sionului, 
mergeţi mereu drept în fața voastră până ce veți întâlni un om ducând un ulcior pe 
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umăr; atunci urmațţi-l pe acest om, până în casa în care va intra şi spuneți 
stăpânului acestei case: „Isus din Nazaret îți trimete aceste cuvinte: Timpul meu 
este aproape; unde este odaia pentru oaspeți, în care să mănânc Paştele cu ucenicii 
Meb Cel căruia îi veți pune această întrebare vă va arăta o odaie mare înconjurată 
cu paturi. Noi am pornit la drum când a fost timpul, am intrat în lerusalim prin 
poarta pe care ne-a indicat-o, am mers pe urcuşul Sionului; l-am găsit pe servitorul 
tău care lua apă într-un ulcior şi care şi-a pus apoi ulciorul pe umăr, l-am urmat şi 
acum îți spunem în numele celui ce ne-a trimis şi întocmai ca el: „Unde va face 
paştele în acest an Isus Nazariteanul?" 

Cel căruia i se adresa tânărul om se înclină respectuos, şi răspunse: 

- N-aţi fi avut nevoie să vă spuneți numele, frații mei, căci eu vă cunosc; 
ultimul Paşte Isus din Nazaret, l-a făcut în casa mea din Betania, şi mi-a vestit 
moartea lui loan Botezătorul. Eu mă numesc Eli şi sunt cumnatul lui Zaharia din 
Hebron. Fiind încunoştiințat de intenţia lui Isus din Nazaret, am închiriat această 
casă a lui Nicodim Fariseul şi a lui Iosif din Arimatea. Veniţi, vreau să v-o arăt şi 
voi să o aranjați aşa cum vă va place. 

Şi luând torța care ilumina vestibulul, i-a precedat într-o curte la 
extremitatea căreia se ridica o clădire ale cărei temelii arătau o construcție datând 
din epoca vechilor arhitecturi babiloniene şi niniviene. 

Într-adevăr, această casă fusese altă dată un fel de circ în care veneau, în 
timp de pace, să se antreneze pentru lupte, acei cutezători căpitani ai lui David, 
denumiți puternicii lui Israel. Zidurile acestui circ îi văzuseră trecând pe acei 
oameni ce aparțineau unei generații dispărute, pe care i-am fi crezut ca făcând 
parte dintr-o rasă de uriaşi născuți din împerecherea îngerilor cu fiicele 
pământului, şi care trebuiau să fie întotdeauna în număr de treizeci, oricare ar fi 
fost golurile pe care spada inamică le-ar fi făcut în rândul lor. De aceste pietre 
ciclopice, vechi oseminte smulse din sânul pământului, se sprijiniseră, pentru a-şi 
trage răsuflarea în timpul exerciţiilor, acei oameni pe care nici o bătălie nu i-a 
obosit vreodată, ale căror nume erau: lesbaam, Eliazar sau Semma. lesbaam, fiul 
lui Haşamoni, care într-o singură luptă, a omorât opt sute de Filisteni şi a rănit trei 
sute! Eliazar, fiul lui Dodi, care, la Fesdomin, atunci când filistenii s-au adunat 
acolo pentru a da lupta, s-a trezit părăsit de toți ai săi şi, rămas singur, a lovit fără 
a da înapoi măcar un pas, până ce braţul lui a obosit să omoare, până ce sângele 
sleit îi năclăia mâna pe mânerul săbiei, şi care până să obosească a luptat atât 
încât soldaţii evrei care fugiseră la distanța de o leghe, au avut timp să se ruşineze, 
să-şi recapete curajul şi să revină; astfel, şi de această dată victoria a rămas pentru 
Israel! În sfârşit, Semma, fiul lui Age, care, pe când se ducea de la un oraş la altul, 
a căzut într-o ambuscadă de patru sute de oameni i-a omorât pe toți patru şute şi 
şi-a continuat drumul! Acolo, luptaseră, în acele trânte atletice în care Goliat şi 
Safii îşi pierduseră viața, — Banias, fiul lui loiada, care, traversând deşertul Moab, 
a coborât, mort de sete, într-o vâlcea unde se adăpau o leoaică şi un leu şi neavând 
răbdarea ca ei să bea, omori mai întâi leul şi apoi leoaica şi bău după pofta inimii, 
între leşurile lor! Abisai, fiul lui Servia, care, întâlnind un egiptean înalt de cinci 
coțţi, înarmat cu o lance al cărui fier cântărea treizeci de livre şi neavând asupra lui 
decât un băț, îl atacă, îi luă lancea şi îl ţintui de un palmier astfel că lancea, după 
ce străpunsese corpul uriaşului, a trecut până în cealaltă parte a copacului! În 
sfârşit, Ionatan, fiul lui Samaa, care în bătălia de la Get, a omorât un războinic din 
neamul lui Asafa, care avea înălțimea de şase coți, câte şase degete la fiecare picior 
şase degete la fiecare mână, şi care zicea că nu acceptă lupta decât cu zece oameni 
dintr-o dată. Erau primii trei dintre acei viteji pe care i-am numit care, auzindu-l 
pe David, plin de sudoare, zicând: „Ah! dacă aş avea un pahar de apă din fântâna 
din fața porții Betleemului!" plecară toți trei, traversară tabăra filistenilor şi 
aduseră fiecare câte o cupă din această apă, pe care o ţinuseră cu o mână atât de 
fermă, încât, cu toate că se bătuseră cu mâna dreaptă şi fuseseră răniţi toți trei, cu 


12 


mâna stângă adusese fiecare câte o cupă plină, David, surprins şi mai ales mişcat 
de un asemenea devotament strigă: „Mi-au adus această apă cu riscul vieţii lor. Eu 
nu voi bea sângele vitejilor mei!" şi făcu atunci cu apa o libaţie pentru Dumnezeu. 

Vai! cei puternici erau culcați în mormintele lor, iar timpul, acest 
neîndurător luptător, care-i face să plece genunchiul pe cei mai robuşti, dărâmase 
construcția, după cum îi nimicise şi pe oameni. Timp de două sau trei secole, 
generațiile trecuseră prin fața acestor ruine care păreau dărâmăturile unui alt 
Babel. La urmă, Nicodim şi Iosif din Arimateea cumpăraseră într-o zi, locul şi 
ruinele. Din rămăşiţe construiseră, pe temeliile antice, o casă modernă, pe care o 
închiriau străinilor pentru a le servi drept cenaclu. În afară de aceas-ta, din 
aceleaşi resturi, au ridicat încă trei case iar din bucăţile de piatră prea mari pentru 
a intra în construcția acestor locuințe de pigmei, au tăiat morminte, au sculptat 
coloane şi au cizelat orna-mente de arhitectură pe care le vindeau imediat, cu mari 
beneficii. 

Nicodim, cu toate că era senator, se distra în momentele lui de răgaz cu 
sculptura şi el a avut ideea acestui negoț care reuşise şi-i îmbogăţise pe cei doi 
asociați. 

Din ziua în care Eli, care închiriase această casă de la Nicodim, fusese 
înştiințat că Isus din Nazaret dorea să facă cina la el, îşi trimisese servitorii să 
curețe curtea. Aceştia, ajutaţi de lucrătorii lui Nicodim şi ai lui Iosif din Arimateea, 
cu forța brațelor şi cu pârghii, trăseseră lângă pereți pietrele care de obicei 
închideau calea, astfel că acum era uşor de pătruns în vestibulul casei. 

Eli îi introduse mai întâi pe Petru şi loan în vestibul, apoi îi urcă la primul 
etaj şi le deschise uşa camerei pregătite pentru cină. 

Această încăpere era împărțită în trei compartimente prin per-dele mari, 
ceea ce îi dădea o oarecare asemănare cu templul, căci ea avea, ca şi el, pridvorul, 
sfânta şi sfânta-sfintelor. Aceste trei despăr-țituri erau luminate cu lustre atârnate 
de plafon. 

Pereţii, vopsiți cu alb, sau daţi cu var, erau împodobiţi până la o treime din 
înălțime, cu rogojini ţintuite pe pereți, aşa cum se vede şi astăzi în cea mai mare 
parte a caselor arabilor destul de bogaţi pentru a face această cheltuială. Peste 
rogojini erau agățate cu cârlige de cupru, veştmintele necesare celebrării sărbătorii. 

În sala din mijloc era aranjată masa acoperită cu pânză de o albeaţă 
strălucitoare, pe care erau aranjate treisprezece tacâmuri. 

Alte două mese erau aranjate aproape în aceleaşi condiții ca prima: una la 
parter şi alta la etajul doi; dar Eli, care pregătise special pentru învățătorul 
nazarinean şi pentru cei doisprezece apostoli masa la care ei trebuiau să mănânce 
paştele, i-a condus pe cei doi trimişi ai lui Isus, direct la aceasta. 

Şi într-adevăr, n-a fost nevoie să meargă mai departe. Petru şi loan au găsit 
că această cameră de la primul etaj se potrivea cu descrierea pe care le-o făcuse 
învățătorul lor şi reţinând-o i-au cerut lui Eli să termine toate pregătirile de Paşte, 
şi apoi, în timp ce loan şi Petru mergeau să caute, primul, un potir pe care Isus îi 
ceruse să-l ia dintr-o casă situată aproape de Poarta Judiciară, far cel de al doilea, 
mielul pascal, la târgul de animale - să se urce pe terasă cu o torță, spre a-i arăta 
lui Isus că au închiriat casa şi că odaia pentru cină îşi aştepta oaspeții. 

Acesta era semnalul convenit cu învățătorul, pe care el trebuia să-l vadă 
uşor de unde aştepta, de pe drumul Betaniei, ce urca pe muntele Măslinilor, din 
vârful căruia se vedea Ierusalimul în întregime. 

Petru şi loan, care tocmai coborau în oraşul de jos pe scara cu paisprezece 
trepte, care se numeau treptele Sionului, încă nu ajunseseră la înălțimea teatrului, 
când văzură, în partea cea mai avansată a terasei, flacăra torței, ridicată spre cer. 

Vremea era frumoasă, calmă. Un vânt uşor din răsărit împrospăta aerul, în 
care se simțeau deja căldurile primăverii siriene. Printre norii subțiri care se 
întindeau pe un cer albastru, soarele, dimineaţa şi luna, seara, îşi cerneau cele 
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mai plăcute raze. Pe colinele Engadi, viile, iar în Valea lui Siloe, smochinii, îşi 
arătau deja frunzele. Măslinii din Getsimani luaseră o tentă mai vie şi mirtul, 
roşcovul şi terebintul îşi etalau verdele strălucitor al ramurilor lor tinere. Pe 
coastele muntelui Sionului, migdalii acopereau solul cu o zăpadă roz, în mijlocul 
căreia îşi făceau loc violete mari fără parfum, ca acelea care cresc în Rhodos şi pe 
malurile lui Eurotas. În sfârşit, în lipsa privighetorilor şi a altor păsări cântătoare, 
turturelele, singurele păsări ale oraşului sfânt, începeau să suspine dulce în 
chiparoşii pădurii Sionului şi pe sicomorii, pinii şi palmierii din grădina lui Irod. 

Nimic nu-l împiedica deci pe Isus să descopere pe casa pregătită pentru 
cină, flacăra torței care, datorită curentului de aer se înclina de la est către vest, ca 
şi cum ar fi vrut să arate oamenilor că, asemenea acestei lumini terestre, lumina 
divină se va înclina, la fel, de la răsărit la apus. 

La vederea flăcării un om care era aşezat sub un pâlc de palmieri situați la 
un sfert de leghe de Ierusalim, între Betfagea şi Piatra Porumbeilor, în mijlocul mai 
multor bărbați şi femei care-l ascultau, şi-a întrerupt discursul şi s-a ridicat 
zicând: 

A sosit timpul... Să mergem! 
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XI EVANGHELIA COPILĂRIEI 


Acest om era tânărul învățător galileean, Isus din Nazaret. 

În aceste zile de credință puţină prin care trecem, să ne fie permis să vorbim 
aici despre Hristos ca şi cum nimeni n-ar fi vorbit înaintea noastră, şi să reluăm 
această sfântă istorie ca şi cum nimeni nu ar fi scris-o. Vai! Atât de puţine priviri 
au citit-o, şi atâtea memorii au uitat-o! 

Isus din Nazaret apărea celor care-i ignorau natura sa divină, sub 
înfăţişarea unui bărbat de treizeci la treizeci şi trei de ani, cu o talie puţin peste 
mijlocie şi slab, aşa cum sunt întotdeauna cei care, devotați umanității, au visat 
mult timp ia ea, au meditat asupra ei, au suferit pentru ea. 

El avea figura lungă şi pală, ochii albaştri, nasul drept, gura puţin mai mare, 
dar plăcută, suavă, melancolică, admirabilă ca formă. Părul blond, cu o cărare, 
după moda galileeană, adică la mijlocul capului, îi cădea ondulat, pe umeri, iar o 
barbă ce bătea uşor spre roşu şi care părea că-şi împrumută reflexele de aur de la 
razele soarelui Orientului, alungea încă această figură căreia obişnuința 
contemplațţiei îi îndrepta trăsăturile către cer. 

Era îmbrăcat — şi nimeni nu l-a văzut vreodată în alt costum — cu o robă 
lungă, roşie, țesută fără cusătură, căzând în cute admirabile în lungul corpului 
său, şi lăsând, de sub mânecile ei lungi şi largi, să se vadă numai mâinile, care 
erau albe şi fine, perfecte, — şi cu o manta albastră-azurie, care îl îmbrăca cu 
simplitate şi cu o graţie desăvârşită. În picioare avea sandale legate până deasupra 
gleznei. În ce priveşte capul, el îl purta întotdeauna descoperit, mulțumindu-se să-l 
adăpostească sub mantaua lui albastră în orele călduroase ale zilei. 

Din tot acest ansamblu emana ceva insesizabil, ceva ca un balsam şi o 
lumină reunite şi topite împreună, ceva care lumina şi parfuma, totodată, revelând 
prezența momentană a unei ființe superioare, sub forma unui om în mijlocul 
oamenilor. 

Mai ales copiii şi femeile care au făptura mai delicată, mai sensibilă, şi au o 
capacitate mai mare de a simți influența efluviilor magnetice ale unor organisme 
privilegiate, păreau, mai mult decât ceilalți, să recunoască această divinitate 
ascunsă sub înfăţişare sa terestră. Într-adevăr, abia ce apărea Isus, că până şi cel 
mai mic copil alerga ridicându-şi mâinile, spre. el. Când Isus trecea, fie pe străzile 
Ierusalimului, fie pe acelea ale Capernaumului sau ale Samariei, fie chiar pe 
marginea drumurilor, aproape toate femeile care îl întâlneau în trecere, fără a şti 
pentru ce se înclinau la vederea lui, îndemnate misterios, să-şi îndoaie genunchii. 

Este adevărat că se povestea despre tânărul învățător galileean - aşa era 
numit de cele mai multe ori Isus — o serie de legende, istorii şi tradiții miraculoase 
care, peste tot unde-l purtau paşii, îl precedau, îl însoțeau, îl urmau ca o legiune 
de îngeri care, semănând flori înaintea, în jurul şi înapoia lui, îl făceau să apară în 
ochii oamenilor cu un prestigiu aproape divin. 

Se zicea că preafericita lui mamă, — căci până în această epocă mama lui 
Isus meritase acest nume — era din neamul regal al lui David, fiul lui Isai; că 
Ioachim şi Anna, tatăl şi mama ei, după ce trăiseră mai mult de douăzeci de ani în 
Nazaret fără a avea copii, făcuseră legământ, că dacă ar obține până la urmă, acest 
fruct atât de dorit al uniunii lor, l-ar închina serviciului lui Dumnezeu. Lor li s-a 
născut însă o fiică, căreia i-au dat atunci numele de Mariam, adică stea a mării. 

Din numele Mariam, noi am făcut Maria, în consecinţă, tânăra Maria, care 
purta în ea destinele umanității, fusese dată de către părinți, templului, şi fusese 
crescută acolo, printre alte tinere fete, citind cărțile sfinte, torcând inul şi ţesând 
vestminte pentru leviți, până la vârsta de paisprezece ani, vârstă la care 
pensionarele templului erau redate părinţilor lor. Dar la paisprezece ani, Maria 


75 


refuzase să părăsească templul spunând că din moment ce fusese consacrată 
Domnului, părinţii ei o dăruiseră cu totul, pentru toată viața. Atunci, pontiful, 
încurcat de a o păstra, împotriva obiceiului templului, a cerut sfatul Domnului, şi 
Domnul i-a răspuns că tânăra fată trebuie să primească un soț chiar din mâna 
marelui preot, pentru a se îndeplini acea prezicere a lui Isaia: 

„Se va ivi o fecioară din tulpina lui Isai şi din această rădăcină va creşte o 
floare, deasupra căreia, sub forma unui porumbel, se va odihni duhul Domnului". 

Iosif, bătrân din casa lui David, a fost bărbatul ales. Numele lui şi al Mariei 
au fost scrise pe tăblițele de căsătorii, într-o adunare solemnă, după care, fără să fi 
avut loc vreo apropiere între soți, el plecase la Betleem şi ea la Nazaret. 

Dar, abia ce tânăra fecioară s-a reîntors în casa părintească, când, după 
cum se povesteşte, iată ce i s-a întâmplat: 

Într-o seară era îngenunchiată în faţa altarului de rugăciune, şi a rămas 
rugându-se până ce au sosit umbrele nopţii. Când în rugăciune ochii i s-au închis 
încetişor în timp ce capul îi era sprijinit pe mâinile-i unite, ea simți dintr-o dată o 
mireasmă ce o învăluia, iar în cameră se răspândi o lumină atât de mare încât o 
văzu chiar prin pleoapele sale coborâte. 

Îndată îşi ridică capul şi privind în jurul ei, zări un înger al Domnului, care, 
cu fruntea înconjurată de o aureolă de foc, ținând un crin în mână, plutea pe un 
nor auriu, ceresc. Acesta era mesagerul divin care ilumina şi parfuma camera 
fecioarei. 

Altcineva în locul Mariei ar fi avut teamă, dar ea care văzuse deja de multe 
ori îngeri în visele sale, în loc de a se speria, surâse şi cu gândul, dacă nu cu gura, 
întrebă: 

— Frumos înger al lui Dumnezeu, ce vrei de la mine? 

Iar el, surâzând de asemenea şi răspunzând gândului ei, îi spuse: 

- Te salut, fecioară Maria, foarte dragă Domnului, fecioară plină de har!... 
Eu sunt Gabriel, trimisul Celui de Sus şi vin să te anunț că Domnul este cu tine, 
că tu eşti binecuvântată între toate femeile şi eşti deasupra tuturor femeilor! 

Tânăra fată a vrut să-i răspundă, dar vocea-i lipsea. Această legătură directă 
a slăbiciunii sale cu atotputernicia lui Dumnezeu îi producea o oarecare teamă. 

Atunci, înțelegându-i gândul, îngerul răspunse: 

- Nu te speria, fecioară! căci în acest salut eu nu ascund nici un gând 
potrivnic purității tale. Alegând pe Domnul drept singur şi unic soţ, vei avea 
trecere înaintea lui şi-i vei face un fiu. Acest fiu va fi mare, o Fecioară! căci el va 
stăpâni de la o mare la alta şi de la gura fluviilor până la marginea lumii. El va fi 
numit fiul Celui de Sus, şi deşi născut pe pământ el va avea dinainte tronul său 
ridicat în ceruri, iar Domnul Dumnezeu, tatăl său, îi va da locul lui David. El va 
domni pentru totdeauna peste casa lui lacob, iar împărăţia sa nu va avea sfârşit. El 
va fi regele regilor, domnul domnilor, veacul veacului! 

Atunci, tânăra fată roşi, fără a răspunde, căci, ceea ce gândea, nu îndrăznea 
să spună îngerului. lată gândul ei: 

Cum, fecioară cum sunt, aş putea deveni mamă? 

Îngerul surâse iar, şi continuă să răspundă gândurilor ei: 

- Nu socoti, o Maria, preafericită! că vei concepe în modul omenesc; nu, tu 
vei rămâne fecioară, vei naşte fecioară, vei alăpta fecioară, căci Duhul Sfânt va 
cobori asupra ta şi Cel de Sus te va proteja. De aceea copilul care se va naşte din 
tine va fi sfânt, pentru că numai el va fi fost conceput şi născut fără păcat, ceea ce 
va permite să fie numit fiul lui Dumnezeu. 

Tânăra fată, auzind acestea, şi-a ridicat ochii şi a întins braţele către cer, 
pronunțând următoarele cuvinte, prin care ea însăşi se dăruia sfântului mister: 

- Iată roaba lui Dumnezeu, căci nu sunt demnă de numele de stăpână. Să 
se facă voia ta Doamne! 
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Şi îngerul, dispărând, iar lumina, pierind, Fecioara a căzut ca adormită într- 
un extaz ceresc şi s-a trezit apoi mamă. 

În acelaşi timp, îngerul apăruse lui Iosif la Betleem, pentru ca el să ştie că, 
deşi purta pe fiul lui Dumnezeu în sânul său, soția sa era, ca întotdeauna, curată 
şi nevinovată. 

lată ce se mai povestea: 

Către sfârşitul lunii celei de a noua a sarcinii Mariei, în anul 369 al erei 
Alexandrine, a fost publicat un edict al împăratului Cesar-August, prin care ordona 
un recensământ general în imperiul, şi cerea fiecărui om să meargă să se înscrie în 
oraşul lui de naştere, împreună cu soția şi copiii. 

Din această cauză, Iosif, care după apariția îngerului venise să stea lângă 
soția sa, a fost nevoit să părăsească Nazaretul şi împreună cu ea au plecat spre 
Betleem. În drum, însă, Maria a fost cuprinsă de durerile naşterii, astfel că a intrat 
într-o peşteră ce servea drept iesle, în timp ce Iosif s-a dus să caute ajutor, spre 
Ierusalim. 

Odată intrată în peşteră, fecioara căută un reazem. Un palmier uscat al 
cărui trunchi străpungea bolta şi îşi înfunda rădăcinile în pământ, forma un fel de 
stâlp şi ea se aşeză, sprijinindu-se de el. 

În acest timp, Iosif căuta vreo femeie care să o asiste pe Maria. 

Dintr-o dată el se opri, ca şi cum picioarele i-ar fi fost ţintuite pe pământ: un 
fenomen ciudat avea loc în natură. 

Prima lui mişcare a fost aceea de a-şi ridica ochii spre cer: cerul era 
întunecat, iar păsările, ce străbăteau aerul, se opriseră în zborul lor. 

Atunci, îşi cobori ochii spre pământ, şi privi în jurul său. 

La dreapta sa, foarte aproape de locul unde se găsea, erau aşezaţi lucrători, 
care-şi luau masa; dar, lucru straniu! cel care întindea mâna către farfurie 
rămăsese cu mâna întinsă; cel care era pe cale să mănânce, nu mai mânca; cel 
care-şi ducea ceva la gură rămânea cu gura deschisă, şi toți avea privirea ridicată 
către cer. 

La stânga sa, o turmă de oi mergea păscând, dar întreaga turmă era oprită 
iar oile nu mai păşteau; păstorul care-şi ridicase ciomagul pentru a le urni, 
rămăsese el însuşi nemişcat şi cu bățul ridicat. 

Înaintea lui curgea un pârâu la care se adăpau capre şi un țap: pârâul îşi 
oprise cursul, iar țapul şi caprele erau gata să atingă apa şi să bea, dar ei nu beau. 

Şi luna, chiar şi ea, era oprită din mers. Însuşi pământul nu se mai învârtea. 

Chiar în acest moment, Maria, aducea pe lume pe Salvatorul, iar întreaga 
creațiune era înțepenită, în aşteptarea acestui mare eveniment! 

Apoi a fost parcă un mare suflu de bucurie în toată natura, şi lumea a 
respirat. 

Mântuitorul se născuse! 

Chiar în acel moment, o femeie cobori din munți şi merse direct la Iosif: 

- Nu mă cauţi pe mine? întrebă ea. 

- Eu caut, răspunse Iosif, pe cineva care ar putea s-o ajute pe soția mea 
Maria, care este acum în chinurile facerii. 

— Atunci, zise necunoscuta, du-mă la ea; eu mă numesc Geloma şi sunt 
moaşă. 

Amândoi o luară imediat înspre grotă. 

Peştera era luminoasă şi parfumată şi în această lumină, fără o sursă 
aparentă, văzură pe Maria şi pe noul născut, amândoi strălucitori. Copilul sugea, 
la sânul mamei sale. 

Palmierul uscat înverzise, lăstari proaspeți şi viguroşi ieşeau din trunchiul 
său în timp ce frunze imense care crescuseră în câteva minute, îi împodobeau 
vârful. 

Iosif şi bătrâna femeie au rămas uimiţi, la intrarea peşterii. 
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Atunci bătrâna o întrebă pe Maria: 

Femeie, tu eşti mama acestui copil? 

Da, răspunse Maria. 

Atunci, tu nu eşti asemenea altor fiice ale Evei, zise bătrâna. 

— Aşa cum, replică Maria, nu există printre copii nici unul care să semene 
cu fiul meu, tot aşa mama lui este fără seamăn printre femei. 

-— Dar acest palmier care era uscat, cum a înverzit? întrebă iar bătrâna. 

- În momentul naşterii, spuse Maria, l-am prins şi l-am strâns în braţe. 

Atunci, losif zise la rândul lui: 

- Copilul tău, o Maria! este chiar Mesia proorocit în scripturi şi se va numi 
Isus, adică Mântuitorul! 

Şi dacă Iosif s-ar mai fi îndoit, după o jumătate de oră, el n-ar mai fi fost 
neîncrezător, căci trei păstori veniră la intrarea peşterii, şi când Iosif i-a întrebat: 

— Păstori, ce vă aduce aici? 

Unul dintre păstori, răspunse: 

- Noi ne numim Misrael, Ştefan şi Chiriac. Noi păzeam turmele pe munte 
când un înger al cerului a coborât dintr-o stea şi ne-a zis: „Astăzi, în oraşul lui 
David vi s-a născut un Mântuitor! lată semnul după care îl veți cunoaşte: Veţi găsi 
un copil înfăşat şi culcat într-o iesle. Mergeţi deci şi închinaţi-vă lui. — Înspre ce 
parte va trebui să mergem? l-am întrebat noi atunci tremurând. — Urmațţi această 
stea, spuse îngerul, şi ea vă va călăuzi'. Steaua se puse în mişcare, noi am urmat-o 
culegând flori tot drumul. Acum iată-ne. Unde este Mântuitorul, ca să ne închinăm 
lui? 
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Atunci Fecioara le-a arătat pe micul Isus culcat într-o iesle, iar ei l-au 
înconjurat cu flori, închinându-i-se. 

O oră mai târziu au sosit, la rândul lor, trei regi la intrarea peşterii, însoțiți 
de o mare suită de servitori încărcați cu daruri, cu cămile şi măgari ducând stofe 
prețioase, smirnă şi tămâie. 

Iosif i-a întrebat despre motivul venirii lor. 

- Noi suntem trei regi magi din Orient, răspunseră ei; numele noastre sunt 
Gaspar, Melhior şi Baltazar. O stea ne-a apărut acum mai mult de o lună, şi o voce 
ne-a zis: „Urmaţi această stea şi ea vă va conduce la leagănul Mântuitorului prezis 
de Zoroastru". Atunci noi am plecat, şi, trecând prin Ierusalim, am vizitat pe regele 
Irod cel Mare şi i-am spus: „Noi venim din Orient pentru a ne închina regelui 
evreilor, care tocmai s-a născut. Unde este el? — Eu nu ştiu nimic”, a răspuns 
regele Irod , — Dar nu aveţi călăuză?” —Ba da!'. Şi noi i-am arătat steaua. „— Ei 
bine! urmați steaua, a mai zis el, şi nu uitaţi să vă întoarceţi tot prin Ierusalim şi 
să mă înştiințați despre locul unde este acest rege al evreilor, pentru a-i cinsti şi 
eu." Acum am ajuns. Unde este Mântuitorul, să ne închinăm lui? 

La acestea, Fecioara a luat pruncul Isus şi li l-a arătat. Îndată, cei trei magi 
au îngenunchiat înaintea lui, i-au sărutat mâinile şi picioarele, adorându-le aşa 
cum făcuseră şi păstorii. Apoi după cum păstorii îl înconjuraseră cu flori de câmp, 
ei l-au înconjurat cu vase de aur, cădelnițe, trepiede şi potire. 

lar păstorii priveau trişti către magi şi ziceau între ei, — lată, ce daruri 
bogate au adus aceşti regi magi. Ele vor face ca noi să fim uitaţi, păstori sărmani, 
care nu am adus decât flori! 

Dar, în acelaşi moment, şi ca şi cum le-ar fi ghicit gândurile, copilul Isus 
respinse cu piciorul un splendid vas de aur, şi, luând o mică părăluță de câmp, o 
sărută. 

De atunci, părăluțele de câmp care odinioară erau cu totul albe, au vârful 
petalelor roşii şi staminele aurii. 

Păstorii, fericiți că pruncul Isus a preferat o floare de câmp unor vase de aur 
şi argint şi celorlalte scumpe odoare, s-au reîntors pe muntele lor înălțând imnuri 
Mântuitorului. 
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Iar magii, bucuroşi şi mândri totdeodată de a fi sărutat mâinile şi picioarele 
Mântuitorului lumii, s-au reîntors şi ei, dar nu prin Ierusalim, aşa cum le 
recomandase Irod, căci steaua care îi călăuzea, apucase alt drum. 

Văzând toate acestea, bătrâna femeie strigă la rândul ei: 

- Mulțumescu-ţi ţie Doamne, Dumnezeul meu! Dumnezeul lui Israel! că 
văzură ochii mei naşterea Mântuitorului lumii! 

Şi se mai povestea încă: 

Irod cel Mare, aşteptând în zadar întoarcerea magilor, a trimis să fie căutați 
învățații şi preoții, şi adunându-i le-a zis: 

— Scripturile voastre prezic naşterea unui Mântuitor. Unde se va naşte el? 

Preoții şi învățații răspunseră pe un singur glas: 

- În oraşul Betleem din ludeea; de aceea Avram l-a numit Betleem, pentru 
că înseamnă casa alăptării şi de aceea, după numele nevestei lui Caleb, se cheamă 
Efrata, adică roditoarea, în sfârşit de aceea, pe lângă-Betleem şi Efrata a mai fost 
numit şi Cetatea lui David. 

În vremea aceea, Irod a auzit despre prezentarea la templu a copilului Isus şi 
despre marele preot Simeon care număra aproape o sută de ani şi care văzând că 
Isus în brațele Fecioarei, răspândea lumină şi că îngerii formau un cerc în jurul lui, 
l-a recunoscut, l-a proslăvit şi a spus: 

O, Dumnezeul meu! Eu pot de acum să mor în pace că s-a îndeplinit 
vorba psalmistului: „Eu îi voi da zile până ce îi voi arăta pe cel ce l-am trimis, şi, 
văzându-l, va muri proslăvindu-l". 

Şi într-adevăr, citând acest vers al psalmistului, Simeon a căzut şi a murit. 

Atunci, Irod nu s-a mai îndoit că, acest copil nu ar fi cu adevărat Mesia. 
Fiind vândut romanilor, se temea ca acest Mântuitor să nu devină un alt luda 
Macabeul care să aducă eliberarea Israelului prin luptă. De aceea a început să 
gândească în sinea lui la un mijloc de a-l omori. 

Dumnezeu cunoscând acestea, a trimis la Iosif un înger, care apărându-i în 
somn, i-a zis: 

- Ia copilul şi pe mama sa, şi fără să pierzi un moment, să te refugiezi în 
Egipt. 

Astfel, la cântatul cocoşului, Iosif s-a trezit, şi, deşteptând-o pe Fecioară şi 
pe copilul Isus, a pornit la drum cu ei. 

A doua zi după plecare, Irod a pus să fie omorâţi toți copiii mai mici de doi 
ani. 

Pe când ucigaşii mişunau peste tot, cu sabia în mână, pentru a-i omori pe 
micii copilaşi, se povesteşte că doi soldați se îndreptau amenințători înspre 
Fecioară şi Iosif, care începură să tremure de spaimă. Cum ei se sprijineau de un 
sicomor uriaş, când urmăritorii ajunseră la cincizeci de paşi de ei, sicomorul se 
deschise, şi închizându-se apoi în jurul sfintei familii, o ascunse de privirile lor. 
Apoi, când soldații, sătui de a mai căuta degeaba, s-au îndepărtat, sicomorul s-a 
redeschis şi sfânta familie şi-a continuat drumul. 

Dar, din acea clipă, sicomorul a rămas deschis. 

Sosind într-un oraş mare, ei s-au oprit la un han situat în apropierea 
templului unui idol. Abia ce sfânta familie se instalase într-o modestă cameră a 
acestui han, că se auzi o larmă grozavă şi locuitorii oraşului puteau fi văzuți cum 
alergau pe străzi, cu braţele ridicate, scoțând strigăte de spaimă şi disperare. 

Chiar în momentul când Isus trecuse prin poarta oraşului, idolul căzuse de 
pe soclu şi se sfărâmase în mii de bucăți, la fel întâmplându-se cu toți idolii din 
oraş. 

Aşa se îndeplinea cuvântul lui Isaia: 

„Domnul va intra în Egipt, iar idolii se vor clătina înaintea lui". 
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Dar, auzind aceste strigăte şi văzând aceste spaime, Iosif se temu pentru 
Maria şi pentru copilul Isus. El cobori cu ei, puse şeaua pe măgar şi plecară printr- 
o poartă dosnică, fără a avea timp să ia vreo provizie pentru drum. 

La amiază, Fecioara Maria fiind înfometată şi însetată, au fost nevoiți să se 
aşeze sub un sicomor. În fața lui era un pâlc de curmali încărcați cu fructe. Maria 
a zis: 

— Vai! Aş mânca bucuroasă din curmalele acestea! N-am putea să luăm din 
ele? 

Iosif clătină trist din cap şi răspunse: 

- Nu că nu pot fi atinse cu mâna pentru că sunt atât de sus încât n-aş 
putea măcar să-mi arunc toiagul până la ele? 

Atunci, copilul Isus zise: 

- Palmier, apleacă-te şi dă fructe bunei mele mame! 

Palmierul se aplecă şi Fecioara putu să culeagă câte fructe a dorit, după 
care se îndreptă la loc, încărcat cu mai multe curmale, decât avusese mai înainte. 

În timp ce Fecioara culegea curmalele, micul copil Isus, pe care ea îl pusese 
pe jos, a făcut cu degetul său, între rădăcinile sicomorului, o gaură în nisip, iar 
când Fecioara, după ce a mâncat a zis „Mi-e sete!' ea nu a trebuit decât să se 
aplece şi din gaura pe care o făcuse cu degetul său micul Isus, a început să curgă 
apa curată a unui izvor. 

În momentul când ei şi-au reluat drumul, Isus se întoarse către palmier. 

- Palmierule, îți mulțumesc, şi în semn de recunoştinţă, cer îngerilor mei 
să-ți transplanteze una din ramurile tale în paradisul tatălui meu, iar în semn de 
bunăvoință, tuturor celor care vor triumfa pentru cauza credinței li se va zice: Ai 
căpătat palma“ victoriei!” 

Şi în acelaşi moment apăru un înger, care luă o ramură şi urcă apoi, cu ea, 
în înălțimile cerului. 

Seara, Iosif, Fecioara şi copilul Isus ajunseră într-un ţinut care era plin de 
hoți. Deodată zăriră doi dintre ei, care erau puşi ca sentinele nu prea departe de 
tovarăşii lor adormiţi. Cei doi hoți se numeau Dimas şi Gestas. 

Primul îi zise celui de al doilea, care se pregătea să-i prindă pe cei trei fugari: 

- Te rog să-i laşi să treacă pe aceşti călători, fără să le faci sau să le zici 
ceva, şi îți voi da patruzeci de drahme pe care le am la mine, precum şi centura 
mea în gaj, pentru care îți voi mai da încă patruzeci de drahme cu prima ocazie. 

În acelaşi timp el dădu cele patruzeci de drahme camaradului său şi îl rugă 
să nu-i trezească pe ceilalți hoți. 

Atunci Maria, văzându-l pe acest hoț atât de binevoitor, spuse: Dumnezeu 
să te țină la dreapta sa şi să-ți dea iertarea păcatelor! 

Şi copilul îi zise Marei: 

O, mama mea, aminteşte-ţi de ce îți spun în acest moment: peste treizeci 
de ani, evreii mă vor crucifica şi aceşti doi hoţi vor fi şi ei puşi pe cruci deoparte şi 
de alta a mea: Dimas la dreapta şi Gestas la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoţul cel 
bun va ajunge înaintea mea în rai. 

lar mama lui îi răspunse: 

- Dumnezeu să îndepărteze de tine asemenea lucruri, scumpul meu copil! 

Căci, deşi Maria nu a înţeles bine cele ce Isus vroia să-i spună, inima ei de 
mamă fu cuprinsă de o teamă profundă la această prezicere: 

Hoţul cel rău a luat cele patruzeci de drahme şi centura tovarăşului său, şi 
i-a lăsat să treacă pe fugari. 

A doua zi, la încrucişarea a două drumuri, ei dădură peste un leu mare. Iosif 
şi Maria se înfricoşară, iar măgarul nu mai vru să înainteze. 


+ Palmă sau palme = însemn, insignă sau trofeu distinctiv ce se acordă laureaţilor 
unor concursuri, de regulă artistice (n.a) 
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— Leule mare, îi spuse atunci Isus, eu ştiu ce faci: tu gândeşti să mănânci 
un taur, dar acest taur este al unui om sărman care nu-l are decât pe el, drept 
singură avere. Mergi mai departe şi vei găsi o cămilă care abia a murit. 

Şi leul ascultă, se duse în locul arătat şi găsi acolo leşul unei cămile, pe care 
îl devoră. 

Pe când ei îşi continuau drumul astfel, Iosif, care mergea pe jos, suferind de 
căldură, a zis: 

- Doamne Isuse, dacă vrei, să luăm drumul mării, pentru a ne odihni în 
oraşele care sunt pe coastă. 

Isus i-a răspuns: 

- Nu te teme, Iosife, eu voi scurta drumul astfel ca să facem în câteva ore 
ceea ce în mod obişnuit se face în treizeci de zile! 

Şi copilul abia ce termină de vorbit, că şi zăriră munții şi oraşele Egiptului. 

Se povestesc încă multe lucruri despre şederea copilului Isus la Memifis, 
unde a locuit trei ani, printre care şi acela că Fecioara avea obiceiul să-şi spele fiul 
în apa unei fântâni şi, ca urmare, apa acestei fântâni căpătase proprietatea de a-i 
vindeca pe leproşii care se spălau acolo la rândul lor. 

Fântâna căpătase o reputaţie atât de mare, încât într-o zi un om care 
plantase o grădină cu pomi care produc balsamul, văzând că arborii erau sterili şi 
se încăpățânau să nu producă nimic, fiind disperat, îşi zise: 

— Să vedem dacă udându-i cu această apă în care se scaldă Isa ibn Mariam, 
pomii vor avea rod? 

Şi el îi udă cu această apă iar pomii, chiar din acel an, furnizară o recoltă 
triplă față de cea obişnuită. 

După trei ani de şedere la Memfis, îngerul îi apăru din nou lui losif şi îi 
spuse: 

— Acum, tu poţi să te reîntorci în ludeea, pentru că Irod a murit, şi-trebuie 
să se îndeplinească cuvântul lui Isaia: „L-am adus pe fiul meu, din Egipt. 

Atunci, Iosif părăsi Memfisul, intră în Iudeea şi se stabili în Nazaret, pentru 
ca să îndeplinească o altă profeție a aceluiaşi profet: 

„El va fi numit Nazarineanul". 

Odată revenit în Nazaret - se mai povesteşte - divinul copil a făcut şi alte 
miracole. 

Astfel, se spune că într-o zi de Sabat, Isus se juca împreună cu alți copii 
lângă un pârâu căruia ii schimbau cursul pentru a forma mici băltoace şi că pe 
malul băltoacei sale, Isus făcuse douăsprezece păsărele, din pământ, care aveau 
aerul că beau apă. Atunci trecu pe acolo un evreu, care-i zise: 

- De ce profanezi astfel ziua de sabat, lucrând cu degetele tale? 

Atunci, copilul Isus răspunse: 

- Eu nu lucrez. Eu creez! 

Şi, întinzând mâinile, zise: 

- Păsărelelor, zburațţi şi cântați! 

Îndată păsărelele se înălțară cu toatele, ciripind, iar cei ce înţeleg limbajul 
păsărilor puteau auzi cum în cântecul lor, ele înalță un imn de slavă Domnului. 

În altă zi, Isus şi mai mulți copii se jucau pe terasa unei case, şi în timpul 
jocului, ei se împingeau unul pe altul. S-a întâmplat ca unul din copii să cadă de ia 
înălțimea acoperişului şi să moară. Atunci toți copiii fugiră, în afară de Isus, care a 
rămas lângă mort. 

În acel moment, au venit părinţii acestuia şi înşfăcându-l pe Isus, strigară:, 

- Tu l-ai aruncat de pe acoperiş pe copilul nostru! 

Şi cum Isus nega, ei strigară şi mai tare, cerând răzbunare: 

- Copilul nostru e mort, şi iată cine l-a omorât! 

Atunci Isus zise: 
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- Eu vă înțeleg durerea, dar această durere să nu vă orbească într-atâta 
încât să mă acuzaţi de o crimă pe care nu am comis-o şi despre care nu aveţi nicio 
mărturie. Mai bine să-l întrebăm pe acest copil astfel ca el să dea adevărul pe față. 

- Dar el este mort! spuseră părinții cu disperare. 

- El este mort pentru voi, e adevărat, zise Isus, dar el nu e mort nici pentru 
mine, şi nici pentru tatăl meu care este în ceruri. 

Şi aşezându-se lângă capul copilului, îl întrebă: 

- Zenin, Zenin, cine te-a aruncat de pe acoperiş? 

La acestea mortul, ridicându-se într-un cot, răspunse: 

- Doamne, nu tu eşti cauza căderii mele, ci un altul dintre tovarăşii noştri 
m-a aruncat de sus. 

Pronunțând aceste cuvinte, copilul recăzu mort. 

Atunci, toți cei care erau de față l-au condus pe Isus până la casa lui Iosif, 
lăudându-l şi proslăvindu-l pe copilul divin. 

Într-o altă zi, Isus, jucându-se şi alergând cu alți copii, a trecut prin faţa 
dughenei unui boiangiu numit Salem. Era în această prăvălie un mare număr de 
pânze şi stofe aparținând mai multor locuitori ai oraşului, şi pe care Salem se 
pregătea să le vopsească în diferite culori. Isus, intrând în atelierul boiangiului, a 
luat toate pânzeturile şi le-a aruncat într-un singur cazan. Salem a crezut că toate 
acestea sunt pierdute, şi a început să-l certe pe Isus: 

- Ce ai făcut tu, o, fiu al Mariei? strigă el. Ne-ai făcut pagubă, mie şi 
clienților mei: fiecare vrea o altă culoare, iar tu le-ai pus' pe toate la un loc! Dar 
Isus a răspuns: 

- Spune pentru fiecare stofă culoarea care-ţi convine. 

Şi începu să scoată din cazan pânzeturile; iar fiecare era vopsită în culoarea 
pe care o dorea Salem. 

Altă dată, regele Irod Antipa îl chemase pe Iosif şi îi comandase lemnăria 
unui tron care trebuia să fie pus într-un fel de alcov în care trebuia să se 
potrivească exact. Iosif a făcut măsurătorile şi s-a dus apoi la atelierul lui pentru a 
lucra scheletul tronului. 

Dar probabil că măsurile erau inexacte, căci, după doi ani, când lucrarea a 
fost terminată, a văzut că şarpanta tronului era mai scurtă cu aproape o jumătate 
de cot, iar regele văzând, s-a mâniat pe Iosif şi l-a amenințat, aşa că acesta s-a 
întors foarte speriat la atelierul său şi refuzând să mănânce, era gata să se culce 
flămând. 

Dar Isus, văzându-l foarte trist, l-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

- Eu, răspunse Iosif, când mi-am luat măsurile pentru lucrarea la care am 
muncit doi ani, probabil că am greşit, şi ceea ce este mai râu e că regele Irod este 
foarte mânios pe mine! 

Dar Isus, surâzând, îi răspunse: 

— Revino din spaima ta şi nu-ţi pierde curajul... Prinde tronul de o parte şi 
eu am să-l iau de cealaltă, şi să tragem fiecare, până ce el va avea măsura 
necesară. 

Şi ei luară tronul şi traseră. 

Atunci Isus îi spuse lui Iosif: 

- Du, acum, această lucrare la palat. 

Iosif ascultă. 

Şi, de data asta, şarpanta tronului se potrivi exact la mărimea alcovului. 

Iar regele îl întrebă pe Iosif: 

- Cum s-a făcut această minune? 

- Nu ştiu nimic, răspunse Iosif, dar eu am acasă un copil care este o 
binecuvântare pentru mine şi pentru toată lumea! 
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Altă dată, — era în luna lui adar, a douăsprezecea a anului ebraic, care 
corespunde în parte cu februarie şi în parte cu luna martie, — Isus strânsese mai 
mulți copii, de care fusese ales rege ca de obicei şi care îi făcuseră din hainele lor 
un tron pe care se aşezase, împărțind dreptatea în felul regelui Solomon. Când 
trecea cineva pe acolo, copiii îl opreau cu forța, zicându-i: 

- Prea măreşte-l pe Isus din Nazaret, regele Iudeilor! 

În acel timp veniră nişte oameni care duceau un tânăr de douăzeci şi trei la 
douăzeci şi patru de ani, leşinat, pe o targă. Acest tânăr fusese la munte cu fârtații 
săi pentru a strânge lemne de ars şi găsind un cuib de potârniche, întinsese mâna, 
vrând să ia ouăle; dar o viperă ascunsă în acel cuib l-a muşcat. Îndată tânărul i-a 
chemat pe tovarăşii săi în ajutor, dar când aceştia au sosit, tânărul om era deja 
întins pe pământ, ca mort. Îl aduceau deci la oraş în speranţa că i s-ar putea da 
vreun ajutor. Când cei care-l purtau s-au apropiat de locul unde trona Isus, copiii 
alergară înaintea lor, aşa cum făceau şi cu alți trecători şi le ziseră: 

— Veniţi şi salutaţi-l pe Isus din Nazaret, regele ludeilor! 

Dar cum tovarăşii rănitului, din cauza mâhnirii pe care o resimțeau, nu 
voiau să se prindă în acest joc, copiii i-au adus cu forța în fața lui Isus, care i-a 
întrebat despre ce fel de rău avea acel tânăr om pe care-l duceau. 

Ei răspunseră: 

- Fiu al Mariei, pe el l-a muşcat un şarpe. 

— Să mergem cu toţii, spuse Isus prietenilor rănitului, şi să omoram şarpele! 

Dar cum aceştia refuzau să-l asculte, temându-se să nu piardă un timp 
prețios, copiii le-au zis: 

- N-aţi auzit ordinul Domnului Isus?... Haideţi să omorâm şarpele! 

La care, cu toată împotrivirea celor ce duceau targa, îi făcură să ia drumul 
înapoi şi când ajunseră aproape de cuib, Isus le zise prietenilor rănitului: 

- Nu se ascunde vipera acolo? 

Ei răspunzând da, Isus chemă vipera, care apăru îndată, şi spre marea 
uimire a tuturor, Isus se adresă din nou reptilei: 

- Șarpe, du-te şi suge toată otrava pe care ai introdus-o în vinele acestui 
tânăr! 

Îndată vipera, târându-se, se apropie de muribund, şi lipindu-şi buzele de 
rană, trase toată otrava pe care o băgase în acesta şi apoi, Domnul blestemând-o, 
vipera se răsuci şi muri. lar tânărul, după ce a fost atins cu mâna de Isus, s-a 
vindecat. 

Atunci, Isus i-a spus: 

- Tu eşti fiul lui Iona, te numeşti Simion şi te vei numi Petru; tu vei fi 
ucenicul meu şi mă vei renega. 

În sfârşit, în altă zi, un copil care era zbuciumat de diavol se amestecase 
printre alți copii care se jucau de obicei cu Isus, şi se apropiase de acesta din 
urmă. Satana, stând la dreapta lui, îl muncea, aşa cum făcea mai mereu. Copilul 
posedat încerca să-l muşte pe Isus şi neputând să-l atingă, i-a dat, în partea 
dreaptă o lovitură violentă cu pumnul, atât de tare, încât Isus a început să plângă 
şi plângând, a zis: 

— Demone, care-l munceşti pe acest copil, îți poruncesc să îl laşi şi să te 
întorci în iad! 

În acelaşi timp toţi copiii au văzut un câine negru foarte mare, care fugea 
scoțând fum prin bot, şi care după câțiva paşi dispăru, înghițit în măruntaiele 
pământului. Atunci, copilul izbăvit îi mulțumi lui Isus, care îi zise: 

- Tu vei fi ucenicul meu şi tu mă vei trăda. În acelaşi loc unde m-ai lovit cu 
pumnul, evreii mă vor împunge cu lancea şi prin rana pe care mi-o vor face, va ieşi 
restul sângelui meu şi restul vieții mele. 

Toate acestea, se povesteşte că s-au întâmplat până ce Isus a împlinit vârsta 
de doisprezece ani, vârstă la care ajunsese la o mare înțelepciune. Într-adevăr, 
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când părinții lui au făcut o călătorie la Ierusalim, şi Isus dispăruse, Maria şi Iosif l- 
au căutat în van trei zile. Şi numai după trei zile l-au găsit în templu, în care îi 
uimea pe preoți şi pe învățați, cărora le explica pasajele obscure ale cărților sfinte, 
pe care cei mai înţelepţi n-au putut să le înțeleagă vreodată şi pe care el, Isus, le 
înțelegea în mod natural, dat fiind explicaţiile vii pe care le dădea asupra acelor 
pasaje. 

Atunci preoții şi învățații, văzând că Maria îşi cerea copilul, au întrebaţ-o: 

— Acest copil este al tău? 

Iar Maria a răspuns că da. 

-  Preafericită este mama care a adus pe lume un asemenea fiu! strigară ei. 

Dar Iosif şi Maria, aproape înspăimântați de ceea ce îl vedeau făcând pe fiul 
lor, l-au readus în Nazaret, unde fiind cu totul ascultător, el continua să crească în 
înțelepciune şi har în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

Am văzut deci unele din legendele ce se povestesc asupra copilăriei lui Isus 
din Nazaret, şi care îl înconjurau, aşa cum am spus, cu o venerație miraculoasă. 
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XII ISPITIREA DIN PUSTIE 


S-au scurs optsprezece ani fără să se mai audă vorbindu-se de copilul divin, 
căruia legendele populare îi atribuiau nu numai minunile pe care le-am povestit, 
dar şi multe altele pe care le vom lăsa să doarmă în evanghelia copilăriei, ca într- 
un leagăn înmiresmat cu prospețime şi poezie. 

În timpul acestui interval, Cesar August a murit, după ce dăduse un timp de 
odihnă lumii, care, obosită de cuceriri, de revolte şi de zdruncinări de tot felul, 
părea să aibă nevoie de un repaus, spre a se pregăti pentru noul său destin. 

Tiberiu se urcase pe tron, sosind din Rhodos, aşa cum August se urcase, 
venind din Appolonia. În timpul celui de al doisprezecelea an al domniei sale, 
speriat de o întâmplare rău prevestitoare - şarpele lui favorit, pe care nu-l părăsea 
niciodată, şi pe care îl purta în față, pe togă ori încolăcit în jurul gâtului, fusese 
devorat de furnici - s-a retras în insula Capri, şi nu s-a mai întors la Roma. Soarta 
şarpelui era un semn, care, după explicația astrologului său Trasilus, arăta că şi el 
însuşi va fi devorat de mulțime, 

Pe vremea aceea, pe malul Iordanului, la limita deşertului unde îşi petrecuse 
toată tinerețea, trăia un bărbat de treizeci de ani. El era numit loan, adică plin de 
har şi era fiul lui Zaharia şi al Elisabetei, vară a Fecioarei Maria. 

Şi naşterea lui a fost un miracol: mamă-sa, avansată în vârstă, îşi pierduse 
orice speranţă de a-şi vedea curmată nerodnicia care o întrista şi o făcea de ruşine 
printre femeile evreice. Când i-a apărut un înger, la fel cum îi apăruse şi Fecioarei 
Maria, anunțând-o că va fi mamă şi că fiul ei se va numi loan, că va fi 
premergătorul lui Mesia şi că ea îşi va da seama de venirea acelui Mesia, la prima 
mişcare a copilului în pântecul său. 

Ori, către a patra lună de sarcină a Elisabetei, Fecioara Maria, care era şi ea 
în aceeaşi stare de câtva timp, venise să-şi vadă, verişoara: Ciocănind la uşa casei 
ei, Elisabeta, care era singură, se duse să deschidă, şi, găsindu-se în fața Fecioarei, 
scoase un strigăt de bucurie, zicând: 

— Cui să-i mulțumesc, că mama Mântuitorului meu a venit la mine? 

Şi cum Maria i-a cerut să-i explice aceste cuvinte, ea spuse: 

- Da, căci cel ce este în mine, s-a mişcat şi te-a binecuvântat! 

Şi atunci i-a explicat totul. 

Când Irod a dat ordinul de masacrare a inocenților, Elisabeta a fugit, ca 
toate mamele, ducându-şi copilul în braţe; dar toate mamele nu erau predestinate 
ca ea. Urmărită de soldați se găsi la un moment dat la poalele unei Stânci de 
netrecut. Atunci, ea căzu în genunchi, şi ridicându-şi copilul către cer, strigă: 

- Doamne! oare ce mi-ai spus nu era adevărat că purtam în pântec 
precursorul lui Mesia? 

Îndată stanca se deschise, Elisabeta intră înăuntru şi stânca se închise în 
urma ei, nemaifiind nici o urmă a trecerii ei, astfel că soldaţii care o urmăreau 
gândiră că au avut o vedenie. 

Acel bărbat, care predica şi boteza pe malul Iordanului, care-şi petrecuse 
tinerețea în pustiu trăind cu mierea albinelor sălbatice şi cu lăcuste, şi care avea 
drept veştmânt o manta din păr de cămilă, strânsă în jurul mijlocului cu o curea 
de piele, era Premergătorul. 

El era numit loan-Botezătorul, pentru că îi boteza pe toți cei care veneau la el 
cerându-i iertare a păcatelor vieții duse până atunci, şi sfaturi pentru viața nouă. 

Viața nouă pe care o predica loan-Botezătorul, era mila şi pocăința. El zicea 
poporului: 

Daţi o haină, dacă aveţi două, celui care nu are deloc şi împărțiți pâinea 
voastră cu cel ce este înfometat. 
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El spunea ostaşilor: 

- Să nu folosiți violența şi nici perfidia față de nimeni şi mulțumiți-vă cu 
solda voastră. 

El zicea vameşilor şi strângătorilor de dări, pe care dominaţia romană îi 
impusese țării: 

— Să nu cereți nimic mai mult decât ceea ce v-a fost poruncit să luați. 

Le spunea Fariseilor şi Saducheilor: 

- Neam de vipere! Veniţi să-mi cereți botezul... Cine v-a învăţat să fugiți de 
mânia ce va să vină? Daţi semne de căință şi nu spuneți: „Avraam este tatăl 
nostru", căci vă fac cunoscut că Dumnezeu poate să facă să se nască fii de ai lui 
Avraam chiar din aceste pietre. S-a înfipt deja securea la rădăcina pomilor, aşa că 
orice pom care nu dă roade bune, va fi tăiat şi azvârlit în foc! 

Astfel, câte unii din oamenii care-l ascultau, luându-l drept acela căruia nu-i 
era decât precursor, îl întrebau: 

— Nu eşti tu Mesia? 

- Nu, răspundea el umil. Cu adevărat, eu vă botez cu apă, ca voi să vă căiți, 
dar cel ce va veni după mine este mai puternic decât mine, şi eu nu sunt vrednic 
să-i dezleg curelele încălțărilor lui... El vă va boteza cu duhul sfânt şi cu foc. Şi are 
lopata în mână, şi îşi va curăța aria, strângând grâul bun în grânar, iar pleava o va 
arde într-un foc ce nu se va stinge niciodată! 

Într-o zi, în mijlocul gloatei care venea la el, loan văzu apropiindu-se un 
bărbat pe care nu îl cunoştea şi al cărui păr, împărțit în două printr-o cărare la 
mijlocul capului, îi trăda originea galileeană. Pe măsură ce bărbatul, a cărui față 
radia o bunătate supremă şi o blândețe infinită, se apropia, cel care în pântecul 
mamei sale tresărise ca pentru a alerga înaintea Domnului său, era cuprins de 
prima bucurie adevărată pe care nu o mai simţise niciodată în sufletul său; şi când 
necunoscutul, parcurgând distanța, ajunse lângă Botezător, acesta îşi înclină 
capul, şi însuflețit de o lumină lăuntrică, strigă; 

- O, Doamne! Vii să primeşti botezul de la mine, când eu ar trebui să 
primesc botezul de la tine! 

Dar Isus, surâzând, îi răspunse: 

- loane, lasă-mă să fac după dorinţa mea pentru ca fiecare să ne îndeplinim 
misiunea. 

Atunci loan nu s-a mai opus cererii celui pe care îl privea mereu drept 
învățătorul său, cu toate că nu ştia unde să-l caute până atunci, dar era sigur că 
într-o zi acel învățător va veni să-l găsească sau îl va chema la el. 

El răspunse deci cu umilință: 

— Învăţătorule, eu sunt gata să te slujesc. 

Isus a coborât atunci în Iordan, şi loan-Botezătorul, luând o scoică de pe 
malul fluviului o umplu cu apă şi o vărsă pe capul Mântuitorului. 

Chiar în acel moment, în aer răsună o armonie celestă, o rază orbitoare 
cobori din cer şi în mijlocul unui fâlfâit de aripi invizibile, se auziră aceste cuvinte: 

„Acesta este fiul meu prea iubit, în care mi-am pus toată bunăvoința!" 

Şi, pe când vocea răsuna încă în aer, asemănătoare cu ultimele vibrații ale 
unei harpe cereşti, ca semn vizibil al acestei iubiri a lui Dumnezeu, un porumbel 
pluti un moment deasupra capului lui Isus, urcând apoi spre a se pierde în norul 
strălucitor din care coborâse. 

Începând cu acel moment, Isus îşi privea misiunea sa ca sfințită şi se numi 
Hristos, adică uns, întărit, înmiresmat, pregătit pentru luptă. 

Pentru luptă! căci într-adevăr, lupta va începe. Atletul umanităţii cobora în 
arenă. 

Era sfințirea lui spirituală. La fel cum Samuel sfințise odinioară pe tânărul 
David pentru regatul lui terestru, tot aşa Ioan îl sfințise pe Isus pentru regatul lui 
divin. 
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Atunci, Isus se simţi destul de puternic pentru a înfrunta orice şi, ca şi cum 
ar fi vrut să primească de la Dumnezeu o nouă dovadă pentru natura sa cerească, 
el s-a retras în pustiu şi a rămas acolo patruzeci de zile şi patruzeci de nopți fără 
să bea şi să mănânce. 

Şi cu fruntea la pământ, a mulțumit lui Dumnezeu că i-a permis să reziste 
nevoilor trupului, că şi-a stăpânit foamea şi setea care l-au încercat şi că poate 
domina materia, când, dintr-odată, din mijlocul întunericului celei de a patruzecea 
nopți, apăru ochilor săi, ca ieşind din pământ sau căzând din cer, o creatură care 
părea să aparțină rasei umane, cu toate că talia ei era cu o jumătate de cot mai 
mare decât cea obişnuită a oamenilor. 

Ființa stranie care apăruse astfel pe neaşteptate, era frumoasă, cu acea 
frumusețe tristă, mândră şi sumbră care a fost revelată, lui Dante şi lui Milton. 
Ochii săi păreau că aruncă foc; vântul deşertului, care-i arunca înapoi părul lung 
şi negru, îi dezvelea fruntea brăzdată de o cicatrice întinsă; gura-i disprețuitoare 
încerca să surâdă, dar acest surâs avea în el ceva ca o disperare profundă. Capul îi 
era înconjurat de o aureolă albăstrie, dată de o flacără palidă, ca acelea ce plutesc 
deasupra abisurilor şi, în fine, de fiecare dată când piciorul său atingea solul, o 
flacără asemănătoare aceleia de pe frunte, strălucea ca un fulger subteran. 

Era acela pe care Scripturile l-au numit — neîndrăznind să-l cheme altfel, 
fără îndoială — Întunecatul. 

El s-a oprit înaintea lui Hristos, a cărui frunte atingea pământul, şi 
încrucişându-şi braţele ca de bronz pe pieptu-i mare, aşteptă ca fiul Măriei să-şi 
termine rugăciunea şi să ridice fruntea. 

După un timp Isus se ridică pe un genunchi şi-l privi pe formidabilul 
necunoscut fără mirare şi ca şi cum ar fi ştiut că era acolo. 

- Fiu al omului, îl întrebă atunci, cu vocea surdă, apariția sumbră, mă 
cunoşti, tu? 

- Da, răspunse Isus cu un glas atât de dulce şi melancolic, în singulară 
opoziție cu acela al interlocutorului său. Da, te cunosc... Tu ai fost altădată cel mai 
iubit de tatăl meu, cel mai frumos dintre arhanghelii ieşiţi din mâinile sale şi tu 
duceai lumina înaintea lui în fiecare dimineaţă în care, la primele raze ale soarelui, 
el îşi îndrepta fața către răsărit. Atunci, te-ai fi putut asemui unei albăstrele în 
flăcări semănată în câmpiile empireului, în mijlocul altor flori ale cerului. Mândria 
te-a pierdut: tu te-ai crezut zeu şi te-ai revoltat împotriva Dumnezeului tău. Din 
înălțimile paradisului, fulgerul lui te-a aruncat în adâncimile pământului... 

— Unde eu sunt rege! zise arhanghelul ridicând capul şi scuturându-şi 
părul. 

- Du, ştiu, răspunse Isus. Regele lumii şi tatăl nelegiuiților! 

- Tatăl nelegiuiţilor! - continuă arhanghelul cu orgoliu - într-adevăr, este 
titlul meu cel mai frumos! Totul în natură recunoştea umil puterea lui Iehova: 
astrele îşi urmau în tăcere legile pe care el le stabilise, marea, aşa răzvrătită cum 
este, se supunea ordinelor sale, şi îşi recunoştea limitele şi cei mai înalți munți îşi 
înclinau Capelele când el trecea prin văzduh în mijlocul fulgerelor şi furtunilor. 
Elementele supuse trăiau în ascultare şi teamă, animalele, de la bacterie la 
Leviatan, puterile invizibile, de la tronuri, până la imperii, toate se prosternau în 
fața lui şi totul se înclina, totul tăcea înaintea lui... Eu singur, în mijlocul înjosirii 
generale şi a liniştei universale, eu m-am ridicat şi am zis cu o voce care a făcut să 
tresalte lumea, cu o voce care s-a ridicat până pe culmea veacurilor trecute şi a 
coborât până în profunzimile secolelor ce vor veni: 

„Eu nu voi sluji! Ego dixi: Non serviam!". 

- Da, răspunse Isus cu tristeţe, aşa ai zis şi pentru aceasta m-a trimis tatăl 
meu împotriva ta. 

- Înainte de a accepta misiunea, reluă arhanghelul, mi-ai măsurat tu, 
puterea, şi ştii tu ce spun despre mine cei ce mă adoră, in rugăciunile lor către 
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mine? Ei zic: „Nimic nu-i poate rezista, şi tot ce este sub cer este al lui! El nu se 
lasă înduplecat nici prin forța cuvintelor, nici prin rugăciunile cele mai fierbinți. 
Corpul lui este asemănător scuturilor de bronz, şi acoperit cu solzi atât de îndesați 
unul în altul, încât nici cea mai mică suflare nu poate trece printre ei. Forța o are 
în grumaz şi foametea merge înaintea lui. Trăznetele cad pe el fără a se sinchisi. 
Când urcă spre înălțimi, îngerii se tem si se purifică. Razele soarelui sunt sub 
picioarele sale şi el merge pe aur ca şi pe noroi. El face să clocotească fundul 
oceanelor ca apa într-un ceainic, şi să ridice valuri aşa cum într-o oală se ridică 
apa la dogoarea focului Lumina străluceşte pe urma sa, şi vede cum înapoia lui se 
iluminează şi clocoteşte abisul. Nu există putere asemănătoare cu a lui, pentru că 
el a fost creat pentru a nu se teme de nimic şi pentru că el este regele tuturor 
copiilor mândriei!". 

— Ştii tu, răspunse simplu Isus, ce spun cei care se tem de tine, în 
rugăciunile pe care le fac tatălui meu? Doamne! Doamne! izbăveşte-ne de cel rău! 
Şi vocea unui singur om care strigă pentru a căpăta iertarea lui Dumnezeu, răsună 
mai departe şi urcă mai sus încă, decât corul blestemaților cu care tu te mândreşti. 

- Dacă Domnul de care vorbeşti este atât de puternic, răspunse 
arhanghelul, pentru ce se mulţumeşte cu cerul şi permite ca eu să fiu rege pe 
pământ? 

- Pentru că principiul răului a intrat în rai odată cu şarpele, iar şarpele a 
fost uns rege de către greşeala Evei. 

— Atunci pentru ce a permis el ca şarpele să fi intrat în paradis? pentru ce a 
răbdat el ca Eva să păcătuiască? 

- Pentru că, atunci când lumea a ieşit din mâinile sale, sublimul lucrător, 
Creatorul gândea că va fi nevoie de şarpe ca de o piatră de încercare, cu care să 
probeze lumea, dar tatăl meu a hotărât acum că răul a existat prea mult timp pe 
pământ din cauza greşelii Evei şi a prezenței şarpelui. Aşadar, eu vin să ispăşesc 
chiar această greşeală, iar tu, eşti şarpele căruia trebuie să-i zdrobesc capul 

— Atunci, zise arhanghelul, tu vii cu ură şi mânie? Cu atât mai bine, că noi 
ne vom combate cu aceleaşi arme! 

- Eu vin înarmat cu milostivire şi cu dragoste, spuse Isus, şi cu nu urăsc 
pe nimeni... Nici chiar pe tine. 

- Tunu mă urăşti? strigă Satana uimit. 

- Nu, eu te plâng! 

— Şi pentru ce mă plângi tu? 

Isus îl privi pe întunecatul arhanghel cu o blândețe şi o tristețe 
inexprimabile. 

- Pentru că tu nu poți iubi! zise el. 

Şi, la aceste simple cuvinte acest corp de bronz tremură, întocmai ca 
mimoza senzitivă la atingerea mâinii unui copil. 

- Ei, bine, fie! Fiu al omului, sau fiu al lui Dumnezeu, eu accept lupta, şi tu 
ştii mai bine ca oricine că mi-a fost dată o mare putere! 

— Aceea de a ispiti omul... Dar tu ai învățat din experienţă că tu nu poți 
nimic împotriva celui drept. 

— Aminteşte-ți de Adam! 

— Aminteşte-ţi de Iov! 

Răsuflarea şuieră printre dinţii arhanghelului. 

— Şi de ce n-am izbutit împotrivă lui lov? întrebă el. 

- Pentru că duhul lui Dumnezeu era cu el. 

— Atunci, duhul lui Dumnezeu este şi cu tine? 

- Duhul lui Dumnezeu este în mine; eu sunt fiul lui Dumnezeu! 

- Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, de ce eşti supus trebuințelor omeneşti? 
Pentru ce, de patruzeci de zile şi patruzeci de nopți cât ai ajunat, ai suferit din 
cauza foamei şi a setei? 
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- Eu am suferit de foame şi de sete, şi am vrut să sufăr, deoarece ştiind că 
trebuie să trec peste dureri înainte de a-mi îndeplini misiunea. Am încercat, în 
singurătatea deşertului, să-mi măsor eu însumi curajul. 

— Şi l-ai măsurat? 

- Da, căci aş fi putut zice acestor pietre: „Schimbaţi-vă în pâine!" şi acestui 
nisip: „Transformă-te în apă!" dar eu nu am făcut-o. 

— Şi la cuvântul tău, pietrele şi nisipul ar fi ascultat? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, porunceşte-le, şi pentru că cele patruzeci de zile şi patruzeci de 
nopți de ajunare s-au scurs, potoleşte-ți foamea şi setea! 

Isus surâse. 

— Este scris în cartea sfântă, spuse el: „Nu numai pâinea te face să trăieşti, 
ci şi orice cuvânt care iese din gura lui Dumnezeu". 

Arhanghelul strânse pumnii. 

- Ei bine, zise el, pentru că tu invoci scrierile sfinte, le voi invoca şi eu la 
rândul meu, numai dacă puterea ta, mai mare decât a mea, nu se va opune la a te 
transporta cu mine acolo unde vreau să ajung. 

— Voi merge, unde vei vrea, spuse Isus, căci eu doresc ca puterea lui 
Dumnezeu, aşa dezarmată cum este, să facă de ruşine slăbiciunea ta, înarmată cu 
toate armele. 

Arhanghelul privi un moment pe Isus cu o expresie de vrăjmăşie de 
nedescris; apoi, revenind la primul lui gând, îşi aruncă mantaua pe pământ, şi 
punându-şi picioarele pe unul din capete, zise: 

- Fă ca mine! 

— Fie! răspunse Isus. 

Şi Isus îşi puse picioarele pe celălalt capăt al mantalei. 

- În acel moment un vârtej i-a luat pe amândoi şi, traversând spațiul cu 
iuțeala unui fulger ce sfâşie cerul, se găsiră la Ierusalim, pe frontonul templului. 

Atunci, cu acel surâs etern care vrea să fie dispreţuitor, dar care nu, era 
decât funest, zise: 

- Dacă tu eşti cu adevărat fiul lui Dumnezeu, aruncă-te de pe templu, căci 
este scris în psalmul XC: „Răul nu va putea ajunge până la tine, pentru că 
Dumnezeu a poruncit îngerilor să te protejeze, şi ei te vor duce pe mâini, ca nu 
cumva să-ți loveşti piciorul de vreo piatră”. 

- Da, spuse Isus, dar de asemenea este scris în Deuteronomul, cartea a VI- 
a: „Să nu ispitiți pe Domnul Dumnezeul vostru”. 

- E bine... Altceva atunci, zise arhanghelul cuprins de turbare. Vrei tu să 
mă urmezi, încă? 

- Sunt al tău noaptea aceasta - spuse Isus - poţi deci să faci cu mine tot ce 
vei vrea. 

Amândoi, duşi din nou cu o viteză pe lângă care zborul vulturului celui mai 
rapid, ar fi părut nemişcarea uliului ce bate din aripi deasupra prăzii, traversară 
spaţiul, văzând cum fug pe sub ei oraşe, deşerturi, oceane, astfel că în câteva 
secunde s-au trezit în mijlocul Tibetului, deasupra vârfului Djavahir. 

— Ştii tu unde suntem? întrebă arhanghelul. 

- Noi suntem deasupra celui mai înalt munte al pământului, răspunse Isus. 

- Da, şi îți voi arăta toate regatele lumii. 

Imediat, mişcarea pământului le deveni vizibilă, căci amândoi, în picioare pe 
mantaua infernală, au rămas imobili şi de neclintit, în timp ce pământul şi 
atmosfera pe care o antrenează cu el continuau sa se rotească. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

Isus făcu semn că privea. 

— Uite mai întâi India - reluă arhanghelul - India, care este bunica genului 
uman, leagănul raselor, punctul de plecare al religiilor. O vezi trecând cu natura ei 
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formidabilă care face din om o parte slabă şi dependentă a creaţiei, un biet copil 
rătăcit la pieptul mamei sale, un atom pierdut în imensitate? India, unde fiind cu 
dispreț risipit şi înmulțit peste măsură, omul nu este nici mai puternic şi nici mai 
numeros decât în alte părți, căci puterea morții este egală cu puterea vieţii; India, 
unde întâlnind peste tot forțe disproporționate şi zdrobitoare, omul nici nu mai 
încearcă să lupte, ci se predă, mărturisind că în jurul lui, totul este Dumnezeu şi 
că el nu este decât un accident al acestei substanțe unice, universală, 
indestructibilă! India, unde pământul dă trei recolte pe an, acolo unde ploaia unei 
furtuni transformă o câmpie în mare, şi un deşert, într-o prerie şi în care trestia 
este un arbore de o sută de picioare înălțime, iar un dud este un gigant din a cărui 
buturugă se avântă o pădure ce adăposteşte în umbra ei umedă reptile de douăzeci 
de coţi, hoarde de tigri, turme de lei. India unde fluviile curg spre a stinge setea 
tuturor monştrilor creațiunii: caimani, hipopotami, elefanți. În sfârşit, India, locul 
unde ciuma omoară oamenii cu milioanele, pe care natura la rândul ei îi creează cu 
milioanele, astfel că dacă ea ar rămâne un secol sau două fără tifos şi fără holeră, 
ea ar vărsa asupra Europei un ocean de oameni, sub ale cărui valuri Europa 
inundată ar dispărea în întregime! 

Şi, în timp ce arhanghelul vorbea, India trecea cu munții Himalaia, care 
străpungeau norii, cu pădurile ei întunecate şi fără sfârşit, cu a sa Cambodgie, cu 
ale sale Gange şi Indus şi cu cei o sută cincizeci de milioane de oameni răspândiți 
de la marea Chinei la Golful Persic. 

- Priveşte! zise Satana. 

Isus făcu semn că privea. 

- lată Persia, spuse arhanghelul - adică marele drum al soarelui şi al 
genului uman, cu sciții la stânga, iar la dreapta arabii. Persia este caravanseraiul 
lumii: toate popoarele au locuit acolo pe rând. Odinioară, înainte ca ea să fi aflat că 
nu era decât un loc de popas, inspirată de mine, a construit acel turn al lui Babei, 
ale cărui ruine, şi astăzi, sunt mai înalte decât cea mai mare piramidă. Dar acum, 
după ce a văzut dărâmându-i-se monumentele şi dinastiile, ea nu mai construieşte 
decât pentru una sau două generaţii şi casele sale sunt corturi din cărămizi, iată 
totul. Cincizeci de milioane de oameni slăvind lumina şi focul, trăind în această 
atmosferă unde iarna şi vara există în acelaşi timp, caută uitarea trecutului într-o 
beţie factice care îi duce pe nesimţite la moarte. 

Pe sub degetul arătător ai arhanghelului, trecea Persia, de la izvoarele lui 
Oxus la Marea Roşie, se derula lacul Durra, lacul Aral şi Marea Caspică, semănând 
cu trei oglinzi de mărimi inegale; Eufratul şi Tigrul, asemănători unor şerpi 
gigantici răsucindu-se la soare; oraşele Persepolis şi Palmyra, care astăzi nu mai 
sunt decât ruine, dar care atunci erau încă regine cu mantale de purpură şi 
coroane de aur. 

— Priveşte! zise arhanghelul. 

Isus făcu semn că privea. 

- Iată Egiptul, continuă Diavolul, adică un dar pe care mi l-a făcut Nilul. 
Într-o zi, dacă aş vrea, dacă cele treizeci de mii de oraşe ale sale, dacă cei şaizeci de 
milioane de oameni ai săi: greci, egipteni, abisinieni, etiopieni ar refuza să mă 
recunoască, i-aş abate fluviul în Marea Roşie şi aş nimici Egiptul, vărsând asupra 
lui nisip în loc de apă. În aşteptare, uită-te acolo: de la Elefantina la Alexandria 
este o vale plină de smaralde, un hambar plin cu fructe, o grădină smălțată de 
flori... El hrăneşte Roma, Grecia, Italia. E adevărat că în schimb poporul lui moare 
de foame şi aşteaptă ca mâna care i-a hrănit pe evrei în deşert să facă să cadă 
mană şi pentru el! 

Şi Egiptul trecea încorsetat între dublul său deşert, cu. vechile sale oraşe în 
surpare, cataractele înspumate, înaltele piramide şi sfincşii săi îngropaţi în nisip 
până la gheare şi ai căror ochi imobili priveau de cinci sute de ani, albindu-se 
oasele soldaților lui Cambise. 
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— Priveşte! zise arhanghelul. Iată Europa şi compar-o cu masiva noastră 
Asie şi vei vedea cum ea este mult mai bine decupată, mult mai aptă la mişcare, 
mult mai bine alcătuită, după un plan mai inteligent şi mai fericit. Poţi observa 
cum ea, care este copleşită de monumente, dar căreia îi lipsesc oamenii, îşi întinde 
mâinile într-o îmbrățişare fecundă spre Africa, unde sunt oameni dar lipsesc 
monumentele. Sardinia se întinde către ea cu stânca Plumbaria, Sicilia, cu lacul 
său Lilibe, Italia cu al său vârf de la Regium şi Grecia cu triplul promontoriu, 
Acritas, Tenar şi Male. lată cum toate aceste insule ale Mării Egee seamănă cu o 
flotă enormă adăpostită într-un port vast şi gata să-şi ridice pânzele pentru a face 
comerțul lumii. La nord, ea îşi reazămă spatele, cu Scandinavia, pe ghețurile 
polare. O, ea este solidă, cu picioarele proptite pe fecunda Asie şi cu fruntea 
scăldată de marea cea sălbatecă. Ea are oraşe ce se numesc Atena, Corint, Rhodos, 
Sybaris, Syracusa, Cadiz, Roma! Uite cum atrage către un centru unic, în jurul 
Capitoliului, stâncă neclintită, barbaria occidentală, adică Spania, Britania, Galia, 
precum şi civilizația orientală, adică Grecia, Egiptul, Siria: Priveşte bine Europa, că 
ea este perla națiunilor, diamantul viitorului. 

Şi pe măsură ce Diavolul vorbea, Europa trecea. Mai întâi, Grecia, apoi 
Italia, având la dreapta Sicilia şi la stânga Germania şi Scandinavia şi apoi Anglia, 
Galia, Spania. După acestea, un moment, nu se mai văzu decât apă de la polul 
boreal ia polul austral, de la polul arctic la polul antarctic. 

- Priveşte! zise Satana. 

Isus făcu semn că privea. 

- După lumea caducă, lumea veche, după lumea civilizată, lumea barbară 
şi după lumea barbară, lumea necunoscută! lată acum un întreg ținut necunoscut. 
Este adevărat că nu are decât trei mii de leghe în lungime, pe cincisprezece sute în 
lățime, că a ieşit ultimul din adâncul apelor, astfel că are lacuri atât de mari cât 
Mediterana, fluvii care au cursul de o mie cinci sute de leghe, munți înalți de 
optsprezece mii de picioare, deşerturi fără limite, păduri fără sfârşit şi că aurul şi 
argintul se iveşte acolo, ca plumbul şi cuprul aiurea. Sudată de polul arctic, ca 
fierul de magnet, ea împarte lumea în două, lăsând numai spaţiul necesar trecerii 
unui vas. Uită-te! ... Este pământul visat de un nebun sau înțelept al Greciei, după 
cum vrei să-l iei, şi care se numea Platon, iar ținutul l-a numit Atlantida. 

Şi America trecea cu pădurile ei virgine, cu imensă cataractă Niagara, care 
se întinde pe o distanță de zece leghe, cu fluviul amazoanelor, cu Mississippi, cu 
munții săi: Cordilierii, Anzii, Chimborazo şi vârful Misti. 

Oceanul apăru din nou. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

Isus făcu semn că privea. 

— Vezi tu, reluă arhanghelul, acea întindere incomensurabilă care pare o 
oglindă din oțel brumat, împestrițată ici-colo cu puncte întunecate?... Această 
oglindă este Oceanul Pacific, iar acele puncte sunt insule. Pe măsură ce golul 
profund trece pe sub picioarele noastre, petele devin mai numeroase: semn că se 
apropie Oceania, unde insulele par că pasc pe suprafața mării, ca o turmă de oi 
gigante! Iată-le acum atât de înghesuite încât de abia dacă poţi distinge printre ele 
marea, ca o plasă mişcătoare. Nici una din ele nu are încă nume, clar ce 
importanță are? În toate sunt oameni, animale, lacuri, păduri. Constituie o a 
cincea parte a lumii, o a doua Atlantidă mărunțţită în ocean. Prin aceste insule se 
merge de la Cordilieri, la fluviul Albastru, a cărui gură de vărsare este la o mie cinci 
sute de leghe de noi şi al cărui izvor este sub picioarele noastre. 

Şi marele ocean trecea cu pâlcurile sale de insule, Noua Caledonie, Noua 
Guinee, Noua Olandă, Borneo, Sumatra, Filipinele şi Formosa. 

Şi, de departe se vedea venind vârful înzăpezit al lui Djavahir: pământul se 
învârtise în jurul axei sale, lumea cu toate țările sale trecuse pe sub ochii lui Isus. 

Diavolul îi zise: 
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— Îţi voi da toată această putere şi gloria tuturor acestor regate, dacă tu te 
vei închina mie, căci această glorie şi această putere mie mi-au fost date, şi, la 
rândul meu le dau cui vreau. 

Dar Isus i-a răspuns: 

-— Este scris: „Te vei închina numai Domnului Dumnezeului tău, şi nu vei 
sluji decât numai lui!" 

Atunci, un strigăt teribil, strigăt de ură, de blestem şi se disperare, răsună 
în spaţiu. Era strigătul de adio al Satanei către Isus Hristos, pe care el era forțat 
să-l recunoască drept fiul lui Dumnezeu. 

Şi când acest strigăt formidabil, după ce se rostogolise prin atmosferă ca un 
tunet, s-a stins, se auzi o voce dulce şi tristă care murmura: 

O, frumosule arhanghel, stea luminoasă a dimineții, cum ai căzut tu din 
cer, tu care păreai atât de strălucitor, la începutul zilelor!... 

Era vocea lui Isus care deplângea căderea Diavolului. 
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XIII PĂCĂTOASA 


După câteva zile, Isus a intrat într-un oraş situat la extremitatea 
septentrională a lacului Ghenezaret, numit Capernaum, ceea ce înseamnă oraşul 
consolării, urmat de primii săi patru ucenici. Aceştia se numeau Andrei, Petru; Filip 
şi Nataniel. 

Andrei fusese ucenicul lui loan Botezătorul, care văzându-l pe Isus care 
trecea pe când se întorcea din pustiul ispitei, îi zisese: 

- Uită-te la acela care trece: este mielul lui Dumnezeu venit pe pământ 
pentru a şterge păcatele lumii! 

-— De unde ştii această? l-a întrebat Andrei. 

— Acela ce m-a trimis pentru a boteza cu apă mi-a spus: „Când vei vedea 
Duhul Sfânt coborând şi oprindu-se deasupra unui cap, cel pe care-l vei boteza 
atunci va fi fiul lui Dumnezeu!" Eu am văzut Duhul Sfânt coborând şi mărturisesc 
aşadar, că el este fiul lui Dumnezeu! 

Atunci Andrei îl urmase pe Isus. 

Pe drum îl întâlnise pe fratele său Simon, şi îi zisese: 

- Vino frate, căci l-am găsit pe Mesia. 

Şi îl aduse la Isus. 

Apoi, cum Simon privea la Isus cu uimire: 

- Tu nu mă recunoşti? îl întrebă Isus. 

- Nu, învățătorule, răspunse Simon. 

- Mai demult, când eram copil, ţi-am salvat viața atunci când te muşcase o 
viperă. Eu ţi-am zis atunci: "Tu eşti Simon, fiul lui Ilona, şi te vei numi Petru. Tu vei 
fi ucenicul meu şi mă vei renega." 

La aceste cuvinte Simon se aruncă la picioarele lui Isus, şi-i sărută 
vestmântul: 

- Eu îți datorez viața, învățătorule - zise el - prin urmare viața mea îţi 
aparține. Eu nu mă mai numesc Simon, ci Petru şi sunt ucenicul tău. Sper numai 
ca Domnul Dumnezeu să-mi dea har şi să nu te reneg niciodată. 

Isus surâse şi îi spuse: 

— Vino! 

Şi Petru l-a urmat pe Isus. 

A doua zi, Isus l-a întâlnit în drumul său pe Filip care, întocmai ca şi Andrei 
şi Petru, era din oraşul Betsaida. El i-a zis: 

— Urmează-mă, Filipe! 

Filip l-a urmat şi fiind informat de Andrei şi Petru, când l-a întâlnit la 
rândul lui pe Nataniel, i-a zis: 

— Urmează-ne, Nataniel, căci noi l-am găsit pe acela de care vorbesc Moise 
şi profeții. 

Atunci, Nataniel, uimit, întrebase: „Cine era acela?" şi Filip i-a răspuns: 

-— Este Isus din Nazaret: 

Dar Nataniel, ridicând din umeri, a repetat: 

- Din Nazaret: Ce lucru bun poate ieşi din Nazaret?... 

Atunci Isus, intervenind, spuse: 

- Iată un Israelit adevărat, în care nimic nu e fals. 

- De unde mă cunoşti tu? întrebă Nataniel foarte surprins. 

Isus zâmbi. 

- Eu te-am văzut sub smochin, zise el, înainte ca Filip să te cheme. 

Şi Nataniel, care mâncase sub un smochin, se înclină, zicând: 

— Învăţătorule, tu eşti cu adevărat regele lui Israel! 
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- O crezi, pentru că te-am văzut sub smochin, i-a zis atunci Isus; dar tu, 
Nataniel vezi şi altceva: tu vezi cum deasupra capului meu cerul se deschide şi 
îngerii urcând şi coborând! 

Apoi, însoțit de cei patru ucenici, s-a dus în Caana, unde era Fecioara 
Maria. Acolo, fiind invitat la o nuntă, a făcut, la rugămintea mamei sale, şi spre 
marea uimire a convivilor, minunea schimbării apei în vin. După aceasta şi-a reluat 
drumul şi a ajuns la Capernaum. 

Era pentru prima dată când tânărul învățător vizita oraşul, şi totuşi, 
intrarea lui acolo a făcut o mare vâlvă. Chipul său îşi păstrase frumuseţea, numai 
că avea în trăsături ceva grav, melancolic, urme de încercări, mai ales după lupta 
sa cu duşmanul neamului omenesc. 

Pentru a face primele încercări ale divinității Hristos se gândise la oraşul 
Capernaum. 

Depărtarea oraşului de ludeea propriu zisă, de care este separat prin 
întreaga Samarie, îl făcea să fie privit drept un centru al tenebrelor, iar Isus gândea 
că în mijlocul acestora, lumina divină pe care el o răspândea, va străluci mai viu 
decât oriunde altundeva. 

De altminteri oraşul adeverea profeţiile. Isaia a spus: 

„Pământul lui Zabulon şi pământul lui Neftali, aproape de mare, dincolo de 
Iordan, este Galileea celor asupriți. Acest popor ce trăia în întuneric a văzut 
deodată o mare lumină, care a apărut acelora ce locuiau în ținutul umbrit de 
moarte. 

Aşadar, acest Capernaum şi împrejurimile sale a fost ales de Isus ca loc al 
primelor predici şi al primelor minimi. La Capernaum a zis el: „Timpul s-a împlinit, 
împărăția cerurilor este aproape, mărturisiți-vă păcatele şi credeți cărțile sfinte!" 

De la Capernaum la lacul Ghenezaret nu era decât un pas şi de aceea, 
uneori, ucenicii săi, care erau pescari, îl părăseau şi sc duceau să-şi arunce 
năvodul în lac. El se ducea să-i caute, şi acolo le-a zis, neîntârziind să-i ia cu el: 
„Veniți cu mine, şi din pescari de peşti, cum sunteți, eu vă voi face pescari de 
oameni!" 

Şi văzând puţin mai departe pe Iacov, fiul lui Zebedei, împreună cu loan, 
fratele lui, care erau într-o barcă şi îşi dregeau mrejele, i-a chemat la el. Aceştia, 
aşa cum făcuseră Petru şi Andrei, şi-au părăsit barca, mrejele şi pe bătrânul lor 
tată, pentru a-l urma pe Isus. Le era atât de greu să nu-l asculte, când cu vocea lui 
dulce şi atrăgătoare, care făcea din poruncă o rugăminte, zicea: „Vino!" ; 

Pe atunci Isus era preocupat de un mare proiect: el voia să facă Paştele la 
Ierusalim şi să-şi încerce acolo puterea lui crescândă, care era deja reală, cu toate 
că nu avea încă la bază decât vorbele lui loan-Boţezătorul, care mărturisea sus şi 
tare misiunea Mântuitorului, zicând cui vrea să-l asculte: „Eu nu sunt decât 
înaintaşul, Isus este Mesia." 

Atunci a plecat spre Ierusalim însoţit de primii săi şase ucenici. 

Am spus mai înainte ce era Ierusalimul în acele zile de sărbătoare solemnă. 
Am arătat că hanurile lui erau pline de călători, că locurile deschise erau invadate 
de corturi, oaspeții năpădind vestibulele teatrelor şi chiar intrările templului. 

În piaţa teatrului şi chiar în interiorul lui, se ţinea un fel de târg şi negustorii 
care vindeau acolo îi ademeneau zgomotos pe cumpărători. Erau aduşi la vânzare 
porumbei, oi şi chiar boi pentru a fi sacrificați. Era un comerț tolerat de preoți, 
deoarece şi ei aveau un folos. Activitatea târgului era destul de importantă de-a 
lungul întregului an, dar în cele trei zile de Paşti creştea peste măsură. Zarafii erau 
peste tot, cu tarabele lor pline cu saci de argint şi grămezi de aur. 

În toiul târgului, când strigătele cumpărătorilor, vânzătorilor, zarafilor, 
zornăitul aurului şi argintului, behăiturile oilor şi mugetele vitelor se contopeau 
într-o larmă de nedescris, un bărbat, cu un bici în mână, urcă treptele templului 
şi, ajuns la intrare, strigă: 
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- Scoateţi toate acestea de aici şi nu mai faceţi din casa tatălui meu un loc 
de negoț! 

Era atâta măreție pe fața acestui om care numea templul lui Dumnezeu 
drept casa tatălui său, şi un ton atât de imperativ în glasul său, încât negustorii, 
cumpărătorii, zarafii şi geambaşi, au fost cuprinşi de spaimă şi au coborât în grabă 
şi cu braţele înspre cer, treptele acestui templu. 

Isus le părea asemănător cu îngerul care-l bătuse cu nuiele pe Heliodor. Isus 
zicea cu glasul lui puternic, a cărui blândeţe o transformase în mânie: 

Este scris: „Casa mea va fi o casă de rugăciuni" şi voi ați schimbat-o într-o 
peşteră de tâlhari! 

Teribila apariție a rămas vie în ochii locuitorilor Ierusalimului şi, cu toate că 
Isus, prin acest act de forță a depăşit drepturile unui simplu cetățean, nimeni nu a 
îndrăznit să-i ceară socoteală. 

Auzind că lrod Antipa îl arestase pe loan-Botezătorul, care-i reproşase 
tetrarhului de a fi luat în căsătorie pe nevasta fratelui său, Isus reluă drumul spre 
Capernaum. 

El trebuia să traverseze Samaria. Samaria fusese odinioară cucerită de 
Salmanasar, care-i transportase locuitorii dincolo de Eufrat. Fusese repopulată de 
Assar Hadon, recucerită de Antiohus cel Mare, apoi de loan Hircana. Samaria era, 
de pe timpul invaziei asirienilor, un amestec de străini şi de idolatri, veşnic în 
război cu regatul lui luda pe care îl detestau şi de care erau urâţi la rândul lor. 
Pentru a nu veni la Ierusalim, samaritenii şi-au construit un sanctuar propriu pe 
muntele Garizim. 

Isus a traversat această provincie pe jos. Într-o zi, către amiază, fiind obosit 
şi de drumul făcut şi de căldura zilei, s-a aşezat sub un sicomor, aproape de 
fântâna lui Iacov, în timp ce ucenicii săi erau duşi în oraş pentru a cumpăra hrană. 
Şedea acolo de câtva timp, când veni o femeie să ia apă de la fântână. 

Isus i-a cerut să-i dea apă de băut. 

Samariteanca l-a privit cu un aer uimit. 

- Cum, i-a spus ea, tu care eşti evreu, îmi ceri să-ți dau de băut eu, care 
sunt samariteancă? 

- Dacă l-ai cunoaşte pe cel ce ţi-a spus: „Dă-mi să beau”, reluă Isus, poate 
că tu i-ai fi cerut, şi el ţi-ar fi dat apă vie. 

Samariteanca îl privi pe Isus cu atenție şi, văzând întipărită pe faţa lui o 
măreție blândă, spuse: 

- Doamne, dar nu ai nici un vas cu care să scoţi apa, iar puţul este adânc. 
În ce vei lua această apă vie de care-mi vorbeşti?... Eşti dar, mai mare decât 
părintele nostru Iacov, de la care moştenim acest puț, din care a băut el, copiii lui 
şi turmele sale? 

— Oricine va bea din această apă, răspunse Isus, îi va mai fi sete, pe când 
apa pe care i-o voi da eu, satură şi sufletul şi trupul dintr-o dată, pentru că este 
luată dintr-un izvor ceresc. 

Samariteanca îl privea pe Hristos cu uimire crescândă. 

- Doamne, spuse ea, dacă este aşa, dă-mi şi mie din această apă, te rog, 
pentru ca să nu mai însetez niciodată, şi să nu mă mai obosesc să vin să o car de 
aici. 

— Fie, zise Isus, du-te, caută-l pe bărbatul tău şi întoarce-te aici cu el. 

Dar, ea clătinând din cap, zise: 

- Eu nu am bărbat, Doamne. 

Isus zâmbi. 

— Femeie, reluă el, tu ai răspuns bine, zicând: „Eu nu am bărbat!" căci ai 
avut până acuma cinci, iar pe cel pe care îl ai nu este al tău. 

Atunci, cu respect amestecat cu ruşine, femeia spuse: 
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- Doamne, Doamne, eu văd bine că tu eşti un profet. Luminează-mă!... 
Părinţii noştri au adus sacrificii pe acest munte Garizim, iar voi profeţii ziceți că 
singurul loc unde este permis să aduci sacrificii este Ierusalimul. 

— Femeie, îi zise Isus, crede-mă, vine ziua, ba chiar a şi venit, în care 
oamenii nu se vor mai închina lui Dumnezeu nici la Ierusalim şi nici pe muntele 
acesta, ci se vor închina tatălui oriunde în duh şi în adevăr! 

- Da, răspunse samariteanca, eu ştiu că trebuie să vină Mesia, iar când va 
veni, el ne va învăța despre toate lucrurile. 

Atunci Isus surâse, cu zâmbetul lui plin de blândețe: 

- Femeie, zise el, Mesia pe care îl aşteptaţi, este aici, de față. Eu sunt! 

Şi pe când samariteanca, uimită de acest răspuns, nu ştia încă dacă el 
glumea sau spunea adevărul, ucenicii s-au întors din oraş. Ei îi vorbeau lui Isus 
aşa cum servitorii se adresează stăpânului. Atunci orice urmă de îndoială a 
dispărut din mintea acestei tinere femei şi, lăsându-şi ulciorul, a alergat spre oraş, 
strigând: 

- Veniţi cu toţii! Veniţi, că iată aici este un om care mi-a spus tot ce am 
făcut, şi care nu poate fi altul decât Mesia! 

Auzind-o pe femeie, locuitorii au ieşit din oraş şi s-au îndreptat spre Isus. 

Dar ucenicii, care ştiau că lui Isus îi e foame, i-au zis, cu toată afluența 
poporului care-l înconjura: 

— Invăţătorule, mănâncă! 

Isus, care era deja înconjurat de o mulțime de oameni, a scuturat capul şi 
le-a zis: 

—- Eu am mâncat o mâncare pe care voi nu o cunoaşteţi. 

Ucenicii se priviră între ei, întrebându-se cu voce joasă: 

- Cine, dar, i-a adus hrană învățătorului, în lipsa noastră? 

Dar el le-a spus: 

- Să ştiţi că mâncarea mea este să fac voia celui ce m-a trimis şi să 
împlinesc lucrarea lui. 

Apoi, continuând să vorbească în limbajul lui figurat, le spuse: 

- Nu ziceţi voi că mai sunt patru luni până la seceriş? Ei bine continuă 
Hristos, arătându-le gloata care-i înconjura, eu vă spun: „Ridicaţi-vă ochii, priviți în 
jurul vostru şi veți vedea că holdele sunt galbene, gata de seceriş." 

Atunci, cugetarea lui Isus deveni uşor de priceput, chiar pentru samariteni. 
Înţelegând că el este secerătorul şi că ei erau holdele, îl aduseră în oraşul lor, adică 
la Sihem. Acolo Hristos a rămas două zile, iar când a plecat, cei mai mulți dintre 
locuitori credeau în el. 

Apoi Isus şi-a reluat drumul către fidela sa Galilee. Amintirea şederii sale în 
Capernaum a rămas în mintea tuturor. 

Pe drum a întâlnit un ofițer care venea în întâmpinarea lui. 

O, Doamne Isuse! i-a zis acest om îndată ce l-a văzut, eu te rog să te 
grăbeşti, căci fiul meu e pe moarte, şi numai tu poţi să-l vindeci! 

Dar Isus se mulțumi să întindă mâna spre Capernaum, şi cu o voce. care nu 
permitea vreo îndoială, zise: 

- Du-te, fiul tău este vindecat! 

Şi omul, care avea o asemenea credință încât nu-i rămăsese nici o teamă în 
suflet, îi mulțumi lui Isus şi se întoarse pe drumul către oraş. Pe când era încă pe 
drum, văzu venind spre el servitorii, care îl anunțară: 

O, stăpâne, bucură-te, fiul tău este nu numai în afara de pericol, dar este 
complet însănătoşit. 

— Şi de când? întrebă sărmanul tată, cu glasul plin de bucurie. 

— De ieri. 

— De 1eri!... Şi la ce oră, ieri, i-au încetat frigurile? 

Ea ora unu, după amiază. 
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Era chiar ceasul când Isus îi spusese: „Du-te, fiul,tău este vindecat!" 

Precedat de această minune, reintrarea lui Isus în Capernaum a fost o 
bucurie pentru toată lumea. Astfel în Capernaum el îşi va stabili reşedinţa de 
predilecție şi de asemenea în împrejurimile Capernaumului îi va place să 
răspândească cuvântul Domnului. Lacul Ghenezaret, mai ales, va fi locul unde va 
străluci cel mai bine, divinitatea sa. Pe suprafața acestui lac el alunecă fără ca 
picioarele-i să atingă apa. La țărmul acestui lac el a hrănit mai multe mii de 
oameni cu câteva pâini şi câţiva peşti. Aici, în timpul unei furtuni care stârnea 
valuri uriaşe, s-a trezit la strigătele ucenicilor săi care se şi vedeau înghițiți de 
valuri, s-a ridicat din fundul corăbiei şi a zis vântului care mugea: „Opreşte-te!" şi 
apei care bolborosea: „Potoleşte-te" iar vântul şi apa l-au ascultat. 

Fiecare din întoarcerile sale la Capernaum este însoțită de câte o nouă 
minune: un posedat, din care a gonit diavolul, vindecarea soacrei lui Petru, învierea 
fiicei lui lair. Marea pagină a divinității se desfăşoară, marcată la fiecare rând de o 
binefacere adusă umanității. 

Şi în acel timp, Isus a parcurs toată Galileea, învățând în sinagogi, 
predicând Evanghelia împărăției lui Dumnezeu, vindecând bolnavi şi nebuni din 
popor. Faima să se răspândi în întreaga Sirie, şi i-se aduceau oamenii atinşi de 
diferite boli şi dureri, posedați de diavol, paralitici, iar el i-a vindecat pe toți. Mult 
popor, din Galileea, de la Decapoli, de la Ierusalim, din ludeea şi de dincolo de 
Iordan, l-a urmat. 

Astfel, atunci când, din fundul temniței unde fusese aruncat, loan- 
Botezătorul, care se neliniştea nu de propria lui soartă, ci de a Mântuitorului, i-a 
cerut veşti despre sfânta lui misiune, Isus le-a răspuns trimişilor lui: 

- Mergeţi şi povestiți-i lui loan despre ce ați văzut şi ați auzit, adică, orbii 
văd, ologii umblă, leproşii s-au curățat, surzii aud, morții înviază şi evanghelia este 
predicată săracilor. 

Un nou Paşte se apropia şi Isus reluă drumul Ierusalimului. Peste tot în 
urma lui, binefacerile, făceau să răsune glasuri de recunoştinţă. Dar, pe măsură ce 
faima lui Isus devenea mai mare, el ajungea periculos. Isus nu era primul care s-a 
prezentat drept Mesia, numai că alții fuseseră Mesia politici, noi luda Macabeul, 
încercând să ațâțe poporul evreu, care, împilat de dominaţia romană împotriva 
căreia luptase aproape două sute de ani, era întotdeauna dispus să se revolte 
Astfel, cum s-a răspândit vestea minunilor lui Hristos, bande de oameni înarmați 
se pregăteau să-l răpească şi să-l ia drept rege. Isus, el însuşi, se lepăda de «i, 
zicând: „Toţi cei care au venit înaintea mea erau bandiți şi hoţi, iată de ce, oile n-au 
vrut să-i asculte." 

Pe când se apropia de Ierusalim, o nouă ştire, mai reală şi mai serioasă de 
cât altele, îi ieşi în cale: loan-Botezătorul a fost decapitat. 

Precursorul fusese arestat, mai întâi din cauza predicilor sale ce anunțau un 
nou rege al lumii. Ori lumea era a bănuitorului Tiberiu, refugiat pe atunci pe 
stânca sa de la Capri, şi ai cărui agenți nu ştiau sau nu voiau să facă deloc 
diferența între împărăția spirituală, care era pe cale să fie cucerită de Isus şi 
împărăția materială pe care o avea stăpânul lor. Pe de altă parte, loan-Botezătorul 
nu se temuse să-l dojenească pe tetrarhul Galileei că se căsătorise cu lrodiada, 
cumnata sa, iar tetrarhul, ascunzând sub un pretext de linişte şi consens public, 
dorința sa de răzbunare, îl arestase pe loan-Botezătorul şi-l ţinea în închisoare. 
Faptul era poate suficient pentru Irod, dar nu a fost tot aşa pentru Irodiada. 

Ea avea o fată tânără, frumoasă, adorată de tetrarh, care nu-i refuza nimic. 
Această fată, luase partea maică-si. În timpul unei sărbători, Irod o rugă să 
danseze, dar ea nu consimți decât cu condiţia ca tetrarhul să jure că-i va îndeplini 
prima ei dorință. Irod jură, angajându-se să facă ceea ce i s-ar fi cerut, dacă 
aceasta ar fi fost pe măsura puterii sale. Fiica Irodiadei dansă, şi după aceea a 
cerut capul lui loan-Botezătorul. 
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Irod era sclavul cuvântului dat şi astfel capul lui loan-Botezătorul fu adus 
pe o tavă de aur. Frumoasa ucigaşă puse tava la picioarele mamei sale... 

Era un exemplu pentru cele ce-l aşteptau pe Isus. 

Isus hotări deci, să se oprească la o oarecare distanță de oraş. Betania, 
situată la numai cincisprezece stadii de Ierusalim, nu se vedea de acolo, fiind 
construită pe versantul răsăritean al muntelui Măslinilor. Aceasta îi convenea lui 
Isus, şi deci el poposi acolo. 

Dar, de abia se răspândi zvonul sosirii sale, că un fariseu, numit Simon 
Leprosul, îl invită pe Isus la masă. 

Isus a acceptat, pentru a arăta că, dacă el predica împotriva sectei fariseilor, 
era din cauza mândriei şi a principiilor lor absolute, dar că el nu avea nici o ură 
împotriva vreunei persoane. 

Masa fu splendidă: fusese desfăşurat tot luxul lui Simon pentru a-l primi pe 
cel care se anunța drept fiul lui Dumnezeu, însă un episod, pe care stăpânul casei 
nu contase deloc, dădu acestei mese un nou caracter de măreție. 

Către sfârşitul mesei, o tânără din Betania având un frate şi o soră, numiți 
Lazăr şi Marta şi care locuia într-o casă vecină, intră în sala în care avea loc 
festinul, îmbrăcată magnific şi ducând un vas de alabastru plin cu parfum. 

Toţi au recunoscut-o şi s-au mirat de venirea ei. Era cea mai căutată şi cea 
mai bogată dintre curtezanele Ierusalimului, acest oraş de curtezane. Frumoasa 
păcătoasă se numea Maria-Magdalena. 

Atunci, fără a părea că observă surprinderea mesenilor, umilă şi cu ochii 
coborâțţi, ea se apropie de Isus, pe care nu-l mai văzuse niciodată, dar pe care l-a 
recunoscut, fără îndoială, după surâsul său. 

Şi cum Isus era întins pe acel fel de pat pe care mesenii se culcă, având 
capul spre masă, iar picioarele către uşă, Magdalena îngenunche şi începu să 
plângă cu lacrimi atât de abundente, încât spălă cu ele picioarele lui Hristos. Apoi 
le-a uns cu mir preţios conţinut în vasul de alabastru, şi le-a şters cu părul ei. 

Hristos a lăsat-o să facă, aruncând o privire de o blândețe nespusă acestei 
sărmane femei care se umilea aşa la picioarele sale. Până atunci, toți veniseră la el 
să-i ceară vindecarea infirmităților corpului şi nimeni, nici bărbat, nici femeie nu 
venise să-i ceară curățirea sufletului. 

Şi comesenii priveau uimiți pe această frumoasă creatură, îmbrăcată în 
veşminte de dantelă, cu lanţuri de aur scânteind la gât, cu mâinile acoperite de 
brățări şi inele, care-i usca picioarele lui Isus cu magnificul ei păr blond. 

lar stăpânul casei, acel bogat lepros, îşi zicea în sinea lui: „Am făcut rău că 
l-am adus aici pe acest om care nu este profet, căci dacă ar fi fost profet, ar fi ştiut 
cine este femeia care îl atinge şi s-ar fi îndepărtat de o atât de mare păcătoasă." 

Dar, atunci Isus, care citea în sufletul fariseului, a zis cu glasul lui blând şi 
cu surâsu-i dulce: 

— Simon, eu aş vrea să-ți spun ceva. 

— Ce anume? întrebă fariseul. Te ascult, vorbeşte! 

- Un cămătar avea doi datornici: unul îi datora cinci sute de dinari, iar 
celălalt cincizeci. Cum nici unul dintre ei nu avea cu ce să plătească, i-a iertat pe 
amândoi. Spune-mi Simone, după părerea ta, cine îi va fi mai recunoscător? 

- Invăţătorule, răspunse Simon, fără îndoială că va fi acela căruia i-a iertat 
mai mult. 

— Ai judecat bine, spuse Isus. 

Şi întorcându-se către Magdalena, zise: 

— O vezi pe această femeie? Ea a făcut pentru mine, ceea ce tu nu ai făcut. 
Eu am intrat în casa ta, şi tu nu mi-ai dat apă să-mi spăl picioarele, pe câtă vreme 
ea, mi le-a stropit cu lacrimile ei şi mi le-a şters cu părul capului ei. Tu nu m-ai 
sărutat, pe când ea, dimpotrivă, de când a intrat aici, nu a încetat să-mi sărute 
picioarele. Tu nu mi-ai uns capul nici cu ulei, nici cu balsam şi nici cu mir, dar ea 
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mi-a uns picioarele cu mir parfumat. De aceea îți spun, multele ei păcate vor fi 
iertate, căci ea a iubit mult! Dar celui ce i se iartă puţin, iubeşte puţin. 

Apoi, punând mâna pe capul păcătoasei, îi zise; 

- Mergi, sărmană fiică a Evei, păcatele tale nu mai sunt, eu te fac curată 
înaintea lui Dumnezeu, ca în ziua când te-ai născut! 

Magdalena se ridică bucuroasă, dedicând de atunci numai lui Isus dragostea 
sufletului şi inimii sale. 
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XIV ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


În vremea aceea Isus a făcut Paştele, nu la Ierusalim, ci în Betania şi după 
cum îi spusese lui Ioan şi lui Petru, Eli, cumnatul lui Zaharia din Hebron, i l-a 
pregătit. După Paşte, Mesia a plecat din nou în Galileea, însoțit de binecuvântările 
poporului şi mai ales de cele ale Magdalenei, Martei şi ale lui Lazăr. 

Isus a continuat să îndeplinească marea operă de mântuire pe care o 
întreprindea. El vindeca fără încetare pe toți cei care i-se aduceau, fără a face 
deosebire între sectele cărora le aparțineau aceştia, sau dacă ziua în care erau 
aduşi era ziua de sabat. Îl interesau numai durerile bolnavilor şi temerile părinţilor 
acestora. 

Fiecare îşi spunea: 

— Iată-l pe acest om! În timp ce învățații, medicii şi doctorii ne iau mult, şi 
ne lasă să murim, el ne vindecă pentru nimic, şi ne măi dă, pe lângă vindecare, 
îndemnuri şi sfaturi care ne deschid calea spre ceruri! 

În timpul acestui ultim an el l-a lecuit pe lepros, pe servitorul sutaşului, pe 
posedatul orb şi mut, pe fiica Canaanencei şi pe orbul din Betsaida. În timpul 
acestui din urmă an a spus magnifica parabolă a seminţei bune şi a neghinei, a 
păstorului bun, a bunului samaritean, a servitorului bun şi rău, a oamenilor care 
nu vroiau să meargă la petrecere, cea cu oaia rătăcită, aceea a fiului risipitor. Toate 
aceste pilde sunt vii în mintea noastră şi mai mult încă, în inima noastră. În timpul 
acestui ultim an a luat pe lângă el pe Toma, Matei Vameşul, Iacov, fiul lui Alfeu, 
Levi, zis şi Tadeu, Simon Canaanitul şi luda Iscarioteanu, care adăugați lui Petru, 
lui Andrei, lacov cel Mare, loan, Filip şi Bartolomeu, ridică la doisprezece numărul 
apostolilor - şi aceasta fără a-i număra pe cei şaptezeci de ucenici care-i 
prefigurează pe cei şaptezeci de bătrâni ai lui Israel. 

Pe atunci, având în urma lui acest cortegiu de minuni, şi în jurul lui, acest 
popor care-l adora, Isus s-a gândit că a venit timpul de a-şi rezuma doctrina într- 
un singur discurs. Noi am zice astăzi, într-o singură profesiune de credință. 

— Veniţi cu mine pe munte, zise el, veniţi cu toţii, că am să vă vorbesc 
tuturor! 

Şi mai mult de zece mii de persoane l-au urmat. 

Ajuns pe munte, aruncându-şi ochii în jur văzu că toţi cei ce l-au urmat 
erau mai cu seamă dezmo| lteni lii acestei lumi, săracii, oprimațţii, nenorociţii, firi 
simple, inimi înecate în lacrimi, femei asemănătoare sorei Martei şi a lui Lazăr, - în 
sfârşit, această populaţie nefericită a marilor oraşe care speră fără încetare că orice 
schimbare ce s-ar face i-ar aduce un viitor mai bun, că orice zi care se pregăteşte 
să înceapă îi va lumina mizeria, în fața lui Dumnezeu. Isus simți o mare milă 
pentru această mulțime, şi aşezându-se în mijlocul ei, spuse cu glasul lui blând şi 
plin de îndurare: 

- Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor va fi împărăția cerurilor! Fericiţi cei 
care sunt blânzi, că ei vor moşteni pământul! Fericiţi cei care plâng, că ei vor fi 
mângâiați! Fericiți cei înfometați şi însetați de dreptate, pentru că ei se vor sătura! 
Fericiți cei ce sunt îndurători, pentru că ei vor obține îndurare! Fericiţi cei cu inima 
curată, că ei vor vedea pe Dumnezeu! Fericiți cei ce ostenesc pentru pace, pentru 
că ei se vor numi fii lui Dumnezeu! Fericiți cei prigoniți, că a lor va fi împărăția 
cerurilor! 

Apoi adresându-se apostolilor şi ucenicilor, dar cu o voce destul de 
puternică pentru ca toți să audă îndemnurile sfinte, zise: 

- Iar voi, luaţi aminte: în ziua în care oamenii vă vor copleşi cu blesteme, 
vă vor persecuta şi vor spune pe nedrept tot felul de răutăți despre voi, şi totul din 
pricina mea, acea zi va fi pentru voi o zi de fericire! Veseliți-vă atunci şi jucaţi de 
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bucurie, pentru că o mare răsplată veți căpăta în ceruri, şi tot aşa cum au fost 
prigoniți profeţii înaintea voastră, veți fi şi. voi prigoniți la rândul vostru. Voi 
sunteți sarea pământului: dacă sarea îşi pierde puterea şi nu mai sărează, ea nu 
mai este bună decât de aruncat în vânt şi călcată în picioare de oameni! Voi sunteți 
lumina lumii, şi nu se aprinde o lampă pentru a o pune sub obroc. Se aprinde o 
lampă pentru a o pune într-un candelabru, de unde să-i lumineze pe cei ce sunt în 
casă. Lumina voastră să lucească deci înaintea oamenilor pentru ca ei să vadă 
lucrările voastre bune şi să preamărească pe tatăl care este în ceruri! Dar vă zic 
vouă, dacă dreptatea voastră nu e mai tare decât aceea a cărturarilor şi fariseilor, 
voi nu veți intra în împărăţia cerurilor. Aţi învățat ce s-a spus celor din vechime: 
„Să nu ucizi, căci cel ce va ucide va fi judecat!" dar eu zic că nu e vorba să ajungi 
până la omor, ci numai, cel care se va mânia împotriva fratelui său va merita să fie 
judecat. Cel ce va zice fratelui său: Raca! va merita să fie condamnat, iar cel ce va 
spune: „Tu eşti nebun!” va merita să ardă în focul gheenei! Dacă, aducându-vă 
ofranda la altar, vă aduceţi aminte că fratele vostru are ceva împotriva voastră, 
lăsați-vă darul în fața altarului şi mergeţi mai întâi să vă împăcați cu fratele vostru 
şi abia atunci să veniți să faceți ofranda. Aceasta va fi de două ori mai plăcută 
Domnului! Ştiţi că s-a zis în vechime: „Să nu preacurveşti." Eu vă spun că oricine a 
privit o femeie cu gânduri vinovate, a şi comis, în inima sa, un adulter. - Era scris: 
„Oricine vrea să-şi părăsească femeia, îi va da un înscris prin care o repudiază." 
Dar eu vă spun că oricine îşi va părăsi femeia, fără ca aceasta să fi comis un 
adulter, îl va comite el însuşi, iar bărbatul care se căsătoreşte cu femeia pe care o 
părăsise soțul ei fără a o repudia, comite un adulter. - Ați mai învăţat că fusese 
spus celor din vechime: „Să nu jurați strâmb, căci veți da socoteală în fața 
Domnului de toate jurămintele pe care le veţi face." Eu vă spun să nu jurațţi deloc, 
nici pe cer, pentru că acolo este tronul lui Dumnezeu, nici pe pământ, care este 
locul unde-şi pune piciorul Dumnezeu, nici pe Ierusalim, care este oraşul 
împăratului ceresc. Să nu juraţi nici pe capul vostru, căci nu puteți da nici un fir 
de păr, alb sau negru. Mulţțumiţi-vă numai să spuneți: „Este aşa' sau „Nu este 
aşa", şi tot ce veţi spune pe lângă aceste simple vorbe, va fi rău zis. Aţi învățat că 
este scris: „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte!" Eu vă zic să nu vă împotriviți 
răului ce vrea să vi se facă şi dacă cineva v-a lovit pe obrazul drept, întindeți-i şi 
celălalt obraz. Dacă cineva are pretenţia să vă ia haina, lăsați-l şi daţi-i în plus şi 
mantaua voastră. Dacă cineva vă va sili să mergeţi cu el o mie de paşi, faceți 
această mie de paşi cu el şi încă două mii pe deasupra. Daţi celui ce vă cere şi nu 
respingeți pe cel ce vrea să se împrumute de la voi. - Aţi învăţat că a fost zis: 
„lubeşte-ţi aproapele şi urăşte-ți duşmanul". Dar eu vă spun: lubiţii pe duşmanii 
voştri, faceţi bine celor care vă urăsc, şi rugați-vă pentru cei care vă asupresc şi 
care vă ponegresc, pentru ca voi să fiți fii tatălui vostru care este în ceruri, care 
face să răsară soarele şi peste cei buni şi peste cei răi, care face să plouă şi pe 
câmpul celor drepți şi pe acela al nedrepților. Căci dacă îi veți iubi numai pe cei ce 
vă iubesc, ce merite ați avea? Vameşii nu fac aşa? Şi dacă voi nu-i salutați decât pe 
fraţii voştri, faceţi voi cu asta mai mult decât alții? Păgânii nu fac tot aşa? Îngrijiţi- 
vă aşadar, să fiți atât de desăvârşiți aşa cum tatăl vostru ceresc este desăvârşit. 
Feriți-vă să împliniţi faptele voastre bune în fața oamenilor pentru a fi priviți de ei. 
Atunci când faceți pomană, să nu ştie stânga ce face dreapta. De asemenea când 
vă rugați, nu vă asemuiţi fariseilor care se țin mândri în sinagogă şi la răspântii, 
pentru a fi văzuți de alți oameni. Voi însă, intrați în odaia voastră şi cu uşa 
înmuiată, rugați-vă tatălui în singurătate, iar tatăl vostru carele vede totul, vă va 
răsplăti. Voi să-l rugaţi astfel: 


„Tatăl nostru, care eşti în ceruri, sfințească-se numele tău! 


Vie împărăţia ta; facă-se voia ta, precum în cer, aşa şi pe pământ. 
Pâinea noastră, cea de toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi; 
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Şi ne iartă nouă păcatele noastre, aşa cum iertăm şi noi pe cel ce 
greşeşte față de noi, 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăveşte de cel rău. 

Amin." 


Isus a mai spus multe alte lucruri, care s-au întipărit adânc în memoria 
celor ce-l ascultau, iar când a terminat, toți continuau să asculte şi nici unul nu s- 
a ridicat. 

Isus însă s-a sculat, şi toată această mulțime, înțelegând că predica se 
terminase, exclamă într-un singur glas: 

- Mulţumim, învăţătorule! căci am auzit astăzi, din gura ta, lucruri pe care 
nu le-am mai ascultat vreodată, şi pe care nimeni nu ni le-a spus până acum! 
Mulţumim, învățătorule căci tu ne-ai învățat aşa cum trebuie să o facă un 
Dumnezeu şi nu cum fac saducheii şi fariseii. 

Şi nimeni nu credea că, predicând dragostea, devotamentul şi credința, Isus 
îşi pronunțase propria lui prigonire. 

Dar el o ştia. El ştia că ziua lui era aproape. Astfel, abia se împlinise o lună 
de când făcuse această predică, şi se hotări să nu mai lase nici o îndoială 
ucenicilor săi asupra divinității sale. 

Atunci, luând pe cei trei apostoli mai iubiți, Petru, lacov şi loan, îi duse pe 
acelaşi munte unde făcuse să cadă asupra mulțimii, mana cuvântului său, şi care 
se crede a fi muntele Tabor. 

Acolo, Isus începu să se roage, şi pe măsură ce se ruga, fața lui se înconjura 
de raze şi sfârşi prin a deveni strălucitoare ca soarele. Roba sa roşie şi mantaua 
albastră se schimbară în veşminte albe ca zăpada, iar picioarele lui părăsind solul, 
rămase suspendat deasupra pământului. 

Cei trei apostoli priveau în tăcere, ținându-se de mâini şi cu spaima în 
suflet, când deodată văzură că Isus nu mai era singur, şi ei recunoscură într-o 
parte a sa pe Moise şi în cealaltă pe Ilie. 

Amândoi erau plini de slavă şi de strălucire şi ambii îi vorbeau despre ieşirea 
lui din această lume, care trebuia să aibă loc de îndată, la Ierusalim. 

Atunci, apăru un nor, şi spaima apostolilor se mări văzându-i pe Isus, Moise 
şi Ilie intrând în acest nor. Şi pe dată, el deveni strălucitor şi din el se auzi un glas 
care zicea: 

„Acesta este fiul meu prea iubit. Ascultaţi-l deci, şi credeți tot ce vă va 
spune." 

Când vocea s-a stins, norul a dispărut şi Isus s-a găsit singur cu cei trei 
apostoli. 

Aceştia l-au întrebat atunci despre ce au vrut să zică Moise şi Ilie când au 
vorbit despre ieşirea lui din lume la Ierusalim. 

Şi de atunci, Isus începu să le spună ceea ce nu le zisese încă pentru ca ei 
să ştie, că el trebuia să meargă la Ierusalim, că va suferi acolo multe din partea 
senatorilor, saducheilor şi fariseilor, iar în cele din urmă va fi dat morții. 

Cum cei trei apostoli au pălit la această ştire, Isus le-a spus: 

- Dar este scris că eu voi lupta şi voi învinge moartea; nu fiți îngrijorați de 
această moarte, căci eu voi învia a treia zi! 

Poate că în ajun ei s-ar mai fi îndoit dar după cele ce au văzut, au crezut din 
toată inima. 

Isus a plecat în taină la lerusalim. Decis să moară, a vrut cel puţin să-şi 
aleagă momentul morții sale. 

El a ajuns în oraşul sfânt pentru sărbătoarea Tabernacolelor. 

Peste tot pe unde trecea Isus era ca raza ce iluminează cerul. Pe când 
traversa un sat din Galileea, întâlni zece leproşi care fuseseră aruncați afară din 
sate, izolați de orice contacte. Erau atât de hidoşi de văzut, încât nu îndrăzneau să 


102 


se privească între ei şi nici chiar printre cei asemenea lor nu se puteau arăta. 
Auzind de sosirea lui, s-au târât înspre el, şi de departe îi strigau umili şi cu inima 
plină de credinţă: 

— Isus, învățătorul nostru! Isus, Domnul nostru! Isus, speranța noastră, ai 
milă de noi! 

Isus i-a auzit şi din locul unde era, le-a zis: 

- Mergeţi şi arătați-vă preoţilor! 

Şi, când au ajuns în fața preoților care cunoşteau această boală şi care 
pronunțau anatema împotriva celor bolnavi, aceştia i-au găsit complet însănătoşiți. 

Îndată ce Isus a sosit la Ierusalim, a început să predice în templu, şi stând 
în picioare în locul de unde îi gonise pe neguțători, striga: 

- Dacă îi este sete cuiva, să vină la mine şi va bea; din sufletul celui care 
crede în mine vor curge izvoare de apă vie! 

În sfârşit, pe când cărturarii şi fariseii, prinseseră o femeie în adulter şi se 
pregăteau să o ucidă cu pietre, după legea lui Moise, pentru a-l ispiti au adus-o în 
fața lui Isus astfel ca acesta să se pronunțe fie pentru condamnare, ceea ce l-ar fi 
acuzat de cruzime, fie pentru o achitare, fapt care l-ar fi învinuit de sacrilegiu. 

- Învățătorule, i-au spus ei, am surprins pe această, femeie în adulter, ori, 
tu ştii că legea lui Moise ne porunceşte să o ucidem cu pietre. 

Femeia era tânără, era frumoasă şi în fața unei morți crude, ea plângea. Isus 
i-a văzut lacrimile şi a răspuns: 

— Acela dintre voi care este fără păcat, să arunce primul piatra! 

Cărturarul şi fariseii cercetându-şi conştiinţa, au înțeles că acela care le 
dăduse un asemenea răspuns vedea până în adâncul sufletului lor. Atunci au 
plecat pe tăcute, unul după altul, astfel că Isus şi femeia păcătoasă au rămas 
singuri. 

Isus privi în jurul lui şi văzând că acuzata fusese iertată prin forța cuvintelor 
lui, o întrebă: 

Femeie, unde sunt cei care vreau să te omoare? 

- Eu nu-i mai văd, răspunse ea, încă tremurând. 
Nici un tribunal nu te-a condamnat? întrebă Isus. 
Nici unul, răspunse ea. 

Atunci nici eu nu te voi condamna, o, sărmană creatură! Tatăl meu m-a 
făcut mântuitor şi nu judecător! Mergi deci, şi nu mai păcătui! 

După asemenea fapte şi cuvinte era imposibil ca Isus Hristos să rămână 
necunoscut la Ierusalim. Prezenţa lui acolo a fost revelată de strigătul unanim al 
duşmanilor săi şi mai ales de rumoarea poporului, care îl urma pretutindeni, 
zicând: 

— Acest om este un adevărat profet! 

Alții spuneau: 

- Este mai mult decât un profet, este chiar Mesia, Amintiţi-vă cuvintele lui 
Ioan-Botezătorul, mărturisind că el, loan, nu era decât apostolul, iar Isus era fiul 
lui Dumnezeu. 

Este adevărat că unii ziceau, dimpotrivă: 

— Acest om vine din Galileea, iar Hristos trebuie să vină, nu din Galileeea, ci 
din Betleem, pentru că el trebuie să fie din spița şi din oraşul lui David. 

Dar toți îl ascultau cu aviditate, întrucât fiecare în cuvintele sale răspundea 
nevoilor acestor suflete bolnave de oprimare, acestor trupuri suferinde de mizerie. 

De aceea, arcaşii care primiseră ordinul de a-l aresta pe Hristos, atunci când 
l-au găsit în mijlocul unei gloate fermecate de vorbele lui, fie că la rândul lor au fost 
atinşi de acele vorbe, fie că s-au temut de o răscoală populară, n-au îndrăznit să-l 
prindă. 

Ei s-au întors deci cu mâna goală, la prinții preoților şi la farisei, care i-au 
întrebat: 
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- Dece nu l-aţi arestat pe acest om şi nu l-aţi adus aici? 

Arcaşii clătinând din cap, au răspuns: 

— Nicicând n-a vorbit cineva ca acest om! 

La acest răspuns, fariseii s-au speriat. 

- Dar, ziseră ei arcaşilor, chiar voi ați fost ademeniţi, ca şi ceilalți?,.. Aţi 
văzut voi în jurul lui senatori sau bărbaţi din marele Consiliu? 

- Nu, răspunseră arcaşii, dar noi am văzut acolo un număr mare de oameni 
din popor, o mulțime de oameni din oraşul nou şi din satele din împrejurimi. 

— Atunci, ziseră fariseii, toți cei din jurul lui nu sunt decât poporeni, oameni 
fără adăpost, vagabonzi, oameni fără Dumnezeu... Întoarceţi-vă dar, şi arestaţi pe 
acest om! 

Dar unul din senatori se ridică. 

— Legea noastră, spuse el, nu permite ca un om să fie arestat, fără o 
judecată a marelui Consiliu, şi noi nu avem dreptul de a condamna pe nimeni, fără 
a-l asculta pe acuzat. 

- Şi tu eşti Galileean, Nicodime? strigară atunci mai mulți. Citeşte 
Scriptura şi vezi că nu poate să vină vreun profet din Galileea. 

Nicodim nu răspunse nimic, totuşi cuvântul lui avea puterea pe care o are 
întotdeauna glasul unui om drept şi stimat, aşa că fiecare s-a închis în sine şi nu 
s-a luat nici o hotărâre. 

Totuşi, Isus, care-i văzuse pe arcaşi, şi care îşi alesese dinainte Paştele 
următor drept timp al morţii sale, s-a retras din lerusalim, pornind la întâmplare 
pe primul drum ieşit în cale. 

El mergea întotdeauna urmat de popor. În acest timp, a redat vederea unui 
orb din naştere, a spus parabola bunului păstor, i-a anunţat pe farisei că vor muri 
în păcatul lor. 

Pe când ţinea o predică, iată că vine la el un mesager, plin de praf, care îl 
anunţă: 

- Eu vin din Betania şi sunt trimis de Magdalena şi de Marta, sora ei. 
Amândouă m-au însărcinat să-ți spun că fratele lor, Lazăr este grav bolnav. 

- Bine, răspunse Isus, nimic nu ne grăbeşte: această boală este pentru cea 
mai mare cinstire a lui Dumnezeu şi pentru ca Mesia să fie proslăvit. 

Şi mesagerul s-a dus înapoi. 

lar Isus a mai rămas câteva zile, încă, în locul unde era, pe urmă a zis 
apostolilor: 

— Acum să mergem, să-l vedem pe Lazăr! 

Faptul n-a mirat pe nimeni, că se ştia că Isus îndrăgea mult această familie. 

Şi el a adăugat: 

- Haideţi! Prietenul nostru Lazăr doarme, eu vreau să-l trezesc! 

Ucenicii îl urmau fără să înțeleagă. Numai rareori, în afară de 

Petru, îl întrebau asupra sensului limbajului său figurat. Ei ştiau că acest 
limbaj se explică întotdeauna, de la sine. 

Astfel, crezând că este vorba de un somn obişnuit, ei răspunseră: 

- Doamne, dacă doarme, se va însănătoşi. 

Dar Isus, replică: 

— Lazăr este mort! 

Şi pe când ucenicii se mirau că el a lăsat să moară un om pe care îl numea 
prietenul lui, Hristos le zise: 

- Haideţi, veniţi, căci totul s-a făcut prin voinţa lui Dumnezeu şi pentru ca 
cei ce se îndoiau, să creadă. 

Unii încă şovăiau, zicând: 

- Dar noi suntem proscrişi, învățătorul nostru este proscris, şi dacă ne vom 
întoarce la Ierusalim, nu se poate să nu ni se întâmple o nenorocire! 

Toma le zise ucenicilor: 
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— Să mergem cu învățătorul, pentru a avea aceeaşi soartă ca a lui, şi dacă el 
va muri, să murim şi noi cu el! 

Isus îl privi tandru şi îi spuse: 

- După cele ce ai spus, Tomo, dacă tu te vei mai îndoi vreodată, tu vei avea 
dinainte iertarea. 

Şi porniră pe drumul spre Betania. 

În drum, Isus o întâlni pe Marta. Sărmana soră nemângâiată venise înaintea 
lor. 

- Vai! strigă ea cum îl zări, dacă ai fi fost aici, Doamne, nefericitul meu frate 
n-ar fi murit! De ce nu ați fost aici, sau pentru ce n-aţi venit atunci când v-am 
chemat? 

Şi zicând acestea, era scăldată în lacrimi şi îşi frământa mâinile de durere,- 

Isus îi răspunse: 

- Nu mai plânge Marta, fratele tău va învia! 

- Da, spuse Marta, în ziua învierii, cu toți ceilalți oameni. 

Dar Isus, întrerupând-o cu un gest, zise: 

- Eu sunt învierea şi viața şi cine crede în mine, va trăi, chiar de ar fi mort, 
şi oricine trăieşte şi crede în mine, nu va muri niciodată... Răspunde-mi din 
adâncul sufletului, crezi lucrul acesta, Marta? 

Marta strigă: 

- Da, Doamne, cred!... Da, eu cred că tu eşti Hristosul! Eu cred că tu eşti 
fiul lui Dumnezeu, trăind! Eu cred că ai venit în această lume pentru a ne 
răscumpăra pe toți! 

Atunci, ea alergă spre casă, şi găsind-o pe Magdalena stând şi plângând în 
mijlocul unui mare cerc de prieteni care veniseră din Ierusalim pentru a încerca să 
le consoleze pe cele două surori, ea îi spuse încet: 

- Domnul vine, este foarte aproape de aici. 

Îndată fața Magdalenei se lumină, lacrimile îi încetară. Ea se sculă şi fără să 
zică nimic, se repezi la poartă şi alergă înaintea lui Isus. 

Căci, dacă Marta credea, ea, sărmană păcătoasă, credea cu şi mai marea 
tărie. Pentru că după toate amorurile ci profane, urmase o singură dragoste, 
dragostea divină. 

lată pentru ce s-a precipitat înaintea Mântuitorului iar inima ei purificată, 
zbura înaintea ei cu aripi atât de albe, încât păreau a fi acelea ale unei porumbițe. 

Evreii care o înconjuraseră, şi care o văzură ieşind aşa, îşi ziseră unii altora: 

— Sărmană femeie! Ea se duce, în durerea ei, să plângă la, mormântul lui 
Lazăr. S-o urmăm şi să plângem cu ea. 

Dar Magdalena nu se opri înaintea mormântului, ea trecu mai departe, 
mulțumindu-se să trimită spre veneratul mormânt un gest de durere amestecat cu 
speranţă. 

Evreii au continuat să o urmeze. 

Atunci, ei au văzut în depărtare un grup numeros, în fruntea căruia mergea 
un bărbat cu o înfăţişare calmă şi mersul sigur. 

Magdalena l-a recunoscut pe Isus înainte de a se apropia şi neîndrăznind; 
fără îndoială datorită umilinței, să meargă până la el, ea căzu în genunchi, cu 
braţele întinse şi strigând cu aceea ardoare pasională care-i arsese inima în atâtea 
focuri terestre: 

- O, Doamne! Doamne! Dacă ai fi fost aici, fratele meu n-ar fi murit! 

Atunci, văzând că ea plângea, ca şi cei ce o însoțeau, Isus se înfioră, şi fiind 
tulburat, întrebă cu un glas uşor schimbat: 

— Unde l-aţi depus pe acest mort atât de iubit? 

- Oh! Vino şi vezi Doamne, strigă Magdalena, te voi duce la mormântul lui. 

Isus o urmă şi toți îl urmară. El plângea. 

Iar Evreii ziceau, arătându-şi-l între ei: . 
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-— Vedeţi cum îl iubea! Uitaţi-vă cum plânge! 

Iar alții răspundeau: 

-— De ce nu a venit la el atunci când a fost chemat? El care vindecă pe orbi 
şi pe paralitici, ar fi putut desigur să-l vindece. 

Au ajuns astfel la mormânt, unde Marta era îngenunchiată. 

Şi Isus a întrebat: 

— Aici este mormântul prietenului meu Lazăr? 

- Sub această piatră, răspunse Marta. Cât despre Magdalena, ea avea 
inima atât de apăsată de durere şi atât de fremătândă de speranţă, încât încerca în 
zadar să vorbească: din gura ei ieşeau frânturi de fraze, trunchiate de suspinele ce- 
i ieşeau din piept. 

Isus privi pe cele două femei cu blândeţțe şi spuse celor de față: 

-  Ridicaţi această piatră! 

- Dar, răspunse Marta, gândeşte-te Doamne că sunt patru zile de când 
fratele nostru Lazăr zace în mormânt, că a început sa putrezească şi deci miroase 
greu. 

Atunci Isus întinse mâna, zicând: 

—  Ridică-te tu singură, piatră a acestui mormânt!... Lazăre, ieşi afară! Piatra 
se ridică, parcă împinsă de mâna mortului, şi au putut vedea pe răposatul în 
mormântul său, înfăşurat în giulgiu şi legat cu fâşii de pânză. 

Şi Lazăr s-a ridicat la rândul lui, în mijlocul spaimei ce-i cuprinsese pe toți 
şi care nu avusese încă timp să se preschimbe în bucurie. 

Atunci Isus a zis: . 

-— Dezlegaţi-l şi lăsaţi-l să umble! 

Marta şi Magdalena s-au repezit la Lazăr, rupându-i linţoliul, desfăcând 
legăturile şi strigând: 

- Slavă lui Dumnezeu!... Slavă Domnului Isus!... Minune! 

Şi Lazăr repeta după ea, cu un glas şi mai vibrant încă: 

- Slavă lui Dumnezeu!... Slavă Domnului Isus!... Minune! 

După cum promisese Mesia, Lazăr a fost înviat. Niciodată Hristos u făcuse o 
minune mai vădită, mai publică, mai extraordinară. Astfel cei ce asistaseră au 
alergat, aproape înnebuniţi, până la lerusalim, povestind cele ce văzuseră şi 
strigând: 

- Da, acum Mesia este cu adevărat printre noi! 

La rândul lui, Isus s-a retras la marginea deşertului, în oraşul Efrem, şi, pe 
când Marta şi Magdalena, ca şi mai ales cel înviat, încercau să-l rețină printre ei, 
Isus le spuse: 

— Timpul meu nu a venit încă. Mă voi întoarce să iau o ultimă masă cu voi 
de Paştele ce se apropie. 

Şi el se îndreptă spre deşert şi se pierdu din ochii lor. 
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XV NENOROCIRILE IERUSALIMULUI 


Răsunetul minunii se răspândise nu numai la lerusalim, ci şi în 
împrejurimi. Venea lume din toate părțile, de la Ghetsemani, din Anatot, Betel, 
Silo, Gabaon, Emaus, Betleem, Hebron şi chiar din Samaria, pentru a-l vedea şi 
pentru a-l atinge pe Lazăr. După ce l-au văzut şi l-au pipăit, mulți se îndoiau încă 
de ochii şi de mâinile lor, mai ales cei care-l duseseră pe ultimul drum: 

- Noi l-am văzut murind, noi l-am văzut în giulgiu, noi l-am văzut 
înmormântat! 

Dar, cu cât bucuria acestei minuni era mai mare printre săracii din popor, 
cu atât era mai mare consternarea pentru farisei, împotriva cărora predica Isus, şi 
printre irodieni, care datorau tetrarhului Irod, cel care datora totul romanilor şi 
care se temea fără încetare că un nou luda Macabeul ar putea să-i elibereze pe 
evrei de sub jugul străinilor. 

— Acest jug era ruşinos, dar aurit! 

Fariseii ziceau: 

- Să ne ferim de acest om, care face minuni pe care noi nu putem să le 
facem! 

Irodienii ziceau: 

- Dacă acest om nu va fi arestat, va avea loc o nouă revoltă în Iudeea şi 
Romanii vor veni şi vor distruge oraşul! 

lar bogaţii se temeau, pentru că - aşa după cum spunea Isus - nu ei aveau 
bogăţia, ci bogăţia îi avea pe ei. 

Începând din acel moment, fariseii şi irodienii nu aveau în gând decât un 
singur lucru: să-l omoare pe cel pe care fariseii îl numeau un blasfemator, iar 
irodienii, un rebel. 

Ei aveau de partea lor pe marele preot Caiafa, care le-a făgăduit moartea 
vinovatului. 

Dar în zadar îl căutau ei pe Isus în Ierusalim şi în împrejurimi. Isus, după 
cum am spus, era la marginea deşertului, unde îşi aştepta ceasul morții sale. 

Ora venea, Paştele se apropia, Isus zise: 

— Să mergem la Ierusalim! 

Trebuia să treacă iar prin Samaria. 

Ori să meargă la lerusalim pentru a face acolo Paştele, însemna mai mult 
decât oricând să se declare evreu şi anti-Samaritean. 

Ca urmare, primul oraş din Samaria în care Isus şi ucenicii săi s-au 
prezentat, le-a refuzat ospitalitatea. 

Ceea ce văzând, doi dintre apostoli, neputând să sufere afrontul făcut, 
învățătorului lor, au zis: 

- Doamne, nu vrei să zicem focului din cer să coboare şi să ardă acest 
oraş? 

Isus surâse, căci văzu că apostolii începeau să cunoască puterea lui şi pe a 
lor, dar îi opri îndată, pentru ca ei să nu fie împinşi de mânie. 

- Gândul meu nu vă îndeamnă la asta, le spuse el, pentru că fiul omului nu 
a venit să-i piardă pe oameni, ci ca să-i mântuiască! 

Atunci şi-au continuat drumul spre Ierusalim. 

La o leghe de oraş, Isus s-a oprit. 

- De data aceasta, zise el, toate proorocirile profeților, se vor îndeplini. 
Ascultaţi deci, pentru ca fiecare din voi să ştie bine unde merge. Fiul omului va fi 
dat prinților, preoţilor, cărturarilor şi bătrânilor; ei îl vor condamna la moarte şi-l 
vor da păgânilor, care îşi vor bate joc de el, îl vor scuipa în obraz şi îl vor biciui; dar 
a treia zi, el va învia! 
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lar credința în această înviere era atât de mare printre unii apostoli, încât 
doi dintre cei doisprezece s-au apropiat de Isus şi i-au zis: 

— Invăţătorule, noi vrem să ne împlineşti ceea ce îți vom cere. 

Ei erau lacov şi loan. 

— Ce doriți să vă împlinească cel ce va muri? îi întrebă Isus. 

— Fie ca spre cinstirea noastră, îi răspunseră ei, noi să fim aşezaţi unul la 
dreapta şi celălalt la stânga ta. 

- Cererea voastră se va împlini, pentru că voi aveți credință, le răspunse 
Isus. 

Vineri - opt zile înaintea aceleia pe care moartea lui Hristos o va face Vinerea 
Mare - au ajuns în Betania. 

Ucenicii îl precedaseră pe Isus, astfel că masa îl aştepta la acelaşi Simon, 
unde mai mâncaseră o dată. 

Sosind, s-au aşezat la masă cu toţii; dar cum femeile nu puteau să mănânce 
cu bărbaţii şi în timp ce Maria se ocupa cu servitul, Magdalena s-a aşezat jos, pe 
duşumea, la picioarele Mântuitorului, sorbind fiecare cuvânt ce ieşea din gura lui. 

Atunci Maria a întrebat-o: 

- De ce pierzi tu timpul acolo, Magdaleno, în loc să vii să mă ajuţi? 

- Eu ascult, răspunse Magdalena. 

Şi pe când ea îl întreba din ochi pe Isus pentru a şti dacă ea trebuia să se 
scoale şi să meargă să o ajute pe sora ei sau să rămână aşezată aproape de Isus şi 
să-l asculte, acesta îi spuse: 

- Rămâi, copilul meu, tu ai ales pentru tine, partea cea bună. 

Magdalena a rămas deci, continuând să asculte. 

Apoi, la sfârşitul mesei, ea se ridică, ieşi, dar se reîntoarse aproape îndată, 
aducând cu ea, într-un vas de alabastru, o măsură de mir, cu care a spălat 
picioarele lui Isus, pe care le-a şters ca şi prima dată, cu părul ei. 

După care, ea a spart vasul, care valora dublu cât parfumul, după ce 
vărsase restul lichidului pe capul lui Hristos. 

Atunci Iuda, unul din apostoli, nu-şi putu reține o mişcare de invidie şi 
strigă: 

- E păcat să risipeşti astfel o licoare atât de scumpă şi să spargi un 
asemenea vas; s-ar fi putut vinde cu trei sute de dinari, şi dărui apoi cei trei sute 
de dinari, săracilor! 

Isus îl privi trist pe luda, căci vedea ce se petrece în sufletul lui şi că el nu 
vorbea astfel spre folosul săracilor, ci datorită orgoliului propriu. 

Atunci, cu un glas al cărui ton era atât de melancolic, încât în ochii unora se 
iviră lacrimi, el zise: 

- Iuda, pentru ce te îngrijeşti de această femeie? Gândul ei cel bun o animă. 
Voi aveţi mereu săraci printre voi şi puteți să-i ajutați oricând, dar pe mine nu mă 
veți avea mult timp printre voi... Ea păstrase acest mir pentru înmormântarea mea 
şi ea mi-a parfumat corpul înainte, mulțumesc, Magdalena! 

Cei cărora Isus le prezisese moartea lui au înțeles singuri, dar Magdalena nu 
a înțeles şi, privindu-l pe Isus cu teamă, a întrebat: 

- Ce spui tu, doamne Isuse? 

— Aşteaptă, vei vedea, spuse trist Isus. ie îți promit, sărmană păcătoasă, 
că îți voi apărea mai întâi, drept răsplată, pentru marea durere pe care te voi face 
să o suferi. 

- Eu nu înțeleg, zise Magdalena, dar nu am nevoie să înțeleg, pentru că eu 
cred în tine, Doamne. 

Isus a petrecut ziua de sabat cu Marta, Magdalena şi Lazăr, iar duminică 
dimineața a pornit la drum. Marele număr de străini care veneau neîncetat în 
Betania a răspândit vestea intrării sale în Ierusalim şi a împins dincolo de porți 
toată gloata poporului. 
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Lazăr oferise un cal lui Isus, dar acesta îi răspunsese: 

- Calul este simbolul războiului şi eu vin să aduc nu războiul, ci pacea. De 
altminteri, în satul Betfaghe este ceva pregătit. 

Şi au pornit la drum. 

Când au ajuns în apropierea Betfagheei, el a chemat pe doi dintre ucenicii 
săi şi le-a spus: 

- Mergeţi în acest sat care este în fața voastră şi acolo veți găsi o asină şi 
un asin pe care mi-i veți aduce. 

- Dar dacă proprietarul s-ar opune ca noi să-i luăm? întrebă unul din cei 
pe care îi trimitea Isus. 

— Veţi răspunde că Mântuitorul are nevoie de ei, zise Isus, şi atunci el vă va 
lăsa să-i luați. 

Cei doi-ucenici au luat drumul satului, de unde s-au întors aducând asina 
şi asinul. 

Apostolii au acoperit asinul cu veşmintele lor şi Isus s-a urcat deasupra, în 
timp ce restul poporului îl preamărea pe Mesia, fiecare în felul său, unii 
aşternându-şi mantalele sub picioarele lui, alții întinzând frunze de palmier sau 
culegând flori şi aruncându-le în drumul lui, strigând cu toții: „Osana! 

Ajuns lângă o stâncă ce domina oraşul el se opri şi, privind Ierusalimul şi 
lăcrimând, zise: 

O, lerusalime! dacă ai recunoaşte cel puţin, în această zi de slavă ce ţi s-a 
dat, pe acela ce îți aduce pacea! Dar nu! Tu ai ochii acoperiţi, o lerusalime, oraş 
orb, căruia nu ştiu cum să-i redau lumina! Aşa că tu vei vedea acele zile ale 
nenorocirii, când duşmanii te vor înconjura cu şanţuri, te vor închide din toate 
părțile, te vor cuceri, te vor distruge pe tine şi pe copiii tăi, te vor rade de pe 
suprafața pământului. Şi când acea zi va veni, nu va mai rămâne din tine, piatră 
peste piatră, pentru că tu n-ai recunoscut Ilerusalime, timpul când Domnul te-a 
cercetat! 

Şi, din acea zi, piatra de pe care Isus pronunțase acele cuvinte s-a numit 
Piatra Proorocirii. 

Isus şi-a continuat drumul, a traversat podul Cedronului, dar pe când unii 
dintre cei ce-l aşteptau au venit înaintea lui, zicând: 

- Cum vei face ca să intri în oraş, Mântuitorule? lată că porțile s-au închis 
în urma noastră. 

Dar Isus le-a spus: 

— Să mergem totuşi! Omul poate să mă ignore, dar lemnul, focul mă 
cunosc: poarta la care voi ajunge, se va deschide înaintea mea. 

Atunci, el merse drept la poarta Aurită, în mijlocul a mai mult de zece mii de 
oameni care-i făceau alai. 

Cum ajunse la douăzeci de paşi de poartă, cele patru canaturi, căci poarta 
era dublă, se deschiseră de la sine şi de pe această parte se putea intra în oraş, 
trecând pe sub două bolți, separate printr-un singur stâlp. 

Când poporul văzu porțile deschizându-se singure, scoase strigăte puternice 
de bucurie şi de victorie, căci poporul triumfa în persoana acestui învingător, care 
îşi alesese ca simbol cumpătarea şi răbdarea. 

Atunci, mai mult decât oricând, frunzele de palmier se agitau, florile erau 
aruncate în drumul lui, mantalele acopereau drumul, iar strigăte numeroase, 
răsunau: 

— Slavă întru cel de sus! Binecuvântat fie acel ce vine în numele Domnului! 

Prin dubla deschidere, Isus mergea în frunte, iar gloata se răspândea prin 
oraş. Hristos făcu înconjurul templului, ieşi prin poarta occidentală, trecu prin 
teatru şi prin palatul Macabeilor, merse de-a lungul muntelui Acra, evitând Sionul, 
unde erau palatele lui Ana şi Caiafa şi întrucât prezenţa lui ar fi putut produce 
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tulburări, trecu din oraşul de jos în al doilea oraş, din cel de-al doilea, în Bezeta şi 
reveni la templu pe lângă palatul Lui Pilat şi piscina Probatică. 

Cei care nu ştiau încă cine era Isus, în cea mai mare parte oameni străini de 
Ierusalim, întrebau cu uimire: 

— Cine este acest om pe care tot poporul îl urmează şi-l aclamă? 

Iar cei ce-l însoțeau pe Isus răspundeau: 

— Este Isus, este profetul din Nazaretul Galileei. 

Atunci strigătele şi aclamaţiile s-au întețit, tinerii alergau, bătrânii se târau, 
iar copiii, chiar cei mai mici - acei copii pe care Isus îi lăsa întotdeauna să vină la el 
- se alăturau bărbaților, femeilor, bătrânilor strigând împreună: 

- Slavă fiului lui David! Binecuvântat fie cel ce vine în numele Domnului! 
Să fie binecuvântat regele lui Israel! 

Şi atunci se putea vedea cum ieşeau cu greu din mulțime, prinții preoților, 
cărturarii şi fariseii şi cum se îndepărtau consternaţi, acoperindu-şi fața cu 
mantalele, zicând: 

- Vai! Noi nu putem face nimic împotriva acestui om, fiindcă el face atâtea 
minuni încât toți aleargă după el. 

Unii însă au avut îndrăzneala să vină la el şi să-i spună: 

— Fă-i deci să tacă pe aceşti copii care te laudă ca şi cum ai fi un 
Dumnezeu. 

Dar Isus le-a răspuns: 

- Nu aţi citit în cartea regilor? „Vor ieşi cuvintele de slavă din gura copiilor 
mici şi dacă ei vor tăcea, chiar şi pietrele vor vorbi în locul lor!" 

Apoi Isus a fost condus în templu, iar când a intrat în al doilea pridvor, toți 
s-au strâns în jurul lui, strigând: 

- Vorbeşte, vorbeşte Doamne! Învață-ne, spune-ne ce trebuie să gândim 
despre cărturari şi farisei. 

Iar Isus, care până atunci ezitase să-i combată pe duşmanii săi şi nici măcar 
nu se apărase, atunci când ei îl atacau, răspunse: 

— Într-adevăr, a venit timpul: ascultați dar, pentru că vreţi să auziţi, uitaţi- 
vă deci, pentru că vreți să vedeți! 

Şi-atunci, dând glasului său acea intonaţție puternică pe care o folosea 
atunci când trecea de la mângâiere la amenințare şi de la amenințare la blestem, 
continuă: 

- Voivreţi să ştiţi ce gândesc eu despre cărturari şi farisei? 

- Ei bine, am să vă spun. 

Poporul făcu atunci o linişte deplină. 

- Cărturarii şi fariseii, reluă Isus, stau în scaunul lui Moise; ascultați 
preceptele şi învățăturile lor. Faceţi însă numai ceea ce vă spun să faceți, şi nu ce 
fac ei, căci ei nu fac ce zic, ci dimpotrivă... Ei alcătuiesc stive de sarcini, atât de 
grele, că nu pot fi ridicate, şi în loc de a-şi purta partea, ei le încarcă pe umerii 
fraților lor, şi odată încărcate, nu le mai ating nici cu vârful degetului. Ei fac orice 
lucru numai pentru a fi priviți de oameni, şi pentru a nu fi priviți de Dumnezeu. Ei 
ocupă primul loc la masă, se aşează în primele rânduri la Sinagogă şi nu aşteaptă 
să li se spună: „Aşezaţi-vă aici sau acolo". Lor le place să fie salutați pe stradă şi să 
fie numiți învățători de către oameni care nu sunt servitorii lor. O, frații mei! 
continuă Isus adresându-se ucenicilor săi, nu faceţi ca ei! Nu luaţi numele de 
ÎNVĂȚĂTORI! Căci voi nu aveţi decât un învăţător, iar voi cu toţii sunteţi fraţi. Să 
nu chemați Tată pe oricine ar fi aici pe pământ, pentru că voi nu aveți decât un 
Tată, care este în ceruri! Şi dimpotrivă, cel care se va crede cel mai mare printre 
voi, să fie servitorul celorlalți. Oricine se va mări va fi umilit, iar cel ce se va umili, 
va fi ridicat! 

Apoi, revenind la cei pe care îi atacase mai înainte, zise: 
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-  Nenorocire vouă, cărturarii farisei fățarnici! Pentru că voi nu veți intra în 
împărăția cerurilor şi nici nu-i lăsaţi să intre în ea, pe cei ce vor să intre! Vai de voi, 
cărturari şi farisei fățarnici, care mâncaţi chiar şi casele văduvelor sub pretextul de 
a face pentru ele, rugăciuni îndelungate. Pentru aceasta veţi lua o osândă mai 
mare! Nenorocire vouă, cărturari şi farisei fățarnici, căci voi cutreierați marea şi 
pământul, pentru a aduce pe un altul la credința voastră, iar după ce ați făcut din 
el un prozelit, îl transformați într-un fiu al gheenei, de două ori mai rău decât voi! 
Vai vouă, cărturari şi farisei fățarnici, propovăduitori orbi, care ziceţi:„Dacă jură 
cineva pe templu, nu înseamnă nimic; dar dacă jură pe aurul din templu, este legat 
prin jurământul său! Ca şi cum ar avea mai mare trecere aurul decât Sionului, 
mergeţi drept înaintea voastră până ce veți întâlni un om ducând pe umăr un 
ulcior plin cu apă. Urmațţi-l pe acest om, intrați unde va intra el şi spuneți 
stăpânului acelei case că Isus din Nazaret îi trimite aceste cuvinte: „Vremea mea se 
apropie. În ce loc voi mânca Paştele în acest an, împreună cu ucenicii mei?,, 

După cum am văzut, cele spuse de Isus au fost făcute întocmai. Petru şi 
Ioan au intrat în lerusalim, l-au găsit în apropierea fântânii Sionului pe omul cu 
ulciorul cu apă şi l-au urmat până la stăpânul său, Eli. Eli le-a arătat ucenicilor 
camera pregătită pentru cină. 

Pentru a-l înştiința pe Isus că cele comandate erau pregătite, ei s-au urcat 
pe terasa casei şi au înălțat flacăra unei torţe, Isus care şedea sub palmierii din 
Betfagheea văzând această flacără zise: „,„A sosit ceasul... Să mergem! Şi 
ridicându-se, a luat împreună cu cei din jurul său, drumul oraşului. 
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XVI MATER AMARITUDINIS PLENA 


Cortegiul lui Isus era compus din ucenicii săi, despre care am mai vorbit şi 
din femeile pe care Scriptura le numeşte femeile sfinte, despre care vom mai spune 
câteva cuvinte. 

Sfintele femei erau mai întâi fecioara Maria, care după nunta din Caana nu- 
şi părăsise fiul, ce o ținuse pe lângă el, ca şi cum Isus ştiind că timpul cât mai 
rămânea în această lume era scurt, n-ar fi vrut să lase să se piardă nici o fărâmă 
din dragostea filială, era Maria Magdalena, frumoasa curtezană pe care Hristos, în 
mila lui duioasă, o apropiase de mama lui, pentru a curăți păcătoasa în contact cu 
aceea ce nu greşise niciodată, era Ioana, nevasta lui Cuza, intendentul casei lui 
Irod, era Maria, nepoata Fecioarei şi fiica lui Cleofas, era Marta, sora Magdalenei şi 
a lui Lazăr, era Maria, mama lui Marcu şi încă unele ale căror nume nu au ajuns 
până la noi. 

Poate că această ceată de femei ar părea neobişnuită în suita lui Isus; dar, 
pe lângă că la evrei era obiceiul ca femeile şi mai ales văduvele, să-i urmeze pe 
doctorii lor, vorbele lui Hristos aveau un accent atât de blând, de convingător, de 
duios, morala lui bazată pe credință, milă şi iertare, mergea atât de bine la sufletul 
femeilor încât nu era de mirare ca ele să-l urmeze pe cel ce înviase pe fiica lui Iair, 
iertase păcatele Magdalenei şi salvase viața femeii adultere. Pe de altă parte era în 
Isus ceva atât de melancolic, de suav, aproape feminin, care dădeau înfățişării şi 
vorbei sale un farmec irezistibil, farmec care, am mai spus-o, avea influență mai 
ales asupra femeilor, dar impunându-le un sentiment manifestat printr-o expresie 
de castitate aproape divină. 

Numai adorarea lui Hristos de către Magdalena păstrase o umbră de 
dragoste pământească. Într-adevăr, Magdalena îl iubea pe divinul său mântuitor în 
felul caracterului ei: toate dragostele se concentraseră într-una singură şi aceasta 
era imensă, incomensurabilă, infinită. Uneori Isus o dojenea cu un surâs, un 
cuvânt, o privire şi atunci biata păcătoasă se arunca la picioarele lui Hristos şi cu 
fruntea în țărână vărsa lacrimi pe care ea le credea lacrimi de căinţă, dar care nu 
erau totuşi decât lacrimi de dragoste. 

Dintre femeile sfinte, după blânda lui mamă, Isus o iubea mai mult pe 
Magdalena, tot aşa cum dintre ucenici îl iubea mai mult pe Ioan. 

Însoţit astfel, el a reintrat în Ierusalim şi datorită tumultului din această zi 
mare nu i-a dat atenţie nimeni, tot aşa cum nu dăduse nimeni atenție lui Petru şi 
loan. 

Ajuns la colțul dinspre apus al fortăreței, cortegiul lui Isus s-a împărțit în 
două grupuri: unul, compus din sfintele femei conduse de Fecioara Maria a intrat 
în fundul unei mici case ascunsă în umbra colinei Sionului şi a cărei grădină se 
termina la meterezul întăriturii, pe când celălalt, compus din ucenicii săi, intra în 
casa lui Eli, reținută pentru cină de Petru şi loan. 

În vestibulul casei, Petru şi loan îi aşteptau, în apropiere aşteptau şi cei care 
trebuiau să facă Paştele în celelalte două camere, adică la parter şi la al doilea etaj. 
Ei erau cu toții discipoli ai lui Isus. Unii se duceau să mănânce Paştele cu fiul 
marelui preot Simion, iar alții cu Eliacim, fiul lui Cleofas. 

Aşteptându-l pe Isus, ei cântau Psalmul al CXVIII-lea al lui David: „Fericiți 
cei ce se mențin fără prihană în drumul lor. Ferice de cei ce merg după legea-ta, 
Doamne!..." 

Când psalmul a fost terminat, Petru aduse înaintea lui Isus mielul pascal. 
Era un miel mic şi alb, fără nicio pată, având o lună sau poate mai puțin şi 
purtând pe cap o coroană de aur. Isus trebuia să jertfească mielul. 
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Atunci i s-a dat cuțitul de sacrificiu şi, în timp ce loan îi ridica că capul 
pentru a se descoperi artera gâtului, Isus privind mielul, murmură: „lot aşa voi fi 
răstignit şi eu, căci, după cum a zis loan Botezătorul, eu sunt adevăratul miel a lui 
Dumnezeu!" Micul miel behăi trist. 

Isus suspină, părând să simtă o mare repulsie să rănească sărmanul 
animal. O făcu totuşi, dar repede şi cu mult regret, apoi îndată îşi întoarse ochii. 

Sângele a fost strâns într-un vas de argint şi i s-a dat lui Isus o ramură de 
isop, pe care o înmuie în sânge. Îndată el merse la uşa sălii, stropi cu sânge cei doi 
uşiori şi încuietoarea şi prinse deasupra uşii ramura de isop, pronunțând aceste 
cuvinte: 

- Cu adevărat vă spun, fraţilor, sacrificiul lui Moise şi figura mielului pascal 
îşi vor găsi împlinirea şi nu numai fiii lui Israel, ci chiar acei ai tuturor popoarelor 
vor ieşi, de această dată, de sub jugul împilării. 

Apoi, privind în jurul lui, întrebă: 

- Sunteţi strânşi cu toții? 

- Da, toți, răspunse Petru. 

- În afară de Iuda, spuse loan. 

— Cine ştie unde este? întrebă Isus. 

Ucenicii şi apostolii se întrebară între ei. 

— Nimeni nu ştie, zise loan. El ne-a părăsit puțin mai înainte ca Petru şi cu 
mine să plecăm spre lerusalim. Nevăzându-l, am crezut că l-ai trimis cu vreo 
treabă. 

- Nu, răspunse trist Isus. În acest moment el ascultă de un altul, nu de 
mine... Dar eu îi mulțumesc de a-mi fi dat un răgaz, pentru a merge să-mi iau 
rămas bun de la mama mea. În acest timp, împliniţi pregătirile pentru cină. Când 
Iuda se va întoarce, eu voi intra în urma lui. 

Isus ieşi şi se îndreptă singur către casa cea mică pe care am arătat-o şi 
unde sfintele femei urmau să ia masa împreună. 

În vestibul, Isus a întâlnit-o pe Magdalena. 

— Ce faci tu aici, copilul meu? a întrebat-o. 

- Eu te-am auzit venind, o Doamne! spuse Magdalena, şi ţi-am ieşit în 
întâmpinare. 

Isus îi dădu mâna să i-o sărute. 

Ea atinse această mână divină şi îşi lipi buzele cu pasiune de ea. 

- Magdalena, murmură Isus. 

- Doamne, zise păcătoasa roşind. 

— Unde este mama mea? 

- Este în grădină. 

- E bine, spuse Isus, mă voi duce acolo. 

- Lasă-mă să-ți arăt drumul, învățătorule, zise Magdalena, repezindu-se 
înainte. 

- Eu cunosc toate drumurile, spuse Isus. 

Magdalena se opri umilă şi tristă. 

Isus o privi cu îndurare profundă, apoi cu o voce dulce ca suspinul unei 
flori, îi zise: 

- Arată-mi drumul. 

Magdalena scăpă un strigăt de bucurie şi merse înaintea lui. 

- Isus traversă sala unde fusese aranjată masa prin grija Mariei. Sfintele 
femei erau aşezate şi vorbeau. 

Ele se ridicară, văzându-l pe Isus. După cum spusese Magdalena, Fecioara 
nu era cu ele. 

„Isus trecu şi, precedat de Magdalena, ieşi în grădină. Atunci s-au putut 
vedea îndreptându-se, crezând că a venit aurora, acele plante, care în întuneric se 
apleacă, aşa cum fac păsările, care pentru a dormi, îşi pun capul sub aripă. Florile 
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care se închid noaptea, ca ochii omeneşti, s-au deschis şi au răspândit parfumul pe 
care îl credeau închis în caliciul lor, până în zorii zilei. 

Isus o văzu pe sfânta lui mamă care se ruga, îngenunchiată sub un pin. EI îi 
făcu Magdalenei semn cu mâna să se oprească şi merse la Maria cu un pas atât de 
uşor, încât ea nu-l auzi venind. 

Isus o contemplă un moment pe Fecioara Maria, cu o tristețe profundă, apoi, 
cu cel mai dulce glas, spuse: 

- Mama mea! 

Maria tresări puternic, ca în ziua în care auzise vocea îngerului. 

- O, fiul meu! strigă ea. 

Şi îşi întinse mâinile spre Isus. 

Isus o conduse la o bancă, pe care Fecioara se aşeză sau mai curând se lăsă 
să cadă, fără a-l părăsi din ochi pe divinul ei fiu. 

În acel moment, cuprinsă de o teamă nelămurită, răspândind totuşi 
dragostea maternă, înfăţişarea Fecioarei avea ceva cu adevărat ceresc. Dumnezeu îi 
permisese dealtminteri, ca în semn de curățenie, să rămână mereu tânără şi 
frumoasă. Abia dacă părea de vârsta fiului ei şi nici o femeie din lerusalim, din 
Iudeea, din întreaga lume, nu se putea compara cu ea, în ce priveşte frumusețea. 

-— O, fiul meu, zise, tu te-ai gândit aşadar la mine! 

- Eu am văzut ce se petrece în sufletul tău, mamă, spuse Isus, şi iată-mă.— 
Dacă tu ai văzut ce se petrece în sufletul meu, ai văzul temerile mele? 

- Da, mamă. 

— “Tu ştii ce îi ceream eu lui Dumnezeu?... 

- Ca el să-mi inspire ideea de a părăsi lerusalimul. 

- Da! Da! Fiul meu prea iubit, părăseşte lerusalimul!.., Să ne întoarcem la 
Nazaret! Să fugim în Egipt, dacă trebuie! 

- Mamă, zise Isus luând cu blândețe mâna fecioarei, timpurile s-au împlinit 
şi nu este vorba de a fugi de pericol. Trebuie să mergem în întâmpinarea lui. 

Fecioara avu un tremur în tot corpul. 

— Ascultă, zise ea, mi-ai vorbit adesea, dar vag, despre acea zi a pericolului: 
copil, în Egipt, adolescent, la Ierusalim, bărbat, pe malul râului Genezaret. Adesea, 
în cuvântările tale ținute ucenicilor, ai repetat cuvintele: sacrificiu, jertfire, pătimiri 
şi de fiecare dată când ceva asemănător ieşea din gura ta, eu tresăream până în 
fundul sufletului. Dar când mi-ai spus: „Vino cu mine, mamă”, eu m-am liniştit, 
căci am gândit că dacă preaiubitul meu fiu ar fi mers spre o primejdie de moarte, el 
nu i-ar fi spus mamei sale: „vino cu mine!" 

— Şi dacă, dimpotrivă, eu ţi-am spus: „Vino cu mine" pentru că înainte de a 
te părăsi, nu aş fi vrut să pierd niciunul din momentele care mi-erau date spre a le 
petrece încă lângă tine? 

Fața Fecioarei luă culoarea mantalei albe care-i acoperea şi capul. 

— Fiul meu, zise ea în numele lacrimilor de beatitudine pe care le-am vărsat 
atunci când îngerii m-au anunțat că tu ai fost zămislit în pântecul meu, în numele 
bucuriilor cereşti ce mi-au copleşit sufletul când te-am văzut surâzându-mi în 
momentul naşterii tale în peştera din Betleem, în numele mândriei ce m-a cuprins 
când păstorii şi magii au venit să te preamărească la ieslea ce-ţi servea drept 
leagăn, în numele fericirii neştiute pe care am resimţit-o atunci, când după ce te 
pierdusem timp de trei zile lungi, te-am regăsit în templu, înconjurat de învățații a 
căror ştiinţă terestră se înclina înaintea ştiinţei divine a copilului meu, în numele 
Duhului Sfânt ce locuieşte în tine şi care te face binefăcătorul omenirii, 
făgăduieşte-i mamei tale că ea te va preceda în mormânt! 

- Mamă, zise Isus, pământul era încă fără formă şi gol, tenebrele acopereau 
încă fața abisurilor, bărbatul si femeia nu existau decât în gândul Creatorului, 
când deja, în înţelegere cu mine şi cu Duhul Sfânt, tatăl meu se hotărâse în liniştea 
eternității, de a întrupa a doua oară imaginea divinității în omul decăzut. Ori, s-au 
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scurs mai mult de patru mii de ani, în timpul cărora, Tu o ştii, o Tatăl meu! Voi o 
ştiţi, ceruri! Voi o ştiţi, soare şi stele de o vârstă cu facerea lumii! Eu am suspinat 
pentru coborârea mea pe pământ, care trebuia să mântuiască omenirea... Ziua atât 
de dorită a încarnării mele a sosit în sfârşit, de treizeci şi trei de ani, eu îl 
proslăvesc pe Dumnezeu. Ei bine, noaptea trecută, pe muntele Măslinilor, unde mă 
rugam, gândind la durerea pe care moartea mea ţi-o va pricinui, mamă, eu i-am zis 
lui Dumnezeu: „O Tatăl meu! Pentru a împlini lucrarea veşnicei şi sfintei pronii, nu 
există, o altă cale decât patimile fiului Tău? Şi Dumnezeu mi-a răspuns: „Eu îmi 
ridic capul peste univers şi mâna peste infinit şi am jurat, o fiul meu, eu care sunt 
veşnic, că păcatele lumii vor fi răscumpărate cu moartea ta!" 

Fecioara scoase un geamăt atât de dureros, că aerul, plantele, florile, părură 
că gem împreună cu ea. 

- Mama mea, reluă Isus, gândeşte-te totuşi la această mărire, veşnică care 
a fost destinată fiului tău: până acum oamenii s-au sacrificat pentru un om, pentru 
o familie, pentru o națiune. Fiul tău se sacrifică pentru întreaga omenire! 

- Eu gândesc că fiul meu va muri, spuse Fecioara pe un ton sfâşietor şi mi- 
este imposibil să gândesc altceva. 

- Mamă, zise Isus, eu voi muri, este adevărat, dar aşa cum moare un 
Dumnezeu, pentru a învia peste trei zile, la viața veşnică. 

Maria clătină capul. 

-— Of! făcu ea, când îngerul m-a vestit că eram aleasă între femei şi că eram 
pe cale să devin mama lui Dumnezeu, eu am adus mulțumire Domnului şi am 
crezut... Dar iată, ce am crezut: că tu te vei naşte cu toate însuşirile divinității, că 
vei creşte repede ca gândul şi, odată crescut mare, lumea trebuia să-ți aparțină. 
Am crezut că tu vei pune unul din picioare pe ocean, iar pe celălalt pe uscat, că tu 
vei cumpăni cu mâna dreaptă soarele, iar cu stânga vei susține bolta cerească. 
Atunci te-aş fi recunoscut ca Dumnezeu şi te-aş fi preamărit ca pe un Dumnezeu 
Dar n-a fost deloc aşa: tu ai venit pe lume asemenea celorlalți copii. Asemenea lor, 
tu ai început prin a surâde mamei tale, te-ai hrănit de la sânul ei, ai crescut pe 
genunchii ei. Apoi, încet, trecând prin adolescenţă, ai devenit bărbat. Atunci, în loc 
de a te proslăvi, aşa cum o ființă slabă se închină la Dumnezeul ei, eu te-am iubit 
aşa cum o mamă duioasă îşi iubeşte copilul. 

- Da, mama mea, spuse Isus, şi să fii binecuvântată pentru această 
dragoste, care timp de treizeci şi trei de ani nu m-a lăsat o singură dată să regret 
cerul... Cu toate că mai mult decât o dată, iartă-mă mamă, menirea mea de 
mântuitor al întregii omeniri m-a silit, vorbindu-ți, de a pune marea familie a 
oamenilor mai presus de familia omului. Eu trebuia să dau exemplu celor cărora le 
ziceam: „Veţi lăsa pe tatăl vostru, pe mama voastră, pe frați, surori şi copii, pentru 
a-l urma pe cel care vă cheamă în numele Domnului”. Vai! Mamă! Când mă 
îndepărtam de tine şi îți răspundeam aspru, durerea pe care o simțeam depăşea 
durerea prin care treceai tu! 

— Isus! Isus! Copilul meu! strigă Fecioara căzând în genunchi şi strângând 
în braţe pe fiul ei divin. 

- Da, eu o ştiu, zise Isus foarte trist, vei fi denumită mama plină de 
amărăciune. 

- Dar, spuse Fecioara, tu eşti atât de sigur, fiul meu prea-iubit că ceasul 
când ne vei părăsi este aproape? 

— Ieri, la consiliul lui Caiafa, s-a hotărât să fiu arestat. 

— Şi nimeni dintre aceşti preoți, dintre senatori, dintre toți aceşti oameni, 
nu ţi-a luat apărarea? Ei nu ştiu că tu ai o mamă sau ei nu au copii? 

- Ba da, mamă, doi drepţi au vorbit pentru mine: Nicodim şi Iosif din 
Arimateea. 

- Domnul să fie cu ei în ceasul morții lor. 

- Elva fi, mama mea. 


115 


- Dar nu se ştie unde eşti. Arcaşii poate nu te vor găsi. 

— -Un om s-a angajat să-i conducă acolo unde voi fi şi să mă dea în mâinile 
lor. 

- Un om!... Şi ce rău i-ai făcut tu acestui om? 

- Mama mea, eu nu i-am făcut decât bine. 

- O fi vreun idolatru din Samaria, vreun păgân din Tir? 

- Este unul din ucenicii mei. 

-— Fecioara scăpă un strigăt. 

- Vai! Smintitul! zise ca. Vai, ingratul! Vai, infamul! 

— Spune, nenorocitul! Mama mea. 

— Şi ce l-a îndemnat la această crimă? 

— Invidia şi ambiția. El este gelos pe loan şi Petru. El crede că ăi iubesc mai 
mult decât pe el, ca şi cum cel care va muri pentru oameni nu i-ar iubi pe toți la 
fel! El crede încă despre mine că eu aspir la un regat terestru şi se teme să nu-i fac 
în acest regat o parte mai mică decât altora... 

— Şi când i-a venit acest gând rău de a te trăda? 

— Alaltăseară, în Betania, zise Isus, când Magdalena a vărsat mir pe 
picioarele mele şi a spart vasul care-l conţinea, pentru a turna ultimele picături pe 
capul meu. 

- Vai, este Iuda! strigă Maria. 

Isus tăcu. 

- Oh, urmă Fecioara, Dumnezeu să-l... 

Isus îi puse mână peste gură, pentru a o împiedica să-şi termine blestemul. 

- Mamă, zise el, nu blestema. Blestemul tău ar fi prea puternic! Uitând o 
dată că eram fiul lui Dumnezeu, am blestemat un smochin în care nu găsisem 
fructe şi smochinul s-a uscat pana la rădăcină... Mamă, nu-l blestema pe luda! 

Isus îşi retrase mâna. 

- Dumnezeu să-i ierte! murmură Fecioara, dar atât de încet, încât numai 
Dumnezeu o auzi. 

Isus făcu o mişcare pentru a pleca să-i întâlnească pe ucenicii săi. 

— Vai! încă nu! Nu mă părăsi! zise Fecioara. 

- Mamă, spuse Isus, nu te voi părăsi, căci în pofida acestor pereţi, am să 
fac să mă vezi şi, cu toată distanța, am să fac să mă auzi. 

În acelaşi moment, pentru ca mama lui să nu se îndoiască, el dădu pereţilor, 
transparenţă şi suprimă distanţele, astfel că Fecioara a putut să-i vadă pe apostoli 
pregătind cina şi a putut să audă ce vorbeau între ei. 

Dar Fecioara îşi întoarse privirea către Isus, murmurând: 

- Încă o clipă, fiul meu prea iubit, te roagă mama ta. 

Isus o ridică pe Fecioara Maria şi cu mâinile îi strânse capul la pieptul său. 

În acest timp o armonie cerească începu să se audă şi, ca şi cum cerul s-ar 
fi deschis deasupra capului Mariei, voci îngereşti cântau în cor: 

„Fecioară credincioasă, roagă-te pentru noi! Stea a dimineţii, roagă-te pentru 
noi! Oglindă a dreptăţii, roagă-te pentru noi! Regină a îngerilor, roagă-te pentru noi! 

Mamă prea curată, mamă neprihănită, mamă a Mântuitorului, roagă-te 
pentru noi! 

Roagă-te pentru noi, floare cerească, turn de ivoriu, templu al milei, arcă a 
alianței, poartă a cerului, roagă-te pentru noi!" 

În reverberaţiile acestei muzici divine, în cântecul armonios al acestor, voci, 
Maria îşi ridică încet capul, îşi cufundă privirile în splendorile firmamentului şi 
rămase un moment cu fața pe deplin iluminată de razele gloriei eterne pe care o 
întrevăzuse. 

Atunci suspinând zise: 

- Este frumos cerul, cu îngerii lui, dar este aşa de bun pământul cu copilul 
său! 
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- Mamă, spuse Isus, pe pământ locuieşti împreună cu al tău copil pentru 
puţini ani. În ceruri însă, îl vei avea fiu pentru veşnicie. Răscumpărând pe oameni, 
eu nimicesc moartea, dar pentru a lupta împotriva morții, pentru a învinge, pentru 
a o distruge, trebuie să cobor în împărăţia ei. Din fundul mormântului eu voi lupta 
cu această regină a spaimelor, iar din străfunduri, voi urca triumfător spre cer. 
Atunci, mamă, moartea va fi mereu, dar neantul nu va mai fi. Atunci nimeni nu va 
şti numărul sufletelor pe care le voi răscumpăra, nimeni nu va putea să numere 
generaţiile care, într-o zi vor ieşi, la auzul glasului meu, din țărâna mormântului, 
pentru a păşi în viața veşnică. 

— Aşa să fie! murmură Fecioara, suspinând. 

Şi pentru a-l părăsi pe Isus cât mai târziu cu putinţă, ea începu să meargă 
împreună cu el, cu capul mereu plecat pe pieptul lui. 

Dar peste câțiva paşi, se opriră amândoi. Corpul unei femeii leşinate le 
închidea drumul. 

Era acela al Magdalenei. Magdalena rămăsese în locul unde Isus îi spusese 
să se oprească, dar de acolo ea auzise că Isus va muri şi la auzul acestui fapt, 
leşinase. 

- Mamă, zise Isus, te las mai puţin nefericită, vei avea pe cine să consolezi. 
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XVII ACESTA ESTE CORPUL MEU - ACESTA ESTE SÎNGELE MEU 


Isus se întoarse în mijlocul ucenicilor săi. luda tocmai sosise. 

Hristos îşi opri privirea asupra ochilor întunecați ai trădătorului; apoi se 
adresă apostolilor: 

- Mielul pascal este gata, cina poate să înceapă. 

Isus s-a aşezat în mijlocul apostolilor. Masa avea forma unui E, căruia îi 
fusese scos mijlocul. Apostolii ocupau cele trei laturi dinafară, iar serviciul se făcea 
prin deschiderea dinăuntru. 

La dreapta, Isus îl avea pe loan - ucenicul lui cel mai iubit - loan, omul cu 
inima curată, cu surâsul dulce şi cu vorba convingătoare; loan, pe care Mesia îl 
supranumea, ca şi pe fratele lui, Iacov, Boanergi, adică fii ai tunetului. 

Apoi venea lacov cel Mare - fiul lui Zevedei - Iacov, primul dintre cei 
doisprezece apostoli, care trebuia, într-adevăr, să pecetluiască credința cu sângele 
lui. 

Apoi Iacov cel Mic, fiul lui Alfeu, văr al lui Isus, prin mama sa şi care se 
numea cel mic pentru a-l deosebi de celălalt Iacov, mai mare şi mai în vârstă decât 
el. 

Urma Bartolomeu, fostul Nataniel, cel care mai întâi nu crezuse în Hristos şi 
care-l va mărturisi pe Hristos, surâzând ucigaşilor lui. 

Apoi, pe o latură, Toma, a cărui cerere de a vedea rănile lui Isus îi va aduce 
o faimă aparte, Toma pe care evreii îi numeau Taum, iar grecii Didim, cuvinte care 
înseamnă geamăn în fiecare limbă. 

Urma luda, trădătorul - din tribul lui Isacar - care era denumit luda is 
Cariot, pentru că era din satul Cariot. 

La stânga lui Isus era Petru, căruia mântuitorul îi promisese cheile cerului, 
ca fiind unul din primii în inima învățătorului său. 

Apoi veneau Andrei, fost ucenic al lui loan Premergătorul şi care la un semn 
al acestuia din urmă, se dusese după Isus, pentru a nu-l mai părăsi. 

Urma a doilea Iuda care se mai numea şi Tadeu sau Lebeu, de la cuvântul 
tad, care înseamnă piept şi de la leb, care înseamnă inimă. 

Hristos nu avea apostol mai credincios şi mai devotat ca el. 

Apoi Simion Zilotul sau Zelator, fratele lui Iacov şi care era numit Zelatorul, 
pentru că era din acea sectă evreiască ce jurase să elibereze Iudeea de sub 
dominația romană, prin orice mijloc. 

Urma pe latură, Matei Vameşul, care-şi părăsise numele de Levi pentru a 
intra într-un birou de vamă şi care mai târziu îşi abandonase slujba, pentru a-i 
urma pe Isus. 

Şi, în sfârşit, Filip, căruia Bartolomeu, pe atunci Nataniel, îi răspunsese: „Ce 
poate ieşi bun din Nazaret?" 

Era pus pe masă pentru toți, mielul pascal, ocupând mijlocul mesei. La 
dreapta, o tavă cu ierburi amare, amintind amărăciunea hranei pe care evreii o 
aveau pe pământul exilului, iar la stânga, o tavă cu ierburi dulci, pentru a face 
aluzie la hrana care creşte pe pământul patriei. 

Eli îi servea. 

Înainte de a se aşeza, Isus spuse tare rugăciunea alcătuită de el pe munte: 
„Tatăl nostru carele eşti în ceruri..." 

Apoi, la cuvântul „Amin', el a privit în partea în care o lăsase pe Fecioara 
Maria în grădină, şi o văzu aşezată pe banca la care o condusese. Magdalena era 
întinsă la picioarele ei, având capul ascuns în veşmintele Fecioarei. 

Maria, văzând că el o privea, întinse mâinile către fiul ei. 

Isus murmură: 
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- Eu mă gândesc la tine, mama mea! Îndată mă voi împărtăşi cu tine, dacă 
nu cu corpul, cel puţin cu spiritul. 

Fecioara surâse trist şi lăsă să-i cadă mâinile pe părul Magdalenei, ale cărei 
suspine îi mişcau umerii şi capul. 

În acel timp, Eli îmbucătăţea mielul şi punea în faţa lui Isus o cupă plină cu 
vin, iar între apostoli, alte şase cupe. Câte o cupă, drept simbol al fraternității, 
trebuia să ajungă la doi apostoli. 

Isus binecuvânta vinul care era în cupa sa şi îl atinse cu vârful buzelor, apoi 
cu o tristețe deplină, zise: 

- Prea iubiții mei, amintiți-vă de vorbele proorocului: „Robul meu se va 
ridica înaintea lui Dumnezeu, ca un vlăstar care iese dintr-un pământ uscat. Noi l- 
am văzut, dar cum el ne-a apărut fără strălucire şi sub înfăţişare obişnuită, noi nu 
l-am recunoscut. El ne-a părut un lucru de disprețuit, ultima dintre creaturi, un 
om al durerilor, iată totul. El a luat suferințele noastre asupra lui, iar noi l-am 
crezut că este un lepros, un om lovit de Dumnezeu. 

— Şi totuşi, el a fost străpuns de răni, pentru nedreptățile noastre, a fost 
zdrobit pentru fărădelegile noastre. Pedeapsa care trebuia să dea pace a căzut 
asupra lui şi noi am fost tămăduiți prin rănile lui. 

- Ne-am rătăcit toţi, ca nişte oi pierdute şi fiecare s-a îndepărtat pentru a-şi 
vedea de drumul lui, iar Domnul l-a împovărat numai pe el, cu nelegiuirea noastră 
a tuturor. 

- A fost oferit drept sacrificiu pentru că el a vrut-o şi nu şi-a deschis deloc 
gura pentru a plânge. El va fi dat morţii, ca un miel care se înjunghie şi va fi mut 
ca o oaie înaintea celui ce o tunde. 

- Ela murit în chinuri, fiind condamnat de către evrei. El nu cunoscuse 
niciodată minciuna şi totuşi l-am şters de pe suprafața pământului celor vii, căci 
eu l-am lovit din pricina nelegiuirilor poporului meu." 

- lată ce zicea Isaia, acum opt secole, o prea iubiții mei, spunând aceste 
cuvinte, el se gândea la mine. Erau patimile mele pe care el le vedea şi moartea 
mea o proorocea el. Într-adevăr, vă zic vouă, toate păcatele oamenilor s-au strâns 
asupra capului meu. Văzându-mă trecând trist şi suferind, oamenii îşi vor întoarce 
privirea. Ei vor crede că eu mă aplec sub povara crimelor mele şi că mă frământă 
temerile remuşcărilor. Eu n-aş putea să-i dezmint, dar voi să strigați tare lumii: 
„Oameni, recunoaşteți-vă greşeala. Dacă Mesia suferă, dacă geme, dacă se 
zvârcoleşte, sub mâna blestemațţilor, sub biciul soldaţilor, sub securea călăilor, 
vinovată este omenirea! Osândit este întregul neam omenesc! El este judecat, el 
este condamnat, el agonizează, el moare, fără a se plânge. Abia dacă va scăpa un 
ultim țipăt, ca acel sărman miel a cărui imagine este. Dar amintiți-vă de aceasta: 
rănile care vă înfioară, el le-a primit în numele vostru şi nu uitaţi că fiecare 
picătură de sânge pe care o pierde, adaugă o pană în aripile îngerului mântuirii şi 
că sângele se va scurge aşa, picătură cu picătură, până când acele aripi 
binefăcătoare vor fi atât de mari, încât să poată adăposti întreaga creație! 

- Vai, Isuse! Vai!, învățătorul meu! zise loan, lăsând să-i cadă capul pe 
pieptul lui Hristos. 

- S-a împlinit vremea, prea iubiții mei, când trebuie să ne despărțim!... De 
acum înainte, voi veți mânca fără mine mielul care zburdă în câmpiile Saaronului. 
De acum înainte veți bea fără mine vinul care iese din teascurile din Engadi. 
Urmaţi însă calea pe care v-am arătat-o. În casa Tatălui meu, în valea păcii veşnice 
unde locuieşte el, sunt locuinţe plăcute pentru toți prietenii mei, locuinţe unde nu 
va mai fi întristată de nici un gând de despărțire! 

Şi cum loan şi Tadeu plângeau, zise: 

- Nu plângețţi! Despărțirea noastră va fi scurtă, în timp ce, dimpotrivă, 
reuniunea noastră va fi veşnică! 
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- Dar, spuse Toma, dacă tu nu vrei ca noi să plângem, învățătorule, de ce 
plângi tu însuți? 

- Într-adevăr, lacrimi mari curgeau, în tăcere, pe obrajii lui Isus. 

- Eu plâng, zise Isus, nu pentru scurta noastră despărțire, ci la gândul că 
unul dintre voi, mă trădează. 

Atunci, loan se ridică, ochii lui Tadeu aruncară un fulger printre lacrimi, iar 
ucenicii, în afară de luda, strigară într-un singur glas: 

- Sunt eu, învăţătorule? 

- Este unul dintre voi, spuse Isus. Este adevărat că această trădare era 
proorocită de profeţi, totuşi, vai de ucenicul care-l va trăda pe învățătorul lui! ... 

Iuda se făcu palid ca moartea. Înţelegând însă, că dacă el ar fi singurul care 
să nu-l întrebe pe Isus, tovarăşii săi poate că l-ar bănui, îşi luă inima în dinți şi 
zise, cu glas nesigur: 

— Ar fi Iuda cel care să te trădeze, învățătorule? 

- Iuda, răspunse Isus, aminteşte-ţi ce ţi-am zis când amândoi eram copii şi 
tu m-ai lovit cu pumnul în partea dreaptă. Ori, partea dreaptă are o mare şi 
misterioasă semnificație: din coasta lui Adam a fost făcută Eva, cu dreapta lui Isac 
a fost binecuvântat Iacov, la dreapta Tatălui voi sta, partea mea dreaptă va fi 
străpunsă de lance. În sfârşit, la dreapta mea, Iuda, te-am aşezat pentru această 
masă supremă, căci eu nu voi pierde încrederea în nici un om, fie un hoț, un 
păcătos sau un ucigaş. Dacă va putea să-mi întindă mâna lui dreaptă şi eu îi voi 
da mâna dreaptă. 

Şi Isus îl privi pe luda cu o expresie de milă nespusă, ca şi cum ar fi sperat 
că la blândele lui cuvinte, Iuda s-ar căi, şi mărturisindu-şi crima, ar cădea în 
genunchi în fața sa. 

Dar, în loc de a porni pe panta căinţei, luda îşi întoarse capul şi zise: 

- Cum ar putea Învățătorul să ştie cine este acela care îl trădează? Ar trebui 
deci ca şi cel ce trădează să fi fost trădat la rândul lui? 

- Iuda, spuse Isus, fiecare om are îngerul lui păzitor, care trimis de 
Dumnezeu la leagănul copilului, îl însoţeşte toată viața, dacă vreo crimă grozavă 
nu-l sperie pe acest înger şi nu-l face să se urce la cer. Ori, eu am văzut un înger al 
Tatălui meu care trecea cu mâinile pe ochi, cu aripile întinse. Eu l-am chemat şi i- 
am zis: „Fiu al Empireului, frate cu stelele, ce crimă a fost făcută pe pământ? Şi el 
mi-a răspuns: „Doamne, unul din ucenicii tăi, unul din cei pe care tu i-ai învățat 
cu vorba şi cu faptele tale, te-a trădat din invidie, te-a vândut din lăcomie. El a 
primit de la marele preot Caiafa treizeci de sicli de argint pentru a te da pe mâna 
lor... Eu nu mai sunt îngerul lui păzitor. Dar, în ziua ultimei judecăţi, el mă va 
regăsi aproape de el, întinzând mâna către noaptea eternă, întărindu-mi vocea cu 
forța tunetului şi zicând: «În numele celui ce şi-a vărsat sângele pe cruce, tu te-ai 
arătat nedemn de a contempla pe fiul omului în toată slava lui, eu te părăsesc în 
abisul condamnării!» lată ce mi-a răspuns îngerul, Iuda. lată cum am ştiut că unul 
dintre ucenicii mei mă trădează. 

— Şi ţi-a spus el numele trădătorului? întrebă Iuda. 

- El mil-a spus, răspunse Isus. 

- Numeşte-l pe trădător, Doamne! Numeşte-l pe trădător! strigară dintr-o 
dată toți apostolii. 

- O! învăţătorule, murmură loan, spune-mi cine este trădătorul! 

- Ţie, prea iubitul meu loan, răspunse încet Isus, dar numai ţie singur: 
Trădătorul este cel pentru care rup această pâine. 

— Şi făcând două părți din pâinea pe care o avea înaintea lui, el îi dădu lui 
Iuda simbolul împăcării păcătosului cu Dumnezeul său. 

luda n-a putut suporta mai mult: se ridică în picioare, îşi duse mâna la 
frunte, ca şi cum sângele l-ar fi orbit şi privind împrejur rătăcit, se repezi afară din 
sală. 
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Isus se întoarse către mama sa şi o văzu privind mereu înspre el; numai că 
în momentul când Iuda a ieşit din casă, ea şi-a acoperit fața cu mantia, pentru a 
nu-l vedea. 

Atunci el a avut un moment de linişte, care semăna cu spaima. 

După asta, Isus a reluat: 

— Acum, că suntem între noi, spuse ca pentru a-i face pe ucenici să 
înțeleagă că nu mai avea nici o îndoială după plecarea lui Iuda, să vă explic pentru 
ce am întârziat până în ziua cinei, să mă predau călăilor mei: am făcut aceasta 
pentru că mi-am promis mie însumi că nu-mi voi afla moartea, decât după ce vă 
voi fi făcut pe voi să luaţi parte la viața mea. Încuie uşa, Petre, pentru ca să nu 
intre nici un profan, iar tu loane, du-te şi caută potirul pe care l-am lăsat în 
păstrare la Serapia, nevasta lui Sirah. 

loan se sculă, merse la un dulap, pe care-l deschise şi din care scoase un 
potir. Era un vas de formă antică, apropiată de aceea a unei flori. El fusese dat 
Templului, încă de la întemeierea lui, de către Solomon. Răpit de Nabucodonosor, 
împreună cu alte vase sfinte, au încercat să-l topească. Nici o căldură a focului, nu 
a putut să muşte însă din materia necunoscută din care era făcut şi atunci a fost 
vândut, nu se ştie cui. Serapia l-a cumpărat de la un negustor de vechituri şi cum 
ea îl îngrijise pe Isus în timpul celor trei zile din copilăria lui când se pierduse de 
Iosif şi de Fecioara Maria, Isus văzuse acest potir şi îi zisese: „Serapia, să nu te 
desparți niciodată de acest potir, că va veni o zi în care îmi va servi la înfăptuirea 
unui mare mister. În acea zi, care va fi apropiată de ziua morții mele, voi trimite pe 
cineva la tine.". 

loan puse potirul înaintea lui Hristos şi în acelaşi timp îi dădu o azimă pe 
farfurie. 

Isus umplu potirul cu vin. 

- Prea iubiții mei, zise el, este un obicei vechi că atunci când cineva pleacă 
într-o lungă călătorie, să împartă pâinea şi să bea din acelaşi pahar cu ceilalți, la 
sfârşitul mesei. Ori, fiecare din noi va pleca într-o călătorie mai mult sau mai puțin 
lungă, Eu voi ajunge primul... Voi ajunge singur, căci acolo unde merg, voi nu veți 
putea să mă urmaţi. Totuşi, dacă mă veți căuta bine, voi mă veți găsi întotdeauna! 
Eu vă las o poruncă mai sfântă decât oricare din cele pe care le-aţi învățat vreodată 
de la un om. De-ar fi să uitaţi tot ce v-am spus, voi n-aţi uitat nimic atât timp ce vă 
veți aminti de această poruncă: „iubi li-vă unii pe alţii!” Fie ca întreaga lume să 
primească din gura voastră această poruncă frățească şi să ceară să intre în 
rândurile voastre din dragoste şi milă. 

Apoi rupând pâinea în atâtea părți cât era numărul ucenicilor, fără a uita şi 
partea lui luda, le spuse: 

- Luaţi şi mâncaţi, acesta este trupul meu! 

Şi, binecuvântând vinul din potir, zise: 

- Luaţi şi beţi, acesta este sângele meu! 

loan, care era în stânga lui Isus, mâncând şi bând primul, i-a spus lui 
Hristos: 

- O, cerescul meu învățător, mai spune-i o dată credinciosului tău ucenic, 
că nu ai nici o îndoială asupra lui. 

Isus îi răspunse cu un zâmbet ceresc: 

— Ieri, pe când mă rugam în grădina Măslinilor, aşa cum am obiceiul să o 
fac de mai multe nopți, tu ai adormit, la câțiva paşi de mine. Când mi-am terminat 
rugăciunea, te-am căutat şi văzându-te culcat, m-am apropiat de ţine, dar în loc sa 
te scol, te-am urmat în somnul tău profund. Un surâs mai calm ca al primăverii 
deschizând florile pe pământ, era pe buzele tale. Am văzut-o pe Eva, l-am văzut pe 
Adam dormind, chiar în ziua-creaţiei, primul lor somn, în leagănul Raiului. Somnul 
lor era mai puțin curat şi mai puţin inocent decât al tău. 

— Mulţumesc, învățătorule, spuse loan, sărutând mâna lui Isus. 
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— Acum, zise Hristos, să vă amintiţi, că eu v-am dat tot ce am putut, pentru 
că dându-vă trupul meu şi dându-vă sângele meu, m-am dat eu însumi. Ei bine, la 
rândul vostru, să vă dați fraților voştri, după cum şi eu v-am dat vouă, cu totul şi 
fără şovăială. Cei care au fost înaintea mea v-au zis: „Poporul evreu este poporul 
ales al Domnului. Celelalte popoare n-au drept de învățătura luminoasă a lui 
Moise, la vorbele profeților." Dar eu vă zic dimpotrivă: „Când soarele străluceşte, el 
luminează nu numai poporul evreu, ci şi toate celelalte popoare. Când furtuna 
bubuie, ploaia cade din nori, nu fecundează numai pământul Iudeei, ci toate 
pământurile". Adevărul pe care vi l-am relevat, să fie soarele care luceşte deasupra 
lumii, de la răsărit la apus, de la miazăzi la miazănoapte. Fie ca vorbele mele pe 
care le auziți să fie roua care face să rodească şi câmpul părinților voştri şi 
pământurile cele mai îndepărtate şi mai necunoscute. Când veți traversa un ţinut, 
nu fiți îngrijorați de Dumnezeul in care cred localnicii, de regele ce domneşte acolo 
şi de poporul care-l locuieşte. Mergeţi drept înaintea voastră şi dacă veți fi întrebat 
din ce parte veniți, spuneți: „Eu vin din partea iubirii veşnice!" 

Li se părea ucenicilor că zicând aceste cuvinte, Isus devenea luminos şi 
transparent. Ceva asemănător cu schimbarea la față de pe muntele Tabor se 
întâmpla în acest moment şi îl văzură ațintindu-şi urechea la o voce pe care o 
auzea numai el şi care era aceea a mamei sale. 

Căci Fecioara Maria, cu mâinile întinse către el, zicea: 

O, Doamne, în acest moment te recunosc drept fiul lui Dumnezeu! 

Hristos ridică potirul şi bucata de pâine. 

Fecioara îşi încrucişă brațele pe piept şi îşi dădu capul pe spate, cu ochii pe 
jumătate închişi, cu gura întredeschisă. 

Ea comunica spiritual cu fiul ei ceresc. 

Isus a pus pe masă potirul şi pâinea. 

Şi acum, îi zise el lui Petru, descuie uşa şi spune-i lui Eli să ne aducă apa şi 
ligheancle. 

Eli intră cu servitori purtând ligheane pline cu apă şi ştergare. 

Apostolii se aşezară, îşi scoaseră încălțările, iar Eli puse în fața fiecăruia un 
lighean cu apă caldă. 

Atunci, Isus în genunchi, dar cu atât mai măreț, cu cât îndeplinea o acțiune 
mai umilă, începu să spele picioarele ucenicilor săi. 

Cu toţii îl lăsară să o facă, întocmai ca servitorii care se supun voinței 
stăpânului lor. 

Dar, când ajunse în fața lui Petru: 

— Vai, îi zise acesta, n-aş putea răbda vreodată ca Domnul meu să-mi spele 
picioarele! 

- Tu nu ştii acum ce fac, zise Isus, dar tu o vei şti mai târziu. 

Apoi, cu voce scăzută, spuse: 

- Petre, tu ai meritat să înveţi de la Tatăl meu cine sunt, de unde vin, 
pentru că eu voi clădi pe tine biserica mea. Forţele răului vor fi neputincioase față 
de ea; iar purtarea mea va rămâne alături de urmaşii tăi, până la sfârşitul lumii. 

Apoi, mai tare, pentru ca toți apostolii să audă, zise: 

- Prea iubiții mei, când eu nu voi mai fi, nu uitaţi că Petru are să mă 
înlocuiască printre voi. 

Atunci Petru spuse: 

- M-ai înălțat Doamne, dar eu nu aş răbda ca învățătorul să spele picioarele 
ucenicilor săi. 

- Petre, îi răspunse Isus zâmbind, dacă eu nu ți-aş spăla picioarele, ca 
adevărat îţi zic ţie, că nu vei avea parte de mine. 

La acestea, Petru strigă: 

O, Doamne! Dacă este aşa, atunci spală-mi nu numai picioarele ci şi 
mâinile şi chiar şi capul. 
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Iar când picioarele lui Petru au fost spălate, apostolul zise: 

— Acum, Învățătorule, eu sunt gata să te urmez oriunde vei vrea. 

- Nu ţi-am spus deja, că acolo unde voi merge cu, voi nu veţi putea să mă 
urmaţi? zise Isus. 

- Pentru ce mă respingi, strigă apostolul, pe mine care mi-aş da viața 
pentru tine? 

- Viaţa ta! reluă privindu-l pe Petru cu un surâs dureros. Cu adevărat îţi 
spun Petre, că înainte de a cânta cocoşul, tu te vei lepăda de mine de trei ori! 

Petru vru să protesteze, dar Isus întinse mâna şi zise: 

- Fraţii mei, când eu v-am trimis undeva fără traistă, fără pungă şi fără 
încălțări şi voi ați ajuns acolo unde v-am trimis, v-a lipsit vreodată ceva pe drum? 

— Niciodată! răspunseră ucenicii. 

- Ei bine, continuă Isus, acum cel care are o traistă şi o pungă, să le ia! Cel 
care nu are nimic să-şi vândă haina pentru a cumpăra o sabie, căci tot ce a fost 
scris despre mine, se va împlini. 

Apoi întorcându-se spre partea unde privise deja de mai multe ori, spuse, 
făcând un efort asupra lui însuşi: 

— Este destul, să ieşim de aici. 

Isus ieşi primul şi Petru în urma lui; Petru insista încă şi zicea: 

- Chiar dacă ar trebui să mor cu tine, eu nu mă voi lepăda niciodată, 
învățătorul meu ceresc! 

La poarta de la stradă, Isus găsi de o parte a pragului pe Fecioara Maria şi 
de cealaltă parte pe Magdalena, îngenunchiate amândouă. 

Isus îşi sărută mama pe frunte, pe când Magdalena luă poala mantalei sale 
şi o apăsă de buzele ei. 
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XVIII SUDOAREA DE SÎNGE 


Isus ieşi din Ierusalim prin aceeaşi poartă prin care intrase. Era aproape 
zece seara. Luna, care se ridicase dinapoia muntelui Erogeu, avansa pală şi 
aproape lividă, spre un profund ocean de nori negri, gata să o înghită. Vântul sufla 
dinspre sud-vest, trist ca o plângere a naturii, iar turturelele, se lamentau în 
chiparoşii Sionulul. 

Isus traversă podul Cedronului, lăsă la dreapta drumul spre Engadi şi 
Ierihon şi se porni pe poteca muntelui Măslinilor, care ducea la Ghetsemani. 

El era tăcut şi ucenicii erau profund tulburaţi de aceasta. Întreaga lor putere 
era în el şi acum, că această forță îi părăsea, ei se îndoiau ca trestiile. loan nu-l 
pierdea din ochi. El îşi vedea Învățătorul mergând încet, cu mâinile inerte, capul 
înclinat, figura şi mai palidă ca de obicei. Puțin înainte de a ajunge la Ghetsemani, 
el se apropie de Isus şi neputând să-şi mai ascundă neliniştea în suflet, îi spuse: 

- Învățătorule, cum se face că eşti atât de abătut, tu care de fapt eşti 
întotdeauna sprijin pentru alții? 

— Vai! Dragul meu Ioan, zise el, sufletul meu este întristat de moarte! 

-— Ce aş putea face pentru dulcele meu Domn Isus? 

— Nimic, răspunse Hristos, căci ochii voştri nu văd ce văd eu... 

— Ce vezi dar, atât de înspăimântător? 

- Eu văd teama şi ispita care se apropie şi eu sunt atât de abătut la gândul 
că mă voi despărți de cei pe care-i iubesc, că dacă Tatăl meu nu-mi vine deloc în 
ajutor, eu voi muri. lată pentru ce, în loc de a mă înconjura şi ajuta, este mai bine 
ca voi să rămâneți departe de mine, de teamă că slăbiciunea mea să nu vă fie un 
motiv de dezbinare. 

Şi cum ajunseseră în satul Ghetsemani, el i-a lăsat într-un loc adăpostit pe 
Simon, Bartolomeu, Tadeu, Filip, Toma, Andrei, Matei, lacov cel mic şi şi-a 
continuat drumul cu Petru, Iacov şi loan. 

- Rămâneți aici, le-a zis el primilor. Vegheaţi şi rugați-vă să nu cădeți în 
ispită. 

leşind din sat şi apucând-o puţin la stânga, merse către locul ce se numea 
grădina Măslinilor, pentru că acolo erau cei mai bătrâni măslini de pe munte. 

Această grădină era închisă printr-un zid de pământ în mijlocul căruia 
fusese făcută totuşi o deschidere care permitea oricui să pătrundă în ea. Într-unul 
din colțurile cele mai retrase, sub umbra cea mai întunecoasă a celor mai bătrâni 
măslini, se găsea o grotă a cărei intrare era ascunsă, aproape în întregime de iederă 
şi de viță sălbatică. 

În această grotă, Isus avea obiceiul să se retragă pentru a se prosterna 
înaintea lui Dumnezeu. De regulă, el intra singur în acea grădină, iar apostolii, 
strânşi într-un loc sau altul al muntelui, vedeau cu uimire, atunci când Isus era în 
rugăciune, lungi dâre de foc ce brăzdau aerul precum stelele căzătoare, ducând la 
grota unde se ruga Isus. 

Pentru ei nu era nicio îndoială că aceste dâre de lumină erau urmele pe care 
le lăsau pe cerul întunecat al nopții, îngerii care veneau să-l viziteze pe Isus în 
timpul meditaţiilor sale. 

La câțiva paşi de intrarea în grădină, Mântuitorul îi părăsi pe cei trei 
apostoli. 

- Voi, spuse el, care m-aţi urmat pe muntele Tabor şi care aţi văzut acolo 
puterea şi mărirea mea, rămâneți aici, căci voi nu puteţi să vedeți slăbiciunea mea, 
fără a vă îndoi. 

Petru, lacov şi loan se opriră şi se aşezară, aşa cum făcuseră şi ceilalți opt 
apostoli. 
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Isus înaintă şi pătrunse în grotă. 

Tradiția populară din acel timp povestea că în această grotă ar fi ascunşi 
Adam şi Eva, după păcatul pe care Isus acum îl ispăşea. O altă tradiţie indica drept 
loc în care tatăl şi mama genului omenesc îşi dormeau somnul veşnic, vârful 
Golgotei, acolo unde se făceau execuțiile osândiților. 

Oraşul Ierusalim separa deci grota în care cei goniți din rai, plânseseră şi se 
rugaseră vii, de mormântul unde ei se odihneau morți şi muţi. 

Abia intrat în grotă, Isus se aruncă la pământ. 

Deodată, în timpul rugăciunii lui Hristos, trompeta teribilă care va deştepta 
morții în ziua judecății de apoi, răsună în văzduh, atât de brusc şi pe neaşteptate, 
încât întocmai unui cal ce la zgomotul trâmbiţei se cabrează şi îşi ia avânt, la fel 
oamenii, la auzul acestei trompete fatale, simțiră fremătând sub picioarele lor 
pământul, care se lansa, îngrozit, pentru a se pierde în spaţiu, dacă mâna 
puternică a lui Dumnezeu nu l-ar fi silit cu forța să reintre pe orbita sa. Apoi, 
sunetului de trompetă îi urmă o voce nu mai puţin teribilă. Ea zicea: 

— În numele aceluia care ţine cheile infinitului, care dă iadului flăcările, 
morții atotputernicia, există sub bolta cerească un om care vrea să apară înaintea 
lui Dumnezeu în locul omenirii?... Dacă acest om există, să răspundă!... Dumnezeu 
îl aşteaptă! 

Un fior asemănător aceluia al morţii se stârni în Isus şi-i pătrunse până în 
măduva oaselor. Totuşi, el se ridică în genunchi şi îndreptându-şi mâinile şi ochii 
spre cer, spuse: 

- Doamne, iată-mă! 

El rămase un moment cufundat în contemplarea care-i permitea să-l vadă 
pe Dumnezeu prin grosimea muntelui, în profunzimile raiului. 

Puțin câte puţin deschiderea cerului se închise şi totul reintră în tăcere şi 
obscuritate, dar acel scurt răgaz, care-i fusese acordat lui Isus, să contemple fața 
lui Dumnezeu, îl făcuse să-şi recapete întreaga putere. 

Atunci, rezemându-se de pereții grotei întunecate, zise: ,—Şi acum, vino 
Diavole... Eu sunt pregătit să te primesc!" 

Îndată, ramurile de iederă şi de viță sălbatică care acopereau intrarea grotei 
se îndepărtară şi îngerul răului apăru, aşa cum mai venise odată la Isus în pustiu, 
în timpul acelei nopți când, după ce-l transportase pe cornişa templului, îl făcuse, 
din înălțimea Djavirului, să treacă în revistă toate împărăţiile pământului. 

Cele trei ceasuri ale ispitirii din urmă începeau. 


CEASUL ÎNTÂI 

- Tu m-ai chemat? zise Satana. 

- Eu nu te-am chemat, răspunse Isus, dar cum ştiam că tu erai aici, ţi-am 
zis: „Vino! 

- Tu nu te mai temi de moarte acum? 

- Sper că Dumnezeu mă va ajuta. 

Atunci, tu rămâi hotărât să răscumperi crimele oamenilor? 

- Tu ai auzit ce i-am răspuns adineauri îngerului judecății, când ai chemat 
omenirea să apară în fața lui. 

— Şi de ce nu ai lăsat omenirea să se apere singură? 

- Pentru că ea fusese condamnată. Pentru că spre a o salva trebuia o 
însuşire care să cumpănească singură greutatea tuturor crimelor şi anume, 
devotamentul! 

- Deci, întrebă Satana, tu te împovărezi cu toate nedreptățile lumii? 

- Da, răspunse Isus. 

— Sarcina va fi grea, te previn! 

- Numai să o port până în vârful Calvarului, iată ce trebuie. 

— Ai putea să cazi mai mult decât o dată pe drum. 
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Dumnezeu, cu mâna lui, mă va susține şi mă va ridica! 

- Bine, spuse Satana. Astfel, iei în sarcină şi greşeala acelei mame bune, 
Eva şi a acelui bun tată, Adam? 

- Da, răspunse Isus. 

- Crima primului ucigaş, crima lui Cain, o iei în sarcină? 

- Da. 

Fărădelegile acelor neamuri pe care tatăl tău le-a socotit atât de stricate, 
încât nu a găsit alt mijloc, pentru a-i însănătoşi, decât acela de a-i îneca, le iei în 
sarcină? 

- Da. 

— Fie, zise Satana, dar noi nu am ajuns deocamdată decât la prologul lumii: 
drama nu începe cu adevărat decât numai după potop. 

— Ce zici tu de Nemrod, acel mare vânător, care privea căprioarele, cerbii, 
elanii, tigrii, panterele şi leii drept animale nedemne de el şi îşi întindea arcul 
împotriva oamenilor? 

- Eu zic că Nemrod era un tiran, dar eu mor pentru tirani, ca şi pentru alții. 

- Haide, să trecem peste Nemrod! A fost un oarecare Procust, care-i culca 
pe oaspeți într-un pat şi pe care, dacă ei erau prea mici, îi alungea, iar dacă erau 
prea lungi, îi scurta... Am avut pe un oarecare Sinnis care îi rupea pe trecători, 
legându-i de doi pomi pe care îi îndoia cu forța şi pe care îi lăsa apoi să se 
îndrepte... A fost un oarecare Anteu ce construia un templu lui Neptun din craniile 
străinilor ce treceau prin țara lui... Avem pe un oarecare Phalaris care, făcea să 
urle un taur de aramă înroşită, cu strigătele de agonic ale prizonierilor pe care-i 
închidea în el... Avem pe un oarecare Scyron care pândea pe un drum îngust, de 
unde-i arunca pe călători în mare. Tu îți asumi toate aceste fapte? Fie! Să trecem la 
alții! Vai! Nu vom căuta prea mult timp întrucât nu este un animal mai rău decât 
omul şi o istorie mai rea decât a umanității. A fost Clitemnestra, care şi-a omorât 
soțul, a fost Oreste care şi-a omorât mama, a fost Oedip, care şi-a omorât tatăl, a 
fost Romulus, care şi-a omorât fratele, a fost Cambyse, care şi-a omorât sora, a fost 
Medeea care şi-a omorât copiii, a fost Thyeste, care i-a mâncat!... îți iei sarcina să 
dezbați toate acestea cu Eumenidele? De minune! Să vedem puţin, ce vei spune 
despre Bacantele ce l-au sfâşiat pe Orfeu, de Pasiphae, care a dotat Grecia cu 
Minotaurul, de Phedra, care a făcut să fie sfâşiat Hipolyt de către caii săi sau de 
Tullia, care a trecut cu carul peste corpul lui Servius Tullius?... Lucruri de nimic! 
Să nu mai vorbim de ele. Să vorbim de Sardanapal, care a promis o provincie 
aceluia care ar descoperi o nouă plăcere, de Nabucodonosor, care a jefuit Templul 
şi i-a dus pe strămoşii tăi în captivitate, despre Baltazar, care l-a aruncat pe Daniel 
în groapa cu lei, despre Manases, care a pus ca Isaia să fie tăiat în două cu 
fierăstrăul, dar de jos în sus pentru ca lucrul să dureze mai mult timp, sau despre 
Ahab, care a comis atâtea crime, încât Saul este blestemat de Samuel că nu l-a 
ucis! Să vorbim despre Ixion care a vrut să violeze o zeiță şi despre locuitorii 
Sodomei care au vrut să violeze trei îngeri! Să vorbim despre incestul patriarhului 
Loth, despre misterele lui Venus Milita, despre prostituția Tyrului, despre 
bacanalele Romei, de otrăvirea lui Socrate, de exilul lui Aristide, de uciderea 
Grahilor, de uciderea lui Marius, de sinuciderea lui Caton, de asasinarea lui 
Cicerone, de Antoniu, care-i trimitea soției sale capetele celor pe care nu-i 
cunoştea, de Scipio arzând Numantia, Mumius, arzând Corinthul, Sulla, arzând 
Atena! Remarcă bine, că i-am lăsat deoparte pe evrei, fenicieni, greci, egipteni, 
sacrificându-şi fiicele lui Teutates, pe indienii zdrobiți pe carele lui Vişnu, pe 
faraoni construind piramidele şi cimentând această fantezie funebră, cu sângele şi 
sudoarea a două milioane de oameni!... Şi ajungând la Irod cel Mare, care din 
cauza ta a făcut să fie tăiați cincizeci de mii de băieți mici şi la loan-Botezătorul, 
căruia Irod Antipa, tot din cauza ta, i-a tăiat gâtul! Ei bine, ia să vedem, fiul omului 
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sau fiul lui Dumnezeu, ce zici tu? Vorbeşte! Mai iei tu crimele asupra ta şi încă mai 
crezi, că este o sarcină pe care o pot purta umerii omeneşti? 

Isus nu mai ştia să-i răspundă decât prin suspine. Totuşi, făcând un efort, 
murmură: 

- Facă-se voia ta Doamne, şi nu a mea! 

-— Diavolul scoase un răcnet de mânie. 

Întâiul ceas de neliniști, întâiul ceas de încercări, întâiul ceas de suferinţe 
sublime, care trebuiau să aducă pace universului, se scursese. 


AL DOILEA CEAS 

- Haide, relua Satana, să lăsăm trecutul. Ce a fost, a fost. Să ajungem la 
prezent. Tu ai chemat la tine doisprezece apostoli... Eu nu vorbesc despre discipoli, 
aceasta ne-ar duce prea departe... Tu ai luat oameni de treabă, pe unii din luntrea 
şi de la năvodul lor, pe alții de la plug şi din via lor sau de la slujba, de la vama lor. 
Fără tine ei ar fi trăit în familia pe care o aveau şi ar fi murit în patul lor, 
înconjurați de copii. În schimb tu ai făcut din ei milogi, în timpul vieţii tale şi vor 
deveni vagabonzi, după moartea ta... Vrei să ştii ce li se va întâmpla din cauză că 
vor răspândi doctrina ta, şi pe ce drum te vor reîntâlni în împărăția tatălui tău? Las 
de-o parte pe luda. Când se va fi spânzurat, el va fi meritat-o pe deplin! Nu mă 
ocup decât de cei zeloşi, de fideli, de cei de neclintit! Să începem cu primul care va 
deschide drumul, cu Iacov cel Mare, După ce va fi făcut o călătorie în Spania, el va 
reveni la Ierusalim să predice Evanghelia ta. Asta nu-i va plăcea lui Irod Antipa, 
care la cererea evreilor, îi va tăia capul. UNU! Apoi vine Matei. EI va călători mult. 
Va merge în Persia mai întâi şi apoi în Etiopia, va converti o mulțime de fecioare la 
religia creştină, dar cum va împiedica pe una din ele să ia în căsătorie pe regele 
țării, care va fi îndrăgostit de ea, acesta va pune să i se dea o lovitură de cuțit în 
spate, din care cauză va muri. DOI! Este rândul lui Toma. Tu vezi că eu urmez 
ordinea cronologică...Vai! Toma va vroi să facă în Arabia, ceea ce ai făcut tu în 
Egipt, adică să răstoarne idolii, dar aceasta nu-i va reuşi tot atât de bine ca ţie. 
Marele preot îl va omori el însuşi cu o lovitură de sabie. TREI! Să trecem le Petru, la 
temelia Bisericii tale, la păzitorul cheilor: Pe ci, Golgota lui îl aşteaptă la Roma: el 
va fi crucificat întocmai ca şi maestrul lui, numai că din umilință, el va cere să fie 
pus pe cruce cu capul în jos şi cum judecătorul va fi binevoitor, cererea îi va fi 
îndeplinită. PATRU! Vai, iertare! Îmi dau seama că i-am făcut o nedreptate lui Iacov 
cel Mic. Iacov cel Mic va fi deja de trei ani alături de tine, când Petru te va întâlni. 
Tu ştii cum va muri vărul tău Iacov, primul episcop al lerusalimului? Va fi silit cu 
forța, să facă ceea ce tu nu ai vrut să faci de bunăvoie. Va trebui să sară de pe 
înălțimea Templului şi cum în cădere nu-şi va fi rupt decât picioarele şi o mână, pe 
când îşi ridica spre cer ultimul braţ, un evreu de treabă îi va sfărâma capul cu o 
lovitură de mai de piuă. CINCI! Avem încă pe Bartolomeu, fastul Nataniel, care a 
pretins că nu va putea ieşi nimic bun din Nazaret. El va muri de o moarte foarte 
neplăcută: va fi jupuit de piele, de către judecătorul corupt al lui Cambyse şi asta i 
se va întâmpla într-un oraş, al cărui nume, sărmanul om, nici nu-l cunoaşte, la 
Albana, în Armenia. ŞASE! Apoi Andrei, care a fost martorul primei tale minuni în 
Caana, va fi țintuit pe o cruce de o formă aparte, pe care o vor născoci pentru el şi 
care va fi chemată pe urmă cu numele lui. El va muri la finele celei de-a doua zi de 
răstignire. ŞAPTE! Apoi Filip, care va fi ucis cu pietre în Frigia. OPT! Apoi Simion şi 
Tadeu, aceşti doi buni prieteni care nu se vor despărți nici în ceasul morții şi care 
vor fi şi ei ucişi cu pietre, dar în Persia. În oraşul Sanir. ZECE! În sfârşit, loan, 
ucenicul tău drag... Aha! Aceasta te atinge mai mult, după cum se pare. Tu ridici 
braţul spre cer, tu îl rogi pe Tatăl tău să-l cruțe... Şi ca urmare, el va ieşi neatins 
din cazanul cu ulei clocotind în care Domițian a pus să fie scufundat... Fie, să 
trecem cu vederea! Unul din doisprezece, nu este prea mult! Da, costă faptul de a fi 
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prietenul tău, Isuse! Se plăteşte scump cinstea de a fi în slujba ta, Hristoase! Şi 
aleşii tăi sunt cu adevărat privilegiați ai durerii, Mesia! 

Isus lăsă capul în mâini, pentru a-şi ascunde lacrimile ce-i şiroiau pe obraji. 

Satan surâse, şi la aceasta, întunericul se făcu parcă încă şi mai greu peste 
întreaga natură. 

— Aşteptă, spuse el, eu nu am vorbit până acum decât numai de apostoli. 
Să trecem puţin la prozeliți, adepţi, neofiți. Aici nu vom mai număra până la zece 
sau doisprezece, acum vom socoti cu sutele de mii sau cu milioanele! Te salut, 
Cezar Nero împărat! Ce faci tu acolo, fiu al Agripinei şi al lui Ahenobarbus? Ai 
asistat la spectacolul tău favorit: creştini aruncați fiarelor, luminaţi de creştini care 
ard?!.. Priveşte deci, Isuse, cât de iscusit a scornit el asta, acel mare artist ce cântă 
pe lira lui versuri din Orfeu, în timp ce îşi dau sufletul mii de oameni! Plictisit că 
noaptea întrerupea masacrele, el a avut ideea de a înmuia oamenii în răşină, 
smoală şi pucioasă şi de a-i aprinde ca pe torţe, astfel că acum, împăratul nu va 
mai părăsi circul. El va avea spectacol de zi şi spectacol de noapte! Să punem trei 
sute de mii de creştini pentru Neron şi îți jur Isuse, că am făcut estimarea la 
nivelul cel mai scăzut. Este adevărat că Domițian va face mai bine decât Neron: 
lumea îmbătrânind devine mai învățată! Să vedem ce-ai născocit tu, frate al 
bunului Titus, în timpul ceasurilor de plictiseală când te-ai săturat să străpungi 
muştele cu acul? Să-i străpungi pe creştini cu lăncii, săgeți şi sulițe? Bun! Astea 
sunt chinuri cunoscute de la începutul lumii... Aha! Tu îi arunci în cuptoare 
încinse şi în cazane de ulei clocotit? Nabucodonosor născocise asta înaintea ta... Îi 
dai să fie sfâşiați în circ de tigri şi leoparzi? Să fie striviți în picioarele elefanților şi 
hipopotamilor? Să fie spintecați de tauri şi rinoceri! Acestea constituiau 
destinderea predecesorului tău Neron... Hai, Domițian, aşadar e atât de greu să 
inventezi un chin nou pentru o plăcere nouă? Vai! Priveşte Isuse, asta nu e rău: 
iată, două nave, zece nave, douăzeci de nave care luptă unele contra altora; 
adversarii se atacă aruncând cu săgeți aprinse pentru a se incendia reciproc... Ah! 
Reverberaţia flăcărilor în apă dă un frumos spectacol şi apoi cel puţin este 
diversitate în moartea martirilor. Unii aleargă de la prora la pupa, alții încearcă să 
se cațere în sus, pe catarge, alții se aruncă în apă... Ah!... Iată, ce bine e! Apa este 
infestată de caimani, rechini şi crocodili. Evident, un progres față de Claudiu. 
Claudiu inventase apa şi focul, dar nu se gândise la crocodili, rechini şi caimani Să 
punem cinci sute de mii de creştini omorâți cu săgeți, lănci şi sulițe, arşi în 
cuptoare, fierți în ulei, sfâşiați de lei, tigri şi leoparzi, călcați în picioare de elefanți 
şi hipopotami, străpunşi de coarnele taurilor şi rinocerilor, prăjiți pe vase sau 
mâncaţi de caimani, rechini şi crocodili. Cinci sute de mii, nu e prea mult. Dar 
Domițian nu avea decât patruzeci şi cinci de ani când a fost asasinat de Ştefan, 
eliberatorul împărătesei. Dacă ar fi trăit mai mult, ar fi făcut mai bine! De 
altminteri, ceea ce nu a făcut el, va face Comodus. lată-l acum pe fiul lui Marc- 
Aureliu, Hercule roman, omorâtor de lei, care-şi adaugă plăcerea de a-i vedea 
omorând pe cei pe care îi ucidea el însuşi. O, fiu al lui Jupiter! Tu vei cobori de 
şapte sute de ori în arena circului! Şi de fiecare dată, asta va costa viața a cinci 
sute de creştini: trebuie să adăugăm trei sute, cincizeci de mii de martiri celor cinci 
sute de mii al lui Domițian, celor trei sute de mii ai lui Neron. În total, un milion o 
sută cincizeci de mii! Când îți spuneam Isuse, că ai putea să-i numeri cu 
milioanele!... Numără, numără, Isuse! 

Isus căzu în genunchi, cu braţele depărtate, cu fața acoperită de sudoare şi 
lacrimi, tremurând înfiorat, galben la față, zicând: 

- Tată ceresc, dacă se poate ca acest pahar să fie îndepărtat de la mine!... 
Tatăl meu, care poţi face orice, îndepărtează de mine acest pahar! 

Apoi, reculegându-se şi simțind mâna Diavolului gata să se întindă asupra 
lumii, strigă: 

- Totuşi Tată, facă-se voia ta pe pământ, precum în ceruri! 
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Satan scoase un hohot de râs mai teribil şi mai dureros decât primul lui 
răcnet. 

Şi în văzduh se auziră voci suave, care cântau: 

„S-a scurs al doilea ceas de teamă, al doilea ceas de nelinişte, al doilea ceas 
de încercări şi de suferințe sublime care trebuie să aducă pacea universului!" 

Era corul îngerilor, care se bucurau că Isus nu cedase ispitei. Aceste voci 
celeste au uscat sudoarea care ieşea pe fruntea lui Hristos şi au oprit lacrimile ce 
curgeau din ochii săi. 

- Mai ai să-mi spui ceva? întrebă Isus. 

- Dacă mai am ceva de spus? strigă Satan. Pe infern, sigur că da. Am să 
vorbesc cu tine despre erezii... Ah, pentru erezii, inimă sensibilă, îți cer să fii atent. 

Isus nu-şi putu reţine un geamăt. 

- O! Fii liniştit, zise Satana, tu ştii că nu mai am decât un ceas; voi fi deci 
forțat s-o scurtez şi să nu arăt decât ce-i mai bun. lată aici, listă mea, tu vezi că 
este scurtă. 

Diavolul întinse mâna şi Isus putu să citească ce apăruse scris cu litere de 
foc pe pereţii peşterii: 

Arieni, Valdezi, Albigeni, Templieri, Husiţi, Protestanți. 


AL TREILEA CEAS 

Să făcu un moment de tăcere în timpul căruia se auzi vântul suflând printre 
frunzele de metal ale măslinilor. El părea plin de tot felul de plânsete, de strigăte, 
de blesteme, Era corul demonilor, care răspundea corului îngerilor. 

Un lințoliu de doliu părea să se fi întins asupra lumii de când Satan 
surâsese plin de speranţă. 

— Să vedem, zise ispititorul, să începem cu începutul. Suntem în viitor, în 
anul 336 al calendarului tău. Arius se stabilise în 312 în Alexandria, unde a 
predicat o doctrină nouă. Din fericire, exista încă libertatea discuţiilor! Primii 
părinți şi învățați, conform avizului sfântului Paul, au hotărât ca ereticul să fie mai 
întâi avertizat şi apoi, dacă el persista în greşeala sa, să fie scos din biserică, adică 
din societatea creştinilor. Excomunicarea este încă singura pedeapsă pronunțată 
împotriva dizidenților. Este adevărat că mai târziu părinții Inchiziției, încurcați de 
această prea mare blândețe a bisericii față de ereticii din primele secole au 
declarat, în numele Sfântului Duh, că dacă ortodoxia s-a arătat la început atât de 
tolerantă, aceasta se datoreşte faptului că ea nu era mai puternică. Mărturisirea nu 
este naivă, după cum vezi, pentru discipolii sfântului Dominic, dar trebuie de 
asemenea să fim de acord că acest Arius era un mare pungaş, care va scandaliza 
secolele ce vor urma... Ştii tu, presupunând că suntem în anul 336, ce a spus 
despre tine acest Arius? El combate Treimea. El pretinde că tu nu ai existat de la 
început, că tu nu eşti de o ființă cu tatăl tău. Ela descoperit că tu nu erai decât o 
simplă creatură, scoasă din neant, nici mai mult nici mai puțin decât acel sărman 
Lazăr, care de când l-ai înviat, merge ciocnindu-se de toţi pomii şi izbindu-se de 
toate pietrele, neputând să se convingă el însuşi că este în viață. Şi mai rău decât 
asta este faptul că ar fi trebuit numai trei voturi pentru ca la Niceea, Consiliul să se 
pronunţe în favoarea lui Arius şi împotriva ta! Ori, dă-ți seama, câtă trudă în zadar, 
dacă acele trei voturi, în loc de a fi pentru consubstanțţialitate, ar fi fost pentru 
non-consubstanțialitate! Iată că tu nu vei mai fi fost Dumnezeu. Este îngrozitor să 
te gândeşti! Mori deci pentru umanitate, pentru ca să fii proclamat Dumnezeu cu o 
majoritate de numai trei voturi!... Din fericire, acest Arius, care a fost dezvinovățit 
de alte trei consilii, care în treacăt fie zis, infirmă oarecum decizia primului, acest 
Arius, care va ajunge să fie chemat din exil de Constantin şi să devină favoritul lui, 
va muri subit, în momentul când împăratul îi va da ordin lui Alexandru, patriarhul 
Constantinopolului, să îl repună în posesia funcțiilor lui sacerdotale! Gândeşte-te 
cel puțin, că un om asupra căruia sunt îndreptate privirile întregii lumi când 
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trăieşte, nu moare fără ca moartea lui să nu facă mare vâlvă. Ereticii care urmează 
doctrina lui detestabilă, vor zice că el a murit otrăvit. Ortodocşii care urmează 
adevăratul drum, vor zice că moartea lui este o minune făcută de Dumnezeu, la 
rugăciunea prea fericitului Alexandru... Ce prelat, spune Isuse, este acela care cere 
în rugăciunile lui moartea unui duşman? Şi ce Dumnezeu, spune dar Isuse, este 
acela ce o acordă? Tu, Isuse, care pretinzi că nu eşti decât unul cu acest 
Dumnezeu, nu ai spus tu, dimpotrivă: EU NU VREAU MOARTEA PĂCĂTOSULUI, 
CI ÎNDREPTAREA LUI ŞI EL SĂ TRĂIASCĂ! Astfel, moartea lui Arius, face mai mult 
bine decât râu arienilor. Iată-l martir. Doctrina lui se întinde la marile neamuri 
barbare. Ea traversează Europa cu goții, burgunzii, vandalii şi longobarzii. 
Divinitatea ta, o Hristoase, recunoscută cu majoritate de trei voturi, la consiliul de 
la Niceea este negată de jumătate din lumea nouă creştină! Ura şi rivalitățile 
acestor hoarde sălbatice se ascund în spatele unei chestiuni de credinţă, ca înapoia 
unui scut. Oamenii nu mai au remuşcări omorându-se între ei. Se omoară, unii 
pentru a dovedi că tu eşti Dumnezeu, iar alții pentru a aduce mărturie că tu nu 
eşti... Primul cuvânt din gura ta, atunci când ai venit pe pământ, a fost totuşi, 
Hristoase: SLAVĂ LUI DUMNEZEU ÎN CERURI ŞI PACE ÎNTRE OAMENI PE 
PĂMÂNT! Eu nu ştiu în ce stare va fi cerul în acea epocă, o dulce Isuse! Priveşte 
însă pământul, un câmp de carnaj! Din arieni vor ieşi socinienii. Uite flacăra unui 
rug, luminând zidurile unui oraş şi reflectându-se într-un lac. Oraşul este Geneva, 
iar rugul este al lui Michel Servet! 

Isus suspină şi îşi acoperi fața cu mâna. 

- Vai! Tu crezi că am terminat? spuse Satana prefăcându-se înşelat de 
gestul lui Isus; tu crezi că am sărit peste opt sau zece secole goale şi cu ochii 
închişi? Înainte de a ajunge acolo, avem câteva mici plăcute masacre de evidenţiat. 
Să înregistrăm cum ar spune prietenul tău Matei Vameşul. Goniţi de războaiele 
religioase şi de frământările din Biserică, câteva familii creştine, către secolul al-X- 
lea s-au implantat ca florile sălbatice, în văile cele mai retrase ale Alpilor. Ele vor 
trăi acolo curate, simple şi neştiutoare, la adăpostul stâncilor, pe care le credeau 
inaccesibile. Sufletul lor va fi mândru ca vulturul ce despică înaltul cerului. 
Conştiinţa lor va fi imaculată ca zăpada ce încoronează piscurile, pe care le vom 
numi muntele Rosa şi muntele Viso, ce sunt frați europeni ai lui Oreb şi Sinai. 
Israelul Alpilor, va fi numele ce şi-l va da însăşi această Biserică, având obiceiuri 
austere şi haine fără cusătură. Spiritul, datinile, riturile primilor creştini nu s-au 
păstrat cu adevărat decât printre săracii şi calicii din Lyon, ce se vor numi ei înşişi, 
din umilință, valdezi. Evanghelia va fi legea lor. Cultul care va ieşi din această lege 
va fi cel mai puțin complicat dintre toate: va constitui legătura unei comunități 
frățeşti ai cărei membri se vor reuni pentru a se ruga şi pentru a iubi. Crima lor, 
căci va trebui un pretext, crima lor va fi aceea de a susține că dotând cu mari 
bogății pe papi şi Biserică, Constantin a corupt societatea creştină; ei se vor sprijini 
pe două cuvinte ieşite din gura ta. Primul: FIUL OMULUI NU ARE O CASĂ ÎN CARE 
SĂ-ȘI ODIHNEASCĂ CAPUL, iar al doilea: ESTE MAI GREU PENTRU UN BOGAT 
SĂ INTRE ÎN ÎMPĂRĂȚIA CERURILOR DECÂT UNEI CĂMILA SĂ TREACĂ PRIN 
URECHEA ACULUI. Ei bine, nu a trebuit mai mult pentru a atrage asupra acestui 
popor de frați, rigorile unei sfinte instituții proaspăt stabilită, care se va numi 
Inchiziția. Preoţii lor bătrâni, cu barbă albă, pentru care motiv vor fi denumiți 
barbas, vor susține în zadar că tu le-ai arătat ce trebuie să facă şi că ei plăteau 
credincioşi tribut Cezarului, că ei trăiau inofensivi în rugăciuni lângă altar, că 
primul venit este tot atât de preot ca şi ei, pentru că una din dogmele lor va fi că 
orice creştin poate să facă sângele şi corpul Domnului. Inchiziția îi va lovi pe 
păstori, iar oile se vor risipi, dar îi va urmări până în peşteri. Femei, copii, bătrâni, 
totul va cădea sub paloşul miniştrilor tăi, adică miniştrii aceluia care într-o oră îi 
va zice lui Petru: BAGĂ-ŢI SABIA TA ÎN TEACĂ! CINE LOVEŞTE CU SABIA, DE 
SABIE VA PIERI. Urmăriţi, hăituiți, ei vor zice munților: „Deschideţi-vă pentru a ne 
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primi!" Dar pe coastele întunecoase ale aceloraşi Alpi, ei vor întâlni mâna sfântului 
Oficiu şi sabia însetată de sânge! lată, vezi tu acolo jos, cele două băltoace de 
sânge? Una se numea Cabrieres şi alta Merindol... Priveşte acele pete negre 
întipărite ca umbre ale trăsnetului pe aceste stânci însângerate. După ce a 
consumat rugul, după ce a devorat oamenii, focul va muşca granitul... Numără 
dacă poți, cât eşti de Dumnezeu, numărul victimelor... Eu m-am îngrijit să-i număr 
pe martirii lui Neron, Domițian şi Commodus; dar nu-mi pot lua sarcina de a-i 
număra pe cei ai Sfântului Dominic, ai lui Pierre de Castelnau şi ai lui 
Torquemada! Carnajul va dura trei secole, iar când se va stinge, însăşi cuvântul se 
va şterge de pe suprafața pământului! 

Isus se întoarse suspinând. 

— Aşteaptă, zise îngerul răului cu surâsul lui fatal, eu nu am terminat cu 
valdezii. Ei au în sudul Franței frați care vor fi denumiți albigeni, frați care vor fi 
maltratați ca şi ei pentru a fi vrut să se asocieze doctrinele tale cu cele ale Manilor. 
Albigenii, nu numai că vor nega divinitatea ta, aşa cum o făcuseră arienii, ci vor 
nega în plus şi carnea ta, care va fi sfâşiată bucată cu bucată de vergile soldaților, 
bătută în cuie, străpunsă de lance! Îi înţelegi tu pe aceşti oameni pentru care vei 
suferi ceea ce suferi şi care vor nega suferința negând carnea! Pentru ei, tu nu eşti 
decât o fantomă, o umbră fără corp, o apariție fără realitate. Tu nu ai luat o formă 
adevărată în pântecul Fecioarei Maria, tu nu te-ai născut, n-ai trăit şi n-ai murit. 
Tu vei părea pentru ei, că n-ai răscumpărat materia de teribilul blestem pronunțat 
contra ei, iar tot ceea ce este sublim în tine, adică durerea, o vor nega. Tainele 
bisericii tale vor fi respinse ca semne exterioare şi deci fără eficacitate. Dar ceea ce 
este curios, este că aceşti adoratori ai adevărului şi ai spiritului, cum se numesc ei 
înşişi, se vor baza pe cuvintele din Evanghelia ta: VINE VREMEA, BA CHIAR A ŞI 
VENIT, CÎND OAMENII NU ÎL VOR MAI SLĂVI PE DUMNEZEU NICI LA IERUSALIM 
ŞI NICI PE MUNTE, CI ÎL VOR CINSTI PE TATĂL MEU ÎN DUH ŞI ÎN ADEVĂR. Pe 
baza acestui citat, ei vor înlătura cultul şi ceremoniile exterioare. De altminteri, de 
ce să aibă ei nevoie de măriri dramatice ale templului roman, aceşti copii ai 
Gasconiei şi ai Provencei pentru care numai cerul este altarul lui Dumnezeu, pe 
baza acelor vorbe pe care tu ai făcut imprudența să le rosteşti: NU JURAŢI PE CER, 
PENTRU CĂ ACOLO ESTE TRONUL LUI DUMNEZEU! O, Isuse, Isuse! La dreapta 
tatălui tău unde te vei aşeza, niciodată nu vei fi auzit urcând de pe pământ la cer 
un concert de plângeri şi de gemete asemănător aceluia care va ieşi din aceste 
frumoase şi vesele ținuturi, unde castelele erau atât de bine păstrate, oamenii erau 
poeți şi femeile atât de frumoase! Nu este numai o sectă pe care sumbra cruciadă o 
va îneca în sângele albigenilor şi o va zdrobi sub ruinele oraşelor lor. Este o 
civilizaţie, o literatură, o limbă. Trei oraşe puternice: Beziers, Lavour, Carcassonne, 
vor cădea în acest vârtej de foc care va parcurge toată partea de miazăzi a Franței 
şi în care ele se vor topi ca metalele în furnal! Ascultă, printre femeile spintecate, 
printre copiii smulşi de la sânul mamelor lor şi bătrânii arşi în casele lor, ascultă-l, 
pe unul dintre ai tăi cum strigă, lovind cu crucifixul, căci armele care taie sunt 
interzise mâinilor sacre: „Omorâţi-i pe toţi, ortodocşii şi eretici! Dumnezeu îi va 
recunoaşte pe ai săi!'... Şi, ortodocşi şi eretici, vor pieri cu toții, în sunetele 
clopotelor care vor suna agonia a două sute de mii de oameni, apoi, pe cadavrele 
oraşelor Lavour, Carcassonne şi Beziers, care fumegă încă, preoţii tăi vor intona 
imnul Veni, creator Spiritus! Pentru ce, deci, o Hristoase, i-ai dojenit pe ucenici 
care chemau focul cerului asupra acelui oraş al Samariei ai cărei locuitori nu 
vroiau să te primească? 

I se părea lui Isus că auzea plânsetele muribunzilor, strigătele mamelor, 
horcăitul bătrânilor şi că în sunetul clopotelor, el vedea acel sânge, acele incendii, 
acele ruine! 

Îşi şterse fruntea cu amândouă mâinile şi scoase un geamăt mai adânc, mai 
trist, mai rugător decât toate gemetele pe care părea că te aude. Fluxul durerilor 
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omeneşti urca până la el prin glasul îngerului răului şi trecea peste sufletul său 
întocmai talazurilor unei maree întunecate. 

Dar în afară de acest geamăt, în afară de această sudoare, nimic nu arăta că 
divinul Mântuitor ar fi fost gata să slăbească. 

Diavolul continuă. 

— Aşteaptă Isus, iată vin templierii. Aceia vor fi cavaleri înarmați în numele 
tău. Ei vor disputa necredincioşilor şi vânturilor deşertului, mormântul tău, 
locurile leagănului şi copilăriei tale, ruinele templului pe care te-ai oferit să-l 
reclădeşti în trei zile dacă ar fi fost distrus. Din comerțul lor îndelungat cu 
Orientul, din călătoriile lor, din cuceririle lor, ei vor aduce frânturi din culte 
străvechi, pe care le vor împleti pe ascuns cu doctrina ta. În ceremonii sumbre şi 
necunoscute, ca misterele egiptene, ei vor, adora un idol cu trăsături simbolice şi 
sfeşnicul cu şapte braţe care va figura în triumful lui Titus. Oricât de tăinuite vor fi 
fost aceste inițieri, zvonul despre ele se va răspândi în lume. Temerile pe care 
curajul templierilor le va inspira, chiar şi Bisericii, dorința de a înhăța imensele 
tezaure, gelozia ordinelor religioase, rivalitatea instituţiilor militare, totul va 
concura la pierderea lor. N-au nicio probă contra lor. Fie, tortura o va aduce: ei vor 
mărturisi, îşi vor retracta mărturia şi vor muri pe rug. Al tău papă citat de ei ce 
compară înaintea tronului tău, până la urmă va compare... Cum îl vei judeca tu pe 
acest reprezentant vizibil al divinității, tu care ai zis: NU TĂIAŢI TRESTIA RUPTĂ! 
NU ATINGEŢI FITILUL CARE ABIA MAI FUMEGĂ! Ascultă Isus, ascultă acest 
cântec atât de trist care ajunge la noi dinspre Boemia. Se va naşte un om, numit 
lan Huss. El va ataca în termeni amari, zgârcenia şi lăcomia oamenilor Bisericii, 
aşa precum tu, la timpul tău ai lovit în orgoliul preoților, cărturarilor şi fariseilor, 
zicând: NENOROCIRE VOUĂ, CELOR CARE SUB PRETEXTUL LUNGILOR 
VOASTRE RUGĂCIUNI, MÂNCAȚI PÂNĂ ŞI CASELE VĂDUVELOR! El voia să spele 
cu sângele lui petele Bisericii Tale, aşa cum tu ai vrut să speli păcatele omenirii, cu 
al tău. EI va avea nevoie să moară pentru liniştea conştiinţei sale. Ori, întotdeauna 
este un lucru uşor să mori. Preoţii tăi îl vor închide, îl vor judeca, îl vor arde, pe el 
şi pe discipolul lui, loan de Praga. Pe rugul lui te va lua martor că el moare pentru 
tine, o Isuse! Pentru a-i convinge pe preoții tăi de impostura lor, în momentul când 
flacăra va aprinde rugul, el va privi cerul şi într-un fel de viziune profetică, va striga 
umil şi trist: „Astăzi, voi înăbuşiți o gâscă proastă, dar peste o sută de ani, va veni 
o lebădă albă şi frumoasă pe care nu o veți mai putea atinge." Această lebădă albă 
va fi Luther. Sărmana gâscă va muri, într-adevăr, în flăcări, dar vântul va risipi 
cenuşa rugului şi din această cenuşă va ieşi formidabilul război al hussiților. Nouă 
paharul este strigătul de adunare. La acest strigăt, Boemia tresare. Preoţii vor fi 
confiscat o jumătate din tine, îşi vor fi rezervat potirul, lăsând între ei şi popor 
distanța infinitului. Împotriva acestui privilegiu se ridică Boemia, cerând 
împărtăşania cu cele două feluri. Vai! Va fi un război teribil. Şi dacă te întristează 
pe tine, mielul lui Dumnezeu, în schimb îl va bucura foarte tare pe Dumnezeul 
armelor, pe Dumnezeu învingătorul, pe Dumnezeul triumfător! Calixteni şi Taboriţi 
vor lupta la început sub acelaşi stindard. Boemia, Germania şi Italia vor tremura 
înaintea lor. După minuni de îndrăzneală, de credinţă şi de devotament, decimați, 
zdrobiți, trădați, ei vor lăsa ultimele resturi ale celei din urmă armate, într-un 
hambar căruia i se va da foc pentru ca niciunul dintre eretici să nu scape. Şi nici 
unul nu va scăpa! Ce gândeşti tu despre moartea acestor oameni, măcelăriți la 
ordinele pontifului roman, pentru a fi vrut împărtăşania sub ambele forme, o 
Hristoase! Tu care ai zis ucenicilor tăi abia acum două ore, dându-le pâine şi vin: 
LUAȚI, ACESTA ESTE CORPUL MEU. LUAȚI, ACESTA ESTE SÂNGELE MEU: 
MÂNCAȚI ŞI BEȚI CU TOȚII!... Ah, tu te înfiori! Ah, tu tremuri, Isuse! Sudoarea ta 
creşte şi devine o sudoare de sânge... Priveşte-ți mâinile, ele sunt roşii ca cele ale 
preoților tăi, ale pontifilor tăi, ale papilor tăi! Oh! Frumoase mâini care aţi bucurat 
ochiul unui demon! 
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- Da, zise Isus, dar acest sânge este al meu. El curge, nu peste suferințele 
mele, ci pe acelea ale omenirii. Tatăl meu, care-l vede curgând, îmi dă forța de a-i 
spune: „Nu privi la durerile mele, o tatăl meu! Aceste dureri să nu oprească mila ta 
din drumul ei'. 

— Amin! zise Satana. Să continuăm. O sută de ani după moartea sărmanei 
gâşte, lebăda care trebuia să se nască, va apărea şi va cânta. Ea va fi indignată de 
comerțul cu indulgențe pe care pontifii îl vor fi introdus în Biserică. Va scoate, 
împotriva Romei, strigăte de război, la care conştiințele vor răspunde... Neamurile 
din nord vor visa să-şi satisfacă pentru a doua oară, ura lor față de oraşul etern şi 
să ia Vaticanul, aşa cum luaseră Capitoliul. Şeful spiritual al acestei a doua 
năvăliri a barbarilor va fi un călugăr cu faţa slăbită de post, cu privirea tulbure de 
îndoială, cu fruntea îngălbenită de privegheri. Erezia va zămisli erezie: în toiul 
libertăţii de discuţie, secte vor înlătura alte secte. Atunci, o sută de mii de țărani, 
conduşi de Thomas Munzer, unul din preoţii tăi vor albi cu oasele lor câmpiile 
Francofoniei. Haideţi! Curaj! Înainte, creştini contra creştini! Reformaţi contra 
reformați! Eretici contra eretici! Va fi exterminarea pe care prea iubitul tău ucenic, 
sfântul loan, o va prezice în Apocalipsa, această viziune despre moarte, care totuşi 
nu-l va putea face să vadă nici chiar în vis, umbra realității sângeroase! După 
țăranii conduşi de Munzer, vor veni anabaptiştii conduşi de Jean Becold, Johann 
Bockelsohn sau Ioan de Leyda, cum vrei tu să-l numegşti. Fostul croitor, ex-hangiul, 
o Hristoase, va reînoi în numele tău desfrâul lui David şi Solomon. Ca şi ei, el va fi 
rege. Ca ei, va avea curtezane şi petreceri ce vor ţine de seara până a doua zi, de 
ziua până în ziua următoare. Sardanapal al occidentului, el va zice: „Plăcerea este 
Dumnezeu!" Până la urmă va fi prins, jupuit de piele, ars într-o cuşcă de fier, iar 
oraşul lui va cunoaşte foametea şi ascuțişul săbiei. Partizanii lui vor fi împrăştiați, 
spintecați, spânzurați, traşi pe roată, rupţi în bucăți! Aceştia cel puţin, nu vor avea 
a se plânge: Ei vor fi petrecut în viaţă şi vor fi băut paharul, până când, după 
promisiunea ta, îl vor bea cu tine în împărăția tatălui tău. Dar nenorociţii frați 
moravi! Pentru ei, e păcat, pe cinstea lui Satan! Ei care nu vor fi avut alte bucurii 
pe pământ decât postul şi rugăciunea! Ei care vor trăi, care se vor ruga, care vor 
munci în comun, precum şi creştinii din primele timpuri! Şi totuşi, ei nu vor fi mai 
puțin disprețuiți de ceilalți creştini. Vor fi tratați ca inamici publici şi vor fi 
judecaţi, condamnaţi, hăituiţi, distruşi. Însăşi reforma nu va găsi iertare în ochii 
acelora care guvernează conştiințele. Dar să vedem puţin ce vrea ea, această 
reformă blestemată care înaintează strigând: „Isus! Isus!" Ah! Ea vrea să 
înlocuiască slujba, despre care nu ai zis nici o vorbă, prin împărtăşania frățească, 
pe care tu ai instituit-o. Printre altele, vrea să restabilească pentru preoți, căsătoria 
în cinste în Biserica primitivă. Vino, reformă! Vino! Isus vrea să te vadă, cu toți 
copiii tăi: luterani, hughenoți, calvinişti, protestanți, parpaioțţi, în sfârşit, cei ce au 
apucat o altă cale! Îndepărtaţi-vă, ziduri! Deschideţi-vă munţi! Potoliţi-vă, valuri ale 
mării! Pentru ca Mântuitorul lumii să arunce o privire asupra occidentului! Dar, ce 
este acolo? Pentru ce atâta sânge, foc, fum, pentru ce atâtea spânzurători, atâtea 
ruguri, ruine, pătimiri? Ah! Golgota se întinde, se lărgeşte, se desfăşoară, dă peste 
margini. Ea acoperă Europa, de la izvoarele Oderului până la marea Bretaniei, de la 
Baia Galway până la gura Tagelui... Este ceea ce se va numi războiul de optzeci de 
ani. El va începe de lângă catedrala Anvers şi se va sfârşi prin căderea capului lui 
Carol 1. lată, priveşte Anglia care arde: este sângeroasa Maria, care-i dă foc. lată 
Spania în flăcări: Filip al II-lea o aprinde! Ah! Voi sunteți demni de a fi uniți prin 
sfântul jurământ al căsătoriei, tigroaică din nord şi diavol de miazăzi!... Săriți, foc! 
Scoţia arde! Irlanda arde! Boemia, Flandra, Ungaria, Westfalia ard! Săriți, foc! 
Franța arde la rândul ei! Trăiască sfântul Bartolomeu, apostolul tău! Sper că regele 
Carol al-IX-lea să-i facă o sărbătoare frumoasă! Îl vezi pe acel pios monarh în 
balconul palatului său, cu o archebuză în mână, vânând calvinişti, luterani, 
hughenoți? Frumoasă treime de regi, pe cuvântul meu de diavol! Fiecare se va 
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scălda după dorinţă şi îşi va potoli setea: Maria Tudor are sânge până la genunchi! 
Filip al II-lea până la brâu, Carol al IX-lea până peste cap... Va mai rămâne oare 
pentru Ludovic al XIV-lea? Este destul. 

Şi cum Isus gemea, ascunzându-şi fața în mâini, Satana se repezi şi depărtă 
violent mâinile lui Hristos. 

- Dar priveşte, încă! îi zise. 

Hristos privi, dar nu putu vedea. Era orbit de sudoarea de sânge. 

Atunci forțele îl părăsiră şi căzu cu fața la pământ, zicând: 

- Doamne, Dumnezeul meu! la-mi viața până la ultima tresărire, răsuflarea 
până la ultimul suflu, sângele până la ultima picătură şi îndoieşte, înzeceşte, 
însuteşte chinurile mele, dar sfânta ta voință să se îndeplinească şi nu aceea a 
infernalului meu ispititor! 

Satan scoase un țipăt teribil şi sări afară din peşteră, care se lumină puțin 
câte puţin cu o aureolă cerească, în timp ce îngerii cântau: „S-a scurs al treilea 
ceas de încercare, al treilea ceas de temeri, al treilea ceas de suferințe sublime care 
trebuie să dea pace universului! Slavă lui Isus pe pământ! Slavă lui Dumnezeu în 
ceruri! 
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XIX SĂRUTUL 


Aşa cum gândise Fecioara Maria, când îşi acoperise capul pentru nu-l vedea 
pe luda, acesta nu părăsise sala cinei decât pentru a-l reda pe învățătorul lui. 

Consiliul preoților şi al bătrânilor fusese invitat de luda să se unească 
noaptea. Trădătorul promisese să revină, fără a spune însă la ce oră va sosi: nu 
ştia nici el însuşi, când va fi liber, totul depindea le circumstanțe. 

De la opt seara, principalii duşmani ai lui Isus se strânseseră la Caiafa, 
însărcinat cu anunțul convocării. Ana îi alesese dinainte pe ei pe care ştia că se 
putea conta. Numele acestora ni l-a păstrat istoria. Ei erau: Ana, socrul lui Caiafa 
şi şapte sau opt alți prinți ai preoţilor sau membri ai consiliului, numiți Summus, 
Datan, Gamael, Levi, Neftali, Alexandru, Syrus. Dar pe Nicodim şi Iosif din 
Arimateea, care în ajun vorbiseră în favoarea lui Isus, se feriseră să-i cheme. 

Personajele adunate la Caiafa aşteptau de mai bine de o oră, ațintindu-şi, cu 
ascuțimea urii, urechea la fiecare zgomot pe care-l auzeau. Unii clătinau deja din 
cap, zicând: „Acel om a promis mai mult decât putea să facă, el nu va mai veni! 
Deodată, perdeaua uşii se ridică şi luda apăru. 

Erau cel mult o sută de paşi de la casa în care Isus cina până la casa lui 
Caiafa şi deci, nici lungimea, nici rapiditatea cursei n-au putut acoperi cu sudoare 
fața lui Iuda. 

Trecând pragul lui Caiafa, avusese nu o remuşcare, ci o îndoială, Acest Isus 
care citise atât de bine în sufletul lui, acest profet, care avea îngerii la ordinele sale, 
nu cumva ar fi cu adevărat mai presus de natura celorlalți oameni? 

luda era pregătit pentru omucid, dar nu pentru a omori un zeu. Din 
nenorocire, în momentul când el ezita în pragul uşii, neştiind dacă să se întoarcă 
sau să-şi continue drumul, uşa s-a deschis şi un servitor al marelui preot numit 
Malhus, trimis de stăpânul său ca să vadă dacă Iuda vine, s-a trezit față în față cu 
acesta. Recunoscându-l, i-a zis: 

— Intră, te aşteaptă. 

După ce luda intră în vestibul, a închis uşa înapoia lui. Prăpastia era 
trecută! Aceasta era poarta infernală a lui Dante. Sudoarea pe care şi-o ştergea 
Iuda intrând la Caiafa, era aceia a omului care şi-a pierdut orice speranţă. 

Preoții scoaseră un strigăt de bucurie, zărindu-l pe Iuda. 

— Ei bine? întrebară în acelaşi timp două sau trei voci. 

— Ei bine, zise Iuda, iată-mă. 

- Şi gata să-ți ţii promisiunea? 

— Aş fi venit fără asta? 

-— Unde este Isus? 

- Lao sută de paşi de aici, în casa lui Eli, cumnatul lui Zaharia din Hebron, 
închiriată de Nicodim şi de Iosif din Arimateea. 

— Şi ce face el în această casă? 

- Paştele. 

- Dar astăzi nu este Paştele. 

- Nu-i pasă lui Isus! N-a venit el să răstoarne ceea ce este şi să stabilească 
ce nu e? Acela ce vindecă în ziua de sabat, poate să facă paştele în ziua de joi. 

— Ei bine, zise Caiafa, auziţi: el este la o sută de paşi de aici. Voi da ordin să 
fie arestat. 

- Nu cred că ar fi bine! - zise luda - el este într-o casă care seamănă cu o 
fortăreață şi are în jurul lui cincizeci sau şaizeci de discipoli devotați. Toată lumea 
este încă trează la Ierusalim. N-ar trebui decât să scoată un strigăt pentru a-şi 
chema toți partizanii. Suntem la numai câteva sute de paşi de cartierul Ofel, ai 
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cărui locuitori sunt cu toţii de partea lui... A-l aresta acum, acolo unde este, 
înseamnă să puneţi foc Ierusalimului. 

- Ce să facem atunci? întrebă Caiafa. 

— Ascultaţi - continuă luda - într-o oră el va părăsi casa şi numai câţiva 
dintre ucenicii săi îl vor însoți, cei care fac Paştele cu el, după toate probabilitățile. 
Eu ştiu unde se duce în fiecare noapte. Daţi-mi douăzeci de oameni înarmaţi şi vi-l 
voi da pe Isus. 

- Va fi deci singur? 

- Nu! EI va fi în mijlocul ucenicilor săi, dar departe de oraş şi lipsit de alte 
ajutoare. 

- Dar, dacă are o grupă de ucenici cu el, iar tu n-ai decât douăzeci de 
soldați cu tine, ei vor opune oarecare rezistență şi s-ar putea ca în timpul luptei, 
Isus să scape. 

—  Ucenicii, cu excepția iui Petru, sunt oameni paşnici şi temători. Nu va 
avea loc vreo luptă. 

- Dar noaptea, printre alți oameni, cum îl vor recunoaşte soldații pe Isus? 

— Isus va fi acela pe care îl voi săruta, zise Iuda. 

Membrii consiliului se înfiorară fără voia lor, la vorbele acestui om, care 
trăda, aşa cum alții mângâie, cu un sărut. 

- Bine, zise Caiafa, iată ce-ţi dă consiliul ca recompensă. 

— Şi marele preot îi întinse lui luda o pungă de piele, în care erau treizeci de 
piese de argint, 

- Înainte de a primi ceva, zise Iuda, aş vrea o promisiune. 

- Care? 

—  Aceea că voi fi liber, soldaţii să mă urmeze de departe şi să se oprească în 
locul unde le voi spune să se oprească, iar eu să mă întâlnesc singur cu ceilalți 
ucenici. Numai după un sfert de oră după ce eu voi fi lângă ei, soldaţii să se 
prezinte pentru a-l aresta pe Isus. 

— Soldaţii vor avea ordin să te asculte. 

— Ei bine, zise Iuda. 

- Atunci,apropiindu-se de marele preot, luă din mâinile lui punga de piele. 

— Şi acum, zise el, acest argint este al meu, nu-i aşa? 

- Este numai arvuna târgului care s-a încheiat. Odată falsul prooroc în 
mâinile noastre, consiliul va hotări mărimea recompensei pentru serviciul adus. 

—  N-o cer pe aceea, zise Iuda. Eu întreb dacă aceşti bani sunt ai mei şi dacă 
pot dispune de ei. 

- Sunt ai tăi şi poţi să faci ce vrei cu ei. 

- Ei bine, zise Iuda, ca să dovedesc că nu din lăcomie, ci din convingere o 
fac, luaţi această sumă şi daţi-o din partea mea templului. 

Dar Caiafa a refuzat punga pe care i-o întindea trădătorul şi a zis: 

-— Păstrează aceşti arginți; ei nu pot fi dați templului: este prețul sângelui. 

- Tuda deveni livid şi sprâncenele lui roşiatice se încruntară. El îşi puse 
punga la centură. 

- Bine, zise el. La miezul nopţii o să mă întorc. 

- Nu, răspunse Caiafa, făcând un semn celorlalți membri ai consiliului, este 
mai bine să aştepţi aici. 

— Voi aştepta, spuse Iuda. 

Şi se duse să se aşeze pe o bancă, la cealaltă extremitate a sălii, unde 
rămase până la miezul nopții, fără a vorbi, fără să facă vreo mişcare. 

Prinții preoților şi membrii consiliului petrecură acest timp vorbind între ei 
cu voce joasă. Câteodată, unul sau altul arunca o privire spre luda, dar îl găsea 
nemişcat, mut, în acelaşi loc. 

La miezul nopții, decurionul care trebuia să-i comande pe cei douăzeci de 
arcaşi intră şi anunţă că el şi oamenii lui erau gata. 
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Atunci, cu voce tare, Caiafa îi ordonă să asculte fără rezervă de luda, dar 
încet îi spuse: 

—- Să nu-l pierzi din vedere pe acest om şi să nu te încrezi în el. 

Iuda se întoarse şi surprinse privirea lui Caiafa - chiar şi unele cuvinte - dar 
păru că n-a văzut şi n-a auzit nimic. 

— Veniţi, spuse. 

EI plecă primul. 

În timp ce Iuda, în fruntea a douăzeci de soldaţi se îndrepta către poarta 
Apelor, al treilea ceas al ispitei lui Isus se termina. 

Iacov, Petru şi loan, aşa cum am spus, îşi lăsaseră învățătorul la poarta 
grădinii Măslinilor şi după ce-l urmăriseră din ochi un moment printre frunzişul 
pai şi lucios al arborelui Minervei, se aşezaseră, îşi traseră mantalele peste cap, aşa 
cum dorm sau se roagă de obicei orientalii şi rupți de oboseală şi zdrobiți de 
tristețe, încetul cu încetul au adormit. 

Ioan s-a deşteptat primul la atingerea unei mâini care se aşezase pe umărul 
lui. Aruncându-şi mantaua în spate, ridică fața şi scăpă un strigăt, la care ceilalți 
doi ucenici se deşteptară la rândul lor şi priviră. 

Luna, pierdută într-un ocean de nori, contra cărora lupta arunca o lumină 
palidă, suficientă totuşi pentru a ilumina obiectele. 

Isus era în picioare lângă apostoli, Ioan îl simţise cu ajutorul inimii, pentru 
că alții, cu ajutorul ochilor abia dacă l-ar fi recunoscut, într-adevăr, figura plăcută 
şi calmă a lui Hristos era acum răscolită de durere, aproape lividă şi brăzdată de o 
sudoare însângerată, care se pierdea în barba lui înroşită. Şuviţe de păi năclăite, 
erau zburlite pe capul lui. El rămăsese cu mâna pusă pe umărul lui loan, nu 
pentru a-l trezi, ci pentru a găsi un sprijin, căci părea gata să leşine. 

— Vai! Învăţătorule, strigă Ioan, sprijinindu-l cu mâinile, ce ţi s-a întâmplat? 

— Sculați-vă şi veniţi, zise loan, că iată timpul când voi fi dat prigonitorilor 
mei, a sosit. 

Atunci Petru şi Iacov se sculară. 

— Învăţătorule - spuse Petru, vrei să-i chem pe ceilalți ucenici? Noi, toți 
unsprezece, îți suntem credincioşi până la moarte. Noi putem să rezistăm, să te 
apărăm, să luptăm şi cât despre mine... 

Apostolul îşi ridică mantaua şi dădu la iveală o sabie scurtă. 

— Cât despre mine, am aici moartea primului care va îndrăzni să ridice 
mâna asupra ta! 

- Nu Petre, spuse Isus cu tristeţe, să nu faci nimic. Tot ce se va întâmpla 
este hotărât dinainte din voinţa tatălui meu şi a mea. În timp ce voi dormeaţi, eu 
mi-am avut agonia, în care mai mult decât o dată puterea era aproape să mă lase... 
Vedeţi cât sunt de slăbit. Vedeţi ce palid sunt. Vedeţi cum părul şi barba mea sunt 
lipite de o sudoare de sânge. Lupta a fost îndelungată, acerbă, încrâncenată! Dar 
cu ajutorul tatălui meu, Isus ridică spre cer o privire de recunoştinţă, victoria a 
urmat luptei! Vin acum tortura, patimile şi moartea, eu sunt pregătit... Veniţi dar, 
aşa cum v-am zis... 

Şi Isus porni către Ghetsemani. 

Petru nu răspunse nimic, dar se plasă înapoia învățătorului său, ca pentru a 
merge lângă Iacov. Totuşi, el se asigură că sabia se putea scoate uşor din teacă. 

Poteca era atât de îngustă, încât de-abia puteau merge pe ea doi oameni 
unul lângă altui. Isus venea primul, aşa cum am spus, cu un mers încet şi slăbit, 
sprijinit pe umărul lui loan. Petru şi Iacov urmau după ei... 

Ajunseră în acest fel la Ghetsemani şi pe când Petru şi Iacov îi deşteptau pe 
ceilalți apostoli, Isus îl luă deoparte pe loan şi îi zise: 

- Ioane, îndată ce eu voi fi în mâinile soldaților, tu să fugi la poarta Aurită, 
unde o vei găsi pe mama mea. După plecarea mea, ea a fost cu sfintele femei la 
Maria, mama lui Marcu şi de acolo, ca printr-o favoare specială, Dumnezeu a 
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permis ca ea să vadă tot ce mi s-a întâmplat şi tot ce mi s-a spus sau tot ce am zis 
eu. Ea ştie că eu voi fi arestat şi aleargă cu Marta şi Magdalena ca să mă vadă când 
voi trece... Ea va fi slabă şi singură... loane, dacă eu te-am iubit ca un frate, ea te 
iubeşte ca pe un fiu. Tu vei merge la mama mea şi o vei sprijini! 

- Vai, învățătorul meu! zise loan, n-ar fi nici un mijloc să scapi de această 
moarte teribilă, a cărei idee numai, ţi-a provocat această sudoare însângerată? 

Şi pronunțând aceste vorbe, el înmuia poalele lințoliului său într-un pârâu 
şi spălă fața lui Hristos, cu aceeaşi grijă pe care ar fi avut-o o mamă pentru copilul 
ei. 

- Această sudoare pe care tu o ştergi, de pe fața mea, spuse Isus, nu a curs 
pentru mine, ci pentru oameni. Cât despre a încerca să scap, eu ţi-am zis deja, 
preaiubitul meu loan, nu numai, că nu voi fugi de moarte, ci dimpotrivă, voi ieşi în 
întâmpinarea ei. 

Atunci, punând mâna pe braţul lui loan, îi arătă: 

— Uite, vezi tu acea lumină tremurătoare care trece prin poarta 

Apelor? Ea îi călăuzeşte pe cei ce vin să mă prindă. Ei sunt atât de siguri de 
moartea mea, încât iată cum patru dintre ei se despart pentru a se duce să ia de pe 
Cedron două grinzi care servesc drept punte, din care îmi vor face crucea. 

Ioan izbucni în suspine şi deveni, la rândul lui, atât de slab, încât picioarele 
îl lăsară, iar Isus fu nevoit să-l susțină. 

— Să mergem, zise Isus şi pentru ca tu să dai sprijin altora, trebuie ca eu 
să-ți dau ţie. 

EI atinse cu degetul pleoapele apostolului care se clătina. 

Ioan deschise ochii, scoase un strigăt de bucurie şi îşi ridică braţele spre cer. 

Cerul era deschis, loan, cu ochii lui de muritor, vedea ceea ce nimeni nu 
văzuse înaintea lui: el îl vedea pe Dumnezeu aşezat pe tron, în măreţia lui imensă, 
având deasupra frunții Duhul Sfânt. La dreapta sa era Isus, binecuvântând lumea 
pe care o mântuise, iar la stânga, Fecioara Maria, pierzându-şi una câte una toate 
durerile, în bucuria veşnică. 

După câteva secunde, loan trebui să-şi închidă ochii orbiți şi când îi 
redeschise, totul dispăruse. 

Dar viziunea strălucea în sufletul lui. 

Atunci se prosternă la picioarele lui Isus. 

- O, fiu al veşniciei! zise el, slavă ţie că mi-ai arătat tainele cerului mie, care 
nu sunt decât o suflare trecătoare a Creatorului, decât o picătură de rouă în 
oceanul infinitului! Tu ai făcut din mine unul dintre acei sori ce se ridică pe 
firmament pentru a lumina aceşti atomi care se numesc lumi. Tu m-ai găsit demn 
de a-mi releva gândul tău, mie, care trebuia să lucrez la îndeplinirea gândurilor 
tale, fără a le cunoaşte! Slavă ţie, celui care pentru câteva clipe mi-ai împrumutat 
această fericire care mă copleşeşte. Copiii lui Adam o vor cunoaşte la rândul lor, 
când tu vei fi smuls morții sabia ei de foc, când se va sfârşi lumea şi timpul şi când 
va începe veşnicia! 

Şi loan rămase un moment adâncit în el însuşi, în contemplarea viziunii 
vieţii, el căruia peste şaizeci de ani, în insula Patmos, Isus îi va trimite viziunea 
morții. 

Între timp, Iuda şi soldaţii se apropiau. La poarta Apelor, Iuda a vrut să-şi 
îndeplinească planul de a părăsi ceata soldaților pentru a veni să se amestece 
printre ceilalți apostoli, dar decurionul, care nu uitase recomandarea lui Caiafa, 
întinse mâna asupra lui şi atingându-i umărul, îi spuse: 

-—  Opreşte-te, camarade! Noi te ținem şi nu te vom lăsa, până ce nu ni-l vei 
da pe galileean. 

luda suportă şi această nouă decepţie şi tras înapoi de decurion şi-a 
continuat mersul în mijlocul soldaților. 
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La mai puţin de o sută de paşi de Ghetsemani, luda insistă din nou să se 
despartă de trupa pe care o conducea, dar fără mai mult succes ca şi prima dată, 
numai că neîncrederea decurionului sporea pe măsură ce muntele devenea mai 
singuratic şi noaptea mai întunecoasă. Atunci, el îl prinse pe Iuda de gulerul 
mantalei. Se părea acum că luda era dus la Isus şi nu că Isus trebuia predat de 
Iuda. 

Înaintea primei case din Ghetsemani, decurionul şi soldaţii lui zăriră un 
grup de oameni. 

- lată-l pe Isus cu ucenicii săi, zise luda. Lăsaţi-mă, ea să dau cel puţin, 
semnalul convenit. 

— Asta va fi, spuse decurionul, când vom şti dacă aceşti oameni sunt într- 
adevăr cei pe care-i căutăm. 

Şi continuară să înainteze. 

Atunci Isus, făcu spre oamenii care veneau la el, câțiva paşi şi adresându-se 
şefului lor, îl întrebă: 

- Ce cauţi tu, Aben Adar? 

— Este el! murmură luda, făcând un pas înapoi. 

- Care el? întrebă Aben Adar. 

-— Cel pe care trebuie să vi-l dau, zise Iuda. 

- Dar cum decurionul se îndoia de vorbele trădătorului, zise: 

- Noi îl căutăm pe Isus din Nazaret. 

— Atunci, pe acelaşi ton cu care întrebase „Ce cauţi tu?", Hristos spuse: 

- Eu sunt Isus din Nazaret! 

Aceste vorbe erau simple, nimic nu era schimbat în intonația celui ce le 
pronunța. Totuşi, Dumnezeu a vrut ca oamenii să înțeleagă că vocea era aceea care 
impune liniştirea valurilor oceanului, care îi comanda Diavolului să se întoarcă în 
Iad şi care aducea din cer pe îngeri. 

EI i-a dat strălucirea fulgerului şi forța furtunii. 

La cuvintele lui „Isus din Nazaret, sunt eu", decurionul, soldaţii, slujitorii 
templului, toţi, chiar şi luda, căzură la pământ. Unul singur rămase în picioare, 
dar fu văzut fugind pierdut spre lerusalim, strigând: 

Nenorocire celui ce va ridica mâna asupra acestui om! 

-  Ridicaţi-vă, zise Isus. 

Se ridicară cu toţii, dar cuprinşi de tulburare şi înfiorați. 

Atunci Isus, adresându-se lui Iuda îi spuse: 

— Vino aici luda şi fă ceea ce ai promis să faci. 

Iuda ezită un moment, dar ca şi cum i-ar fi fost ruşine să dea înapoi, merse 
drept la Isus, zicând: 

— Învăţătorule, permite-i celui mai umil dintre ucenicii tăi, să te sărute. 

Isus întinse obrazul, murmurând: 

— Vai, nenorocitule Iuda! Ar fi fost mai bine pentru tine să nu te fi născut 
niciodată! 

Şi în acelaşi timp în care întindea obrazul, el întindea şi mâinile; obrazul 
pentru a fi trădat, mâinile pentru a fi legat. 

În momentul când buzele trădătorului atingeau obrazul lui Isus, se auzi un 
tunet atât de violent şi un fulger atât de amenințător despică cerul, încât soldații 
care se apropiau, s-au oprit şi însăşi decurionul se uită înapoi. 

- Ei bine, reluă Hristos, n-aţi auzit? Eu sunt Isus din Nazaret, adică cel pe 
care-l căutați. 

Aceste cuvinte i-au liniştit pe soldaţii, care văzând că în loc de a opune 
rezistenţă, Isus se oferea el singur, se precipitară asupra lui. 

Iuda profită de acest moment pentru a încerca să fugă. 

Dar Petru apucându-l de haină, l-a oprit şi l-a împins către apostoli, zicând: 

— Veniţi, să-l apăram pe învățătorul nostru! 
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În acelaşi timp, el trase sabia pe care o ţinea ascunsă sub mantaua sa şi 
dădu o lovitură violentă în capul aceluiaşi servitor al lui Caiafa care-i deschisese 
uşa lui Iuda şi îl introdusese în sala de consiliu. 

Malhus scoase un strigăt de durere şi căzu pe spate. 

Soldaţii îl crezură omorât. Se iscă o confuzie printre ei. Unii parcă voiau să 
fugă. 

— Soldaţi! strigă Aben Adar, fugiţi din fața unui singur om? 

Soldaţii se ruşinară, în afară de unul singur, care luă drumul Ierusalimului 
şi care dispăru îndată în întuneric. 

În acel moment de tulburare, pe care-l produsese căderea lui Malhus, 
apostolii îl lăsaseră pe luda şi acesta a profitat de libertate pentru a îndepărta, 
alergând pe pantele rapide ale muntelui, de-a lungul pârâului ce se vărsa în 
Cedron. 

Isus l-a oprit pe Petru. 

-— Petre, zise el cu o voce blândă dar imperativă, bagă-ţi sabia în teacă. îţi 
spun: cel ce loveşte cu sabia, de sabie va pieri! Crezi tu că dacă m-aşi fi adresat 
tatălui meu, în locul ajutorului pământesc pe care mi-l dai, nu mi-ar fi trimis el o 
legiune de îngeri? Dar nu, eu trebuie să golesc paharul pe care mi l-a dat Domnul. 
Cum s-ar îndeplini cuvintele Scripturii, dacă lucrurile care se fac, nu s-ar face? 

În acest moment, soldaţii îl apucară, dar Isus le zise cu blândeţe: 

- Eu sunt gata să vă urmez. Lăsaţi-mă numai să-l vindec pe acest om. 

Soldaţii se îndepărtară. Atunci Isus, aplecându-se asupra servitorului 
marelui preot, care era culcat la pământ, leşinat şi pierzând sânge, îl atinse cu 
degetul pe cap. Îndată rana se închise, sângele încetă să curgă şi Malhus se ridică. 

Dar, în loc de a-i convinge pe soldați, această minune le-a întărit mânia. Ei 
se aruncară asupra lui Isus şi îl loviră, unii cu lemnul, alții cu colacii de frânghie 
pe care îi aduseseră pentru a-l lega. 

Atunci Isus le spuse cu vocea blândă: 

— Aţi venit să mă prindețţi ca pe un ucigaş, cu parmace şi ciomege, şi totuşi, 
în toate zilele, când am predicat în mijlocul vostru şi în templu, puteaţi să mă 
arestați. Dar acum a venit vremea voastră, a puterii întunericului. N-am să mă 
împotrivesc deloc. Legaţi-mă, cetluiți-mă, faceți ce vreţi! 

Şi el s-a dat de bunăvoie pe mâna călăilor lui. Într-o clipă, Isus a fost legat 
cu frânghii noi şi tari. Soldaţii i-au fixat mâna dreaptă peste cotul brațului stâng şi 
mâna stângă peste cotul brațului drept. Ei i-au strâns în jurul corpului şi în jurul 
gâtului, o centură şi un colier garnisit cu cuie. De centură şi de colier erau fixate 
câte două curele care se încrucişau pe piept, de asemenea prevăzute cu cuie. Apoi, 
de aceste curele, de centură şi de colier au înnodat patru frânghii cu ajutorul 
cărora nu numai că îl ţineau pe Isus legat, dar îl şi trăgeau la dreapta şi la stânga, 
în sus şi în jos, după toanele lor. 

Şi la fiecare smucitură, cuiele care erau prinse de centură, colier şi curele şi 
ale căror vârfuri erau întoarse înăuntru, sfâşiau corpul lui Isus şi din toate rănile 
țâşnea sânge. 

La vederea acestui teribil preludiu al caznelor pe care trebuia să le suporte 
învățătorul lor, apostolii, care speraseră mereu într-un miracol suprem, şi-au 
pierdut tot curajul şi toată speranţa şi au fugit, unii în direcția Betelului, alții spre 
Engadi. 

Atunci, Isus aruncă o ultimă privire şi-i adresă un ultim zâmbet lui loan, 
pentru a-i aminti de mama sa. 

Apostolul înțelese surâsul şi privirea lui Isus. 

- Mă duc acolo, învățătorule, zise el şi cea care se sprijinea odinioară pe 
brațul tău, se va sprijini de acum încolo pe al meu. 

- Gata? întrebă decurionul pe soldaţii care-l legau pe Isus. 

- Da, stăpâne, răspunseră aceştia. 
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- În acest caz, ia-o înainte, Longine şi anunţă-l pe marele preot că falsul 
profet este în mâinile noastre. 

Un soldat ieşi din rânduri şi luă, cu un mers rapid, drumul Ierusalimului. 

- Camarazii lui, îşi băteau joc de el, strigând: „Fii atent Longine, să nu te 
loveşti de piatra aia!... Fii atent, Longine, ai să te izbeşti de copacul acela!... Fii 
atent Longine, să nu cazi în Cedron! 

Şi Longin, deja destul de departe de ei, astfel că nu mai puteau să-l vadă în 
întuneric, le răspunse: 

— Fiţi liniştiți, dacă eu văd prost ziua, văd bine noaptea! 

Zgomotul vocii sale se stinse şi apoi şi zgomotul paşilor. 

— Să mergem la Caiafa! zise decurionul. 
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XX VISUL CLAUDIEI 


La Caiafa unde decurionul îl ducea pe Isus, era zarvă mare. 

Aşa cum am spus, după plecarea lui luda şi a trupei sale, consiliul preoților 
şi al bătrânilor a hotărât să funcționeze în permanenţă şi deci acum era în 
aşteptare. 

Dintr-odată, un soldat palid plin de praf şi de sudoare, intră. Era acela Care 
fugise strigând: „Nenorocire aceluia care va ridica mâna asupra acestui om!" 

El alerga la Caiafa, grăbit, ca toţi cei care au fost martorii unui fapt teribil şi 
de necrezut, pentru a povesti ceea ce văzuse. 

Raportă deci, că în momentul în care, în apropiere de Ghetsemani, Hristos s- 
a înfățişat el însuşi oamenilor ce-l căutau şi le zisese: „Isus din Nazaret, eu sunt!" 
Toată trupa, decurion şi soldați au căzut în țărână şi numai el rămăsese în 
picioare. Socotind că această excepție fusese făcută pentru el, ca să ducă ştirea 
despre această minune, pornise la drum şi acum ajunsese. 

Zvonul despre atotputernicia lui Isus, după intrarea lui triumfătoare în 
Ierusalim, într-atâta se răspândise prin oraş, încât oricât de incredibilă ar fi fost 
istorisirea ostaşului, toți cei care-l ascultau se simțiră înfiorați. 

Privirile se întoarseră spre Caiafa. 

Marele preot înțelesese că se cerea de la el fermitate şi că de conduita lui 
personală, depindea comportamentul tuturor. Spaima îi era mare, dar chemând 
ura spre a-i sprijini curajul, spuse soldatului: 

— Mizerabile, tu eşti vândut Nazarineanului sau eşti păcălit de vreo 
vrăjitorie? Asta o vom şti mai târziu... 

Apoi chemă un centurion din garda lângă el şi îi zise: 

— Închide-l pe acest năuc! Pe urmă ia o sută de soldaţi din cazarma vecină 
şi mergi cu ei la Ghetsemani. Poate că-i vei găsi pe camarazii tăi, care au nevoie de 
ajutor. Ei au ordin să-l prindă pe Isus din Nazaret care-şi dă numele de Mesia. Dă- 
le ajutor şi aducețţi-l aici pe falsul profet. 

Centurionul l-a dat pe fugar în paza altor doi soldați şi apoi a alergat spre 
cazarma situată în fața palatului lui Ana, dar de-abia făcuse centurionul cincizeci 
de paşi pe stradă, când un al doilea soldat intră. Acesta nu era mai puțin palid şi 
mai puţin prăpădit decât primul, cu toate că venea să anunțe o ştire mai 
liniştitoare. 

Caiafa a ghicit că el venea de pe muntele Măslinilor. 

- Ei bine? întrebă el. 

— Salut pe marele preot şi pe iluştrii domni ce-l înconjoară! zise soldatul. Eu 
vin de la Ghetsemani, unde un lucru teribil s-a petrecut în fața ochilor mei... 
Malhus a fost omorât! Mai mulți dintre camarazii noştri au fost răniți! Dar, în 
sfârşit, în ciuda cutremurului de pământ şi a bubuitului fulgerului, Isus, trădat de 
Iuda, a fost prins. 

Caiafa scoase un strigăt de bucurie. 

- Arestat! Tu eşti sigur că este arestat? 

- Eu l-am văzut predându-se soldaților. 

— Şi ei ni-l vor aduce? 

- Probabil, dar eu nu pot să vă spun decât ce am văzut. Cuprins de o 
spaimă irezistibilă, am fugit! Numai dincoace de porțile oraşului, mi-am revenit. 
Pentru a-mi repara greşeala, m-am gândit să vin la voi şi să vă spun ce am văzut. 
Acum, dacă am greşit, pedepsiți-mă. 

Ajunge, zise Caiafa, eu te iert datorită sincerităţii tale. 
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Certitudinea că Isus fusese prins însemna mult, dar totuşi, nu era suficient. 
Nu va fi oare ajutat de ucenici? Nu va fi eliberat de popor? El însuşi nu-şi va 
recâştiga libertatea prin cine ştie ce minune? 

Bătrânii şi prinții preoților îşi puneau tot felul de întrebări la care nu-şi 
puteau răspunde decât prin ipoteze şi probabilități, când, pentru a treia oară, un 
alt soldat îşi făcu apariția. 

— Cinste şi slavă vouă, apărători ai sfintei legi a lui Moise! zise soldatul. Eu 
fac parte din trupa trimisă în căutarea lui Isus şi vin să vă anunț din partea 
decurionului Aben Adar, că vrăjitorul, a fost arestat. El a chemat în ajutorul său 
cutremurul de pământ şi trăznetul, dar totul a fost degeaba. Vitejii noştri soldați l- 
au prins şi vi-l aduc legat şi cetluit. Să piară, aşa cum vor pieri toți cei ce vor 
îndrăzni să se ridice împotriva voastră! 

- Cum te numeşti tu? îl întrebă Caiafa. 

— Longin, răspunse soldatul. 

-— Aben Adar va fi centurion, iar tu vei fi decurion în locul lui! 

Apoi luând din punga sa un pumn de monede din aur şi argint adăugă: 

— Ia şi astea pentru ştirea bună pe care ne-o aduci. 

Longin primi banii, sărută poalele anteriului marelui preot şi ieşi foarte 
bucuros. 

De altfel, un fapt aparte începea să se producă în Ierusalim. 

Centurionul, după ordinele lui Caiafa, căutase la cazarmă o sută de oameni. 
Ei nu le ascunsese scopul pentru care îi strângea, aceştia s-au echipat la repezeală 
şi cum cei trei mesageri care veniseră pe rând la Caiafa nu ascunseseră nici ei 
nimic celor câțiva citadini pe care îi întâlniseră în drumul lor de la poarta Apelor 
până la palatul marelui preot, zvonul despre evenimentul suprem care se 
îndeplinea, începu să se întindă. Cei cărora îl relevaseră, grăbiţi la rândul lor, să 
răspândească o noutate de asemenea importanță, nu ezitaseră să ciocănească pe la 
casele prietenilor pentru a le transmite noutatea. Câteva ferestre începeau să se 
deschidă, câteva uşi să se caşte şi întrebări si răspunsuri se schimbau între 
locuitorii acestor case şi trecători. În acel moment, ca pentru a mări neliniştea şi 
curiozitatea, trupa trimisă de Caiafa în ajutorul lui Aben Adar ieşea din cazarmă şi 
mergea în pas alert către poarta Apelor, precedată şi însoțită de torţe, fiecare soldat 
ținându-şi sabia în mână. Ori, comenzile şefului, zgomotul paşilor, frecarea 
scuturilor de tecile săbiilor, flăcările torțelor care creşteau datorită repeziciunii 
marşului, lăsând în drum resturi arzânde, toate acestea au provocat trezirea din 
somn a acelora care mai dormeau încă. Mişcarea care se iscase mai întâi la poalele 
fortăreței, adică în partea cea mai ridicată a oraşului, începu să se întindă din 
oraşul lui David în oraşul de jos şi atinse îndată al doilea oraş şi chiar Bezeta. Se 
vedeau puncte luminoase, lumini neliniştite traversând străzile, oprindu-se şi 
reîncepând să alerge din nou. Se auzea ici şi colo ciocănindu-se la uşi. Unii ieşeau 
în stradă, avizi de a şti ce se întâmplă, alții dimpotrivă, temându-se de unele 
încăierări nocturne, se baricadau în case. Străinii întinşi pe sub peristiluri şi pe 
sub porticuri îşi părăseau culcuşurile improvizate şi abordându-i pe locuitorii 
oraşului, îi întrebau despre cauza acestei arestări. Cai care campau pe locurile 
publice se arătau la deschiderea corturilor. Servitorii marelui preot, înfăşurați în 
mantale, brăzdau străzile, ducând ştirea despre prinderea lui Isus, cărturarilor, 
fariseilor şi irodienilor, care la rândul lor îi trezeau pe servitorii şi pe clienţii lor, 
recomandându-le acestora din urmă, să se ducă lângă palatul lui Caiafa, care, 
dacă ar fi avut loc o răscoală, ar fi fost cel mai amenințat de populaţie. Patrule de 
soldați treceau în pas alergător, cu înfăţişarea întunecată şi amenințătoare, 
detaşamente alergau în toate părțile pentru a întări posturile de gardă. În sfârşit, 
printre toate aceste zgomote formând un murmur intens şi planând asupra 
oraşului ca un vast polog de zgomote vagi de nemulțumire, se auzeau lătrături şi 
urlete ale câinilor, mugete şi strigăte ale diferitelor animale aduse de străini pentru 
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sacrificii şi pe deasupra acestor lătrături, mugete, zbierete se mai auzea behăitul 
plângător al nenumărațţilor miei, care trebuiau să fie tăiați pentru Paştele de a 
doua zi. 

Printre aceste case, palate, corturi din care ies cei vii, aşa cum în ziua de 
apoi, mormintele îi vor da pe cei morți, erau două edificii care rămâneau întunecate 
şi încuiate. 

Ele erau citadela Antonia şi palatul guvernatorilor romani, care constituiau o 
dependinţă a acesteia. 

Citadela Antonia, ca importanţă, înlocuise vechea fortăreață ridicată de 
David pe muntele Sion. Ea fusese construită de Hircan Macabeul, o sută optzeci şi 
patru de ani înainte de naşterea lui Hristos, pe o stâncă înaltă de şaptezeci şi cinci 
de picioare şi inaccesibilă din toate părțile. La început fusese denumită turnul 
Baris. Din zilele glorioase ale macabeilor, până în timpul plângerii şi ruşinii când 
primul Irod a fost impus evreilor de către romani, mai întâi ca tetrarh şi apoi ca 
rege, în locul lui Antigon Asmoneanul, marii preoți care se succedaseră la 
Ierusalim, locuiau în această citadelă. Tot acolo îşi păstrau, după terminarea 
ceremoniilor sfinte, veşmintele pontificale, într-un dulap care se sigila cu sigiliul 
celor ce îndeplineau sacrificiile şi cu acela al gărzii de pază a tezaurului templului. 
În fața acestuia, guvernatorul turnului punea să ardă continuu o lampă. Irod cel 
Mare, de când a devenit rege al evreilor, apreciind situaţia acestei citadele şi 
găsind-o prin poziția ei centrală, mai potrivită să domine poporul, decât aceea a 
Sionului, o fortifică şi o înfrumuseţă. Ca fortificație, a încins-o cu un zid de trei 
coți, la adăpostul căruia garnizoana putea lansa sulițe, putea trage cu arcul sau 
rostogoli pietre. Ca înfrumusețare, el a căptuşit complet cu marmură, stânca pe 
care era clădită. Înfrumuseţarea da un plus fortificaţiei, deoarece făcea pantele 
stâncii atât de repezi şi de alunecoase, încât era imposibil dinafară să se urce spre 
vârf şi nici din vârf să se coboare pe pământ. Patru turnuri clădite în cele patru 
colțuri ale citadelelor dominau: turnul de nord, al doilea oraş şi Bezeta; turnul de la 
apus, oraşul de jos; turnul de miazăzi, templul, iar turnul răsăritean, toată partea 
oraşului care se întindea de la citadelă la porţile Gunoiului şi a Văii. Printre altele, 
citadela oferea o casă sau mai curând un palat de locuit atât de mare, atât de 
comod, atât de plin de galerii şi intrânduri, încât putea trece, el singur, drept un 
mic oraş. Citadela şi palatul erau încontinuu păzite şi apărate de o garnizoană de 
cinci sute de oameni. Irod numise tot acest ansamblu de clădiri, citadela Antonia, 
în onoarea prietenului său, triumvirul Marc-Antoniu. Fapt extraordinar! Cu toate 
revoluțiile ce se făceau şi cu toată moartea învingătorului lui Filip, în timpul 
domniilor lui August şi a lui Tiberiu, citadela Antonia îşi păstrase numele. 

De această citadelă ţinea palatul guvernatorilor, clădit la poalele sale şi 
sprijinit pe versantul ei septentrional. Patru uşi se deschideau în Marea Piaţă şi se 
ajungea aici pe o scară de marmură cu optsprezece trepte. O punte numită Xistus, 
din înaltul căreia guvernatorii romani aveau obiceiul să vorbească poporului, lega 
acest palat de citadela Antonia, care prin latura opusă era unită cu templul printr- 
o punte asemănătoare celei dintâi, dar cu o lungime de două ori mai mare. 

Două acvile din bronz aurit dominau frontonul palatului, indicând faptul că 
era locuința oficială a guvernatorilor romani din ludeea. Dar guvernatorii romani, 
care aveau la dispoziție atât palatul cât şi citadela, făceau din palat locuinţa de lux, 
iar din citadelă, locuința de siguranță. 

Aceste două edificii, în toiul zarvei nocturne: uşi trântite, case luminate, 
străzi pline de zgomote şi de rumoare, rămăseseră încuiate, întunecoase şi tăcute. 

Şi totuşi, citadela Antonia era locuită de un om care, atunci când ceva 
asemănator cu tumultul pe care a încercat să-l descriem se producea la Ierusalim, 
era totdeauna deşteptat primul, pentru că asupra lui apăsa cea mai mare 
responsabilitate. Acest om era spaniolul Ponţiu Pilat. De zece ani de când îi urmase 
lui Valerius Gratus la guvernarea ludeei, ajunsese să cunoască prin experiență 
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spiritul de împotrivire al evreilor şi era întotdeauna gata să înăbugşe tulburările şi 
să reprime răscoalele. El înăbugşise trei revolte îndreptate contra lui: prima pentru a 
fi făcut să intre în Ierusalim o legiune romană purtând insigne cu imagini ale 
împăratului, ceea ce era contrar legilor iudaice, o a doua pentru a fi luat cu forța 
din tezaurul sacru, banii necesari construcției unui apeduct, iar a treia, pentru a fi 
condamnat la moarte şi ucis israeliți, care după riturile sectei luda, nu 
recunoşteau alt Dumnezeu, alt împărat şi alt stăpân decât pe Iehova şi refuzaseră 
să facă jertfe în cinstea lui Tiberiu. Astfel, somnul său era acel somn uşor al 
oamenilor însărcinați să oprime națiunile subjugate, care ştiu că în fiecare seară, ei 
adorm pe marginea unei prăpăstii, în care pot fi prăvăliți înainte de a se face 
dimineață, de această mare şi puternică zeiță, care nu este nicicând mai teribilă 
decât atunci când e silită să meargă în întuneric şi care se numeşte „libertatea". El 
a tresărit deci la primul zgomot care s-a auzit şi s-a ridicat pe cot în patul lui. 

La capătul acestuia erau atârnate sabia şi scutul, cele două unelte a căror 
mânuire o învăța cu precădere orice soldat antic şi care reprezentau atacul şi 
apărarea. Ascultând apoi cu urechea antrenată a tiranului şi asigurându-se că se 
întâmpla într-adevăr ceva neobişnuit în oraş, îl chemă pe soldatul care veghea la 
uşă, îl trimise după decurion şi când acesta se prezentă, îi ordonă să coboare în 
oraş şi să se informeze despre cauza tuturor acestor zgomote. Dacă răspunsurile 
erau vagi şi contradictorii, el trebuia să se ducă până la Ana sau Caiafa, care nu 
puteau să nu ştie, unul sau altul, ce se întâmplă. 

Abia ce s-a închis uşa camerei în urma decurionului, că uşa opusă, care 
ducea în apartamentele soției guvernatorului s-a deschis şi aceasta a apărut 
palidă, înveşmântată în voalurile ei de noapte şi ținând o lampă în mână. 

Soţia lui Pilat era o nobilă romană frumoasă şi bogată, mândrindu-se că 
aparține unei ramuri a ilustrei familii care dăduse lumii pe împăratul Tiberiu. Ea 
se numea Claudia Procula şi datorită influenței sale, Ponţiu Pilat fusese numit 
guvernator al lerusalimului şi procurator al ludeei. Iată deci, ca neam şi familie, ce 
era şi ce pretindea că este Claudia. În acel timp, ea era o matroană de douăzeci şi 
opt de ani, de o frumuseţe perfectă, înțeleaptă, cu totul elegantă şi în a cărei 
mişcare, grația grecească şi demnitatea latină exultau în deplina lor majestate. 

Pilat o iubea şi o respecta pe Claudia. Apariţia ei la această oră din noapte, i- 
a mărit neliniştea. El crezu că era într-adevăr pericol şi că soția lui cunoscând 
acest pericol, venise să caute refugiu şi protecție lângă el. 

De cum a zărit-o, Pilat, aplecându-se în afara patului, a întrebat-o: 

— Ce este? Ce se întâmplă? 

- Nu ştiu sigur nimic, răspunse Claudia, dar vin la tine fiind tulburată. 

— Şi care este cauza acestei tulburări? reluă guvernatorul, trăgându-se spre 
perete, pentru ca soția lui să se poată aşeza pe marginea patului. 

Claudia puse lampa pe o masă de porfir, cu un singur picior, reprezentând 
un grifon de aur, luă loc pe marginea patului şi lăsând să-i cadă mâna în aceea a 
bărbatului ei, spuse: 

- lartă-mă prietene, că-i tulbur astfel odihna. 

— O! zise Pilat, linişteşte-te, eu nu dormeam... Aceste zgomote m-au trezit şi 
chiar adineauri am trimis să se afle cauza lor. 

- Cauza? făcu Claudia privindu-şi soțul, eu ți-aş putea-o spune, Pilat! 

- Tu ai ieşit dar, sau ţi-a spus cineva? întrebă guvernatorul uimit. 

- N-am ieşit şi nu mi-a spus nimeni... Eu am văzut! 

- Tu ai văzut?... zise Pilat. 

— Cum te văd, prietene. 

- Atunci, ai venit să-mi povesteşti despre o apariţie, o viziune, un vis? 

- Eu nu ştiu ce este, zise Claudia, dar cu siguranță că e ceva ciudat, de 
necrezut, neobişnuit, care nu seamănă deloc cu visele care ne vizitează în timpul 
somnului şi care ies din palatul nopţii prin poarta de corn sau prin poarta de 
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fildeş... Nu, nu există vise decât în timpul somnului, iar eu sunt sigură că nu 
dormeam. 

- Dar, spuse Pilat surâzând, căci el începea să creadă că ea îl trezise numai 
din pricina unei spaime imaginare, adormită sau trează, ce ai văzut? 

- Una din acele ființe asemănătoare acelora care slăvesc arca în 
tabernacolul evreilor şi pe care ei le denumesc îngeri. 

— Şi acest înger ţi-a vorbit? 

- Nu... Draperiile patului meu erau închise, ca şi pleoapele mele, pentru că 
eu încercam să adorm, când dintr-odată prin pleoape şi prin draperii, am văzut 
strălucind o lumină puternică... Unul din acei îngeri coborâse în cameră, a venit la 
patul meu şi a tras pologul dinspre partea unde aveam capul. În acelaşi timp 
peretele dinspre muntele Măslinilor, asemenea unui abur, dispăru. Astfel, privirea 
mea a putut să ajungă la drumul pustiu al mormântului lui Absalom şi fapt şi mai 
straniu, cu toate că era noapte, cu toată distanţa, eu vedeam toate lucrurile, de la 
firul de iarbă firav de pe malul Cedronului, până ia palmierii din Betfageea, 
aplecându-şi capetele sub aripa vântului! 

- Dar tu n-ai văzut numai asta, Claudia, căci o asemenea viziune n-ar fi 
putut să te sperie. 

— Aşteaptă puţin, Pilate şi ai un pic de milă pentru o femeie a cărei inimă 
bate, a cărei voce, tremură şi care un moment s-a temut de a nu avea destulă forță 
să vină până la tine. 

Pilat o trase pe Claudia la piept şi o sărută pe frunte. 

— Continuă, zise el. 

— Atunci, relua Claudia, îngerul, cu vârful degetului său, mi-a arătat pe 
drumul de la Ghetsemani la Ierusalim, un grup de soldaţi. În mijlocul acestui grup 
era un om legat, pe care îl trăgeau şi-l îmbrânceau fără milă, cu funii şi bâte, în 
timp ce deasupra capului său, invizibil pentru alții dar nu şi pentru mine, pluteau 
nori de aur, îngeri asemănători cu acela care cu fruntea încununată de un cerc de 
foc şi cu aripile mari şi albe, strânse îmi arăta pe acel om cu care se purtau atât de 
crud. 

- Şi tu l-ai putut recunoaşte pe acel om? 

- Oh! Da, zise Claudia: era Isus Nazarineanul, acelaşi pe care duminica 
trecută l-au plimbat în triumf pe străzile Ierusalimului şi despre care tu ai spus 
râzând: „Nostim triumfător, care cucereşte oraşul, călare pe un asin!" 

— Ah! făcu Pilat, tu eşti sigură că era acelaşi om? 

- Da, da, eu îl cunosc bine, reluă Claudia, căci adesea, voalată şi fără a-ți 
spune — tu mă ierți, nu-i aşa? - am coborât din citadelă în templu pentru a-i 
asculta predicile. 

- Bine! zise Pilat râzând, atât timp cât el nu va predica decât împotriva 
cărturarilor, fariseilor, saducheilor, esenienilor şi a tuturor sectelor lor smintite, 
mie mi-e perfect egal. Dar să se păzească să predice împotriva ascultării datorate 
augustului Tiberiu. 

- O! strigă aprins Claudia, niciodată nu a îndrăznit să profere ceva 
împotriva împăratului şi chiar într-o zi, dimpotrivă, a recomandat oamenilor să-i 
plătească tribut... Dar aşteaptă, aşteaptă Pilate, asta nu e totul. Acest blând 
predicator, acest nazarinean inofensiv, pe care-l smuceau cu frânghiile lor, pe care- 
1 loveau cu bâtele, pe care-l înțepau cu vârful săbiilor, trecând peste puntea 
Cedronului, l-au îmbrâncit brusc şi cum puntea nu are parapet, el a căzut pe 
pietrele abia acoperite de apă, printre care curge torentul!... Acolo, şi-ar fi spart 
capul, dacă mâinile lui, care fuseseră legate, nu şi-ar fi rupt în mod miraculos 
legăturile şi nu l-ar fi protejat. Atunci el, în loc să se plângă, în loc să blesteme, aşa 
cum ar fi făcut oricare dintre noi, a murmurat aceste cuvinte, pe care le-am auzit 
cu toată distanța, aşa cum în pofida distanței, eu vedeam: „o Tatăl meu, înțeleg 
acum că aceşti oameni orbi m-au aruncat de pe punte, pentru ca să se 
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îndeplinească ce e scris în psalmul CIX: „EI va bea din apa pârâului în mersul său 
şi de aceea îşi va înălța capul". Şi atunci el se aplecă şi bău, în timp ce îngerii care 
erau deasupra lui cântau: „Slavă lui Isus pe pământ! Slavă lui Dumnezeu în 
ceruri!" 

Pilat zâmbi şi zise: 

- Eu ştiam că scumpa mea Claudia avea, trează fiind, o imaginație bogată, 
dar ignoram că această imaginaţie ar fi mai fecundă în timpul somnului, decât în 
stare de veghe. 

- Dar, reluă Claudia, dacă îți spun, dacă îţi jur, Pilate, că eu am văzut şi 
am auzit totul, aşa cum te văd şi te aud pe tine. 

- Şi asta e tot ce-ai văzut şi ce-ai auzit? 

- Nu, zise Claudia, nu încă... Ascultă. Fără să se neliniştească de cădere, 
soldații şi-au continuat drumul, trăgându-l pe Isus cu funiile lor. Au fost însă 
obligați să se întoarcă, prizonierul neputând urca torentul pe partea dinspre 
cartierul Ofel, din cauza unui zid care fusese făcut pentru a susține terenul. El 
cobori deci taluzul pe malul opus şi trecu iar pe punte... O Pilate! îți făcea rău să-l 
vezi, cu roba sa roşie înmuiată în apă, îmbibată de sânge şi lipită de trupul lui; el 
nu mai mergea decât foarte greu, după cât suferise în cădere. De cealaltă parte a 
punţii a căzut iar, dar de data aceasta l-au ridicat cu brutalitate, lovindu-l cu biciul 
şi trăgându-l cu funiile. Apoi, soldatul care mergea lângă el i-a luat un colț al 
pulpanei robei punând-o la centura sa şi împingându-l peste spini şi pietre 
ascuțite, îi striga: „Spune, nazarineanule, nu-i aşa că pe acest drum se aplică 
profeţiile lui Malahia: «Voi trimite înaintea ta pe îngerul meu ca să-ți deschidă 
drumul!»" Sau încă: „Spune Isuse, ce gândeşti tu despre felul în care şi-a îndeplinit 
sarcina loan-Botezătorul, care pretindea că a venit să-ți pregătească drumul?” Dar 
el nu răspundea, ci ridica numai privirile către cer, murmurând încet: „lartă-i 
Doamne, că nu ştiu ce fac!'. 

- Cu adevărat, Claudia mea susține admirabil cauza nefericitului şi dacă n- 
ar fi fost vorba decât de suferinţe imaginare, eu m-aş înduioşa. 

- Pilat! Pilat! reluă Claudia mai aprinsă, ce ţi-am spus este foarte real, iar 
când voi povesti totul, vei vedea! 

- Cum zise Pilat, acest nefericit Isus n-a scăpat încă? 

— Ascultă... În acel moment o trupă de o sută de oameni s-a unit cu prima 
trupă. Marele preot Caiafa a trimis-o în ajutorul celei dintâi. Ea se revărsa din 
cartierul Ofel. Văzându-l pe Isus în mâinile camarazilor lor, noii veniți au scos 
strigăte de bucurie, care au sfârşit prin a-i trezi pe locuitorii cartierului, pe care 
trecerea lor îi scosese deja dintr-un prim somn. Atunci, aceştia au început să apară 
în pragul caselor lor. Tu ştii că ei sunt oameni săraci, aproape toți cărăuşi de apă 
sau de lemne pentru templu, partizani înfocațţi ai lui Isus, care în timpul prăbuşirii 
turnului Siloe, a vindecat pe mulți dintre ei. Au scos deci strigăte de durere şi 
suspine de compasiune, când l-au văzut pe Isus târât de soldații care îl chinuiau 
atât de crud. Aceştia din urmă îi respingeau cu lovituri de scuturi, de mânere de 
săbii şi de cozi ale sulițelor, zicându-le: „Ei bine, da, este Isus, profetul vostru 
mincinos, făcătorul vostru de minuni, magul vostru... Din nenorocire pentru el şi 
pentru voi, marele preot nu mai vrea să-l lase să continue faptele pe care le face şi 
numai târziu decât azi, el va fi răstignit pe cruce!" La aceste cuvinte, oamenii au 
izbucnit într-un vacarm de strigăte şi lamentări, care s-au multiplicat atunci când, 
sosind la poarta Apelor, toţi aceşti săraci au zărit-o pe mama lui Isus, susținută de 
unul din discipolii fiului ei şi însoțită de acele două femei despre care se spune, că 
el le-a înviat fratele. Ele veneau în întâmpinarea lui. Când l-a văzut palid, plin de 
răni, acoperit de sânge la lumina torțelor, în mijlocul soldaților şi a fariseilor, ea se 
opri. Picioarele o lăsară şi căzu în genunchi cu mâinile întinse către fiul ei... Pilat, 
imaginea ei i-ar fi muiat pe traci, pe sciți, pe barbari! Soldaţii noştri însă, au 
insultat-o şi au bătut-o pe această mamă sfârşită de durere. Atunci pe fața 
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prizonierului se rostogoliră lacrimi mari şi el îi strigă: „Cu adevărat ţi-am spus că 
vei fi numită, „mama plină de amărăciune!" Iar toţi locuitorii cartierului strigau: „În 
numele cerului daţi-ne înapoi pe acest om! În numele lui Dumnezeu, eliberaţi-l! 
Dacă îl închideţi, dacă îl omorâţi, cine ne va mai ajuta, cine ne va mai mângâia, 
cine ne va mai vindeca?...' După ce trupa, ducându-l pe Isus, a trecut, ei s-au 
strâns în jurul mamei lui, zicându-i: „Vai, de acum tu vei fi mama noastră şi noi 
vom fi copiii tăi!' Atunci, lacrimile mi-au tulburat vederea şi mi-am lăsat, 
suspinând, capul între mâini. Când l-am ridicat din nou şi am privit înaintea mea, 
îngerul dispăruse, iar draperia pologului de la patul meu, căzuse la loc. 

- Şi tu, te-ai sculat şi ai venit la mine, buna mea Claudia? întrebă Pilat. 

- Da, pentru că mi-am zis: „Numai romanii au drept de viață şi de moarte 
în Iudeea. Nici unul din supuşii lui August nu pot fi condamnați şi executați decât 
în urma unui ordin al lui Pilat. Dacă eu îi jur că Isus este un drept, Pilat nu va da 
acest ordin, eu sunt sigură." 

Şi plângând, îşi aruncă mâinile de gâtul bărbatului el 

- Iar Pilat, spuse acesta, nici nu va avea nevoie să refuze acest ordin, căci 
tot ce mi-ai povestit, buna mea Claudia, tot ce ai crezut că ai văzut, tot ce ai crezut 
că ai auzit, tu nu ai văzut şi nu ai auzit decât în imaginaţie... 

În acel moment, uşa s-a deschis: mesagerul lui Pilat se întorsese. 

-— Stăpâne, îi zise el, marele arhiereu Caiafa te anunţă că pe muntele 
Măslinilor a fost arestat vrăjitorul, falsul profet, blasfemătorul Isus şi ca în zorii 
zilei va fi adus în faţa tribunalului tău pentru a i se pronunța sentința de moarte. 

- Ei bine, întrebă Claudia, totul a fost doar un vis?... 

- Pilat, gânditor, îi lăsă capul pe pieptul lui şi după un moment de tăcere, îi 
zise: 

- Tu ştii ce ţi-am promis: dacă acest om nu a făcut nimic împotriva 
augustului împărat Tiberiu, nu va avea nimic de suferit. 
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XXI ANA ŞI CAIAFA 


Claudia, aşa cum îi spusese lui Pilat nu-l urmări din ochi pe Hristos decât 
de la Ghetsemani până la poarta Apelor, deci nu a văzut că în loc să fie dus direct 
la marele preot, Isus a fost mai întâi adus la socrul acestuia. 

Ana, un bătrân înalt şi slab, cu barba stufoasă, cu fruntea palidă şi 
brăzdată de riduri, deținea la Ierusalim cam aceeaşi funcție pe care o ocupă în 
Franța, judecătorii de instrucție. Acuzaţii, înainte de a fi înfățişați marelui preot, 
erau aduşi la el. Acesta îi interoga o dată sau de mai multe ori şi, dacă acuzarea 
era întemeiată, îi trimitea lui Caiafa, care le deschidea procesul. 

Aceeaşi ură pe care o avea marele preot față de Isus, îl anima şi pe socrul 
său, aşa că Ana aştepta, nu mai puţin nerăbdător decât Caiafa, sosirea lui Hristos. 

Judecătorii care constituiau tribunalul său şi care erau în număr de şase, 
fuseseră preveniţi de la orele unsprezece seara şi de atunci, aşteptau ca şi el. 

Am arătat cât de repede zvonul despre prinderea lui Isus se răspândise în 
Ierusalim. Mulţi ezitaseră să se pronunțe până atunci, dar ştiind că el fusese prins 
fără rezistenţă, că fusese legat, încătuşat şi dus spre oraş, se hotărâră dintr-odată, 
aşa cum fac cei împilați şi lipsiți de noroc, să ia parte împotriva lui şi deci să vină 
să-l acuze şi să aducă mărturie împotriva lui. 

Drumul de al Ghetsemani la palatul lui Ana putea fi făcut în douăzeci de 
minute, dar atunci durase mai mult de două ore. Soldaţii făcuseră ceea ce face 
tigrul, sigur că prada nu poate să-i scape: ei se distraseră cu prada lor. 

De departe, se vedea venind Isus în mijlocul soldaţilor. Strigăte puternice 
răsunau pe când trecea, torțele se agitau aruncând o lumină mai vie, oamenii se 
înghesuiau pentru a se apropia de el. Fiecare voia să-i aducă insulta lui, fiecare 
voia să-i arunce ocara lui, să-i provoace o durere. 

În sala tribunalului se auzea zgomotul apropiindu-se din ce în ce. 

Oamenii intrau în grabă şi aglomerau pretoriul, zicând: „El soseşte! EI vine! 
Iată-l!" Astfel că, atunci când au venit cu adevărat, nu mai era loc pentru acela pe 
care toată lumea venise să-l vadă. 

În sfârşit, primii soldați apărură la uşă, strigând: „Loc! Loc!" şi bruscând 
asistenții, pe care îi împingeau cu lemnul lănciilor, pentru a deschide un drum, de 
la peronul de intrare, până la estradă, înălțată cu trei trepte, pe care tronau Ana cu 
cei cinci colegi. 

Isus apăru palid, slab, zdrobit, sângerând, abia ținându-se pe picioare. El 
căzuse de şapte ori, din locul unde fusese arestat, până la palatul lui Ana. 

Pentru a urca peronul a fost împins, tras de haine, ridicat cu ajutorul 
funiilor cu care era legat şi pe drumul strâmt, deschis cu lănciile, fu îmbrâncit la 
picioarele estradei. 

Strigătele, huiduielile, blestemele, îi însoţiseră trecerea. Ana dădu acestui 
torent de ură, tot timpul ca să se desfăşoare. Când liniştea a fost un pic restabilită, 
ca şi cum nu ar fi ştiut cine era acuzatul adus în fața lui şi l-ar fi recunoscut 
numai văzându-l, zise: 

- Ei, bravo! Eşti Isus din Nazaret, regele evreilor? Eşti singur? Unde sunt 
acele legiuni de îngeri pe care le comanzi?... Tu care numeai templul Domnului, 
casa Tatălui tău! Ah! Ah! Nazarineanule, lucrurile nu au luat calea pe care o 
gândeai, nu-i aşa? Unii au găsit că au fost destule insulte aduse Domnului şi 
preoților. Că nu era permis să încalci nepedepsit sabatul şi că era o crimă să 
mănânci mielul pascal într-un timp şi într-un loc în care este oprit a o face... Da! 
Iertarea păcatelor se dă numai de Iehova! lată care sunt unele după altele, toate 
minunile pe care le-ai făcut: Iudeea era oarbă, tu i-ai redat vederea; era surdă şi i- 
ai redat urechile; era mută şi i-ai redat glasul: ea vede, aude, vorbeşte, te acuză... 
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Tu vrei să schimbi totul, să răstorni totul, să distrugi totul, să-l faci mic pe cel care 
era mare şi să-l înalți pe cel care era mic. Tu vrei să introduci o nouă dogmă... În 
virtutea cărui drept? Cine ţi-a permis să propovăduieşti? De la cine ai primit 
însărcinarea? Vorbeşte! Să vedem care este doctrina ta? 

Isus, calm şi trist, lăsase să cadă asupra lui acest torent de injurii, fără a-l 
întrerupe. Când însă acuzatorul s-a oprit, el şi-a ridicat capul obosit şi privindu-l 
pe Ana cu blândeţe supremă, zise: 

- Eu am vorbit în public, față de toată lumea. Am propovăduit în templu şi 
în sinagogile unde se strângeau evreii. Niciodată nu am zis ceva secret. Pentru ce 
mă cercetezi? întreabă-i pe cei ce m-au auzit, care este doctrina mea. Priveşte în 
jurul tău, toți cei care sunt aici pot să-ți repete ceea ce am spus. 

Simplitatea şi blândeţea lui Isus l-au exasperat pe acuzator care lăsă să-i 
scape o mişcare de ură. Un soldat, care poate că nu înțelesese ceea ce spusese 
Isus, dar care pricepea gestul marelui preot, se însărcină să răspundă. 

- Obraznicule! zise el, aşa se vorbeşte seniorului Ana? 

Şi cu mânerul, săbiei sale, pe care-l ţinea în mână, îl lovi pe Isus peste gură. 
Imediat, sângele țţâşni din nasul şi buzele lui Isus care, zdruncinat de lovitură şi 
împins brutal de cei ce-l înconjurau, căzu într-o parte, pe trepte. 

Câteva murmure, acoperite îndată de o avalanşă de strigăte, de insulte şi de 
ocări, se ridicaseră din sală. Din nenorocire, aceste murmure erau slabe, iar 
blestemele prea puternice. 

- Dacă am greşit, arătați-mi ce! Dar dacă am vorbit bine, de ce mă loviți? 

- Haidem, reluă Ana. Cei care vor să-l dezmintă, să-l dezmintă, iar cei ce au 
adus acuzații, să-l acuze. 

Şi el făcu semn soldaților care-i mențineau pe cei prezenți cu lemnul lanciei, 
să ridice aceste bariere. Atunci, toată gloata se repezi spre Isus, urlând, ocărând, 
acuzând. 

- El a zis că e rege!... A zis că fariseii sunt neamuri de şerpi, limbi de 
vipere!... Că învățații şi cărturarii erau ipocriți şi nelegiuiți!... Că templul era o 
peşteră de tâlhari!... El a zis că este regele evreilor!... A zis că va dărâma templul şi 
că-l va reconstrui în trei zile!... El a făcut Paştele joi... A vindecat în ziua de sabat!... 
A făcut zaveră în cartier!... Oamenii din Ofel l-au numit profetul lor!... El a strigat 
nenorocire lerusalimului!... El mănâncă cu cei necurațţi, cu vagabonzii, cu leproşii, 
cu sărăcanii!... lartă păcatele femeilor cu viață destrăbălată!... Împiedică lapidarea 
femeilor adultere!... El înviază morții, prin vrăji nelegiuite!... La Caiafa, vrăjitorul! 
La Caiafa, profetul mincinos! La Caiafa, cel care insultă religia şi pe Dumnezeu! 

Toate aceste acuzaţii îi erau aduse dintr-odată, iar cei care le proferau, i le 
scuipau în față, amenin lându-l, arătându-i pumnul, trăgându-l de robă, de 
manta, de păr, de barbă. 

Ana lăsă această haită să urle, să muşte şi să sfâşie, după pofta inimii, după 
care reluă, la rândul lui: 

- Ha! Isus, asta este deci învățătura ta!... Haide, discut-o, apăr-o, fă-o să 
biruie. Rege, porunceşte! Mesia, dovedeşte-ți menirea! Trimis al lui Dumnezeu, 
porunceşte în numele Tatălui tău! Cine eşti tu? Spune, vorbeşte... Eşti oare, Ioan- 
Botezătorul înviat? Eşti tu Ilie, care nu a murit? Eşti tu Malahia, care după cum se 
pretinde, nu era om, ci înger?... Te-ai numit singur rege! Ei da, rege!... Şi eu te 
denumesc rege: regele vagabonzilor, regele prostimii, regele femeilor pierdute... 
Aşteaptă, aşteaptă, eu vreau să te încoronez rege! O trestie şi un papirus! 

I se aduseră prințului cele două lucruri pe care le ceruse şi care fără 
îndoială, erau pregătite dinainte. 

Fâşia de papirus era lată de trei degete şi lungă de un cot. 

Ana scrise pe papirus toată seria de acuzații ce i se aduceau lui Isus; apoi, o 
rulă şi o introduse într-o tigvă, pe care o legă la capătul trestiei. 
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- lată, îi zise lui Isus, iată sceptrul regatului tău, cu titlurile regalității! Du- 
le la Caiafa şi nu mă îndoiesc că-ți va pune pe cap coroana, care îţi lipseşte încă. 

Şi la un semn al bătrânului slab şi hain, mâinile lui Hristos au fost legate 
din nou, numai că acum, între mâini era fixată trestia, sceptru derizoriu, care mai 
târziu a fost acela al lumii. 

Atunci Isus, pierdut în această gloată ostilă, protejat numai de ura acelora 
care nu vroiau să i se sfârşească prea repede chinurile, fu tras către poartă şi 
clătinându-se pe trepte, fu repus în echilibru de loviturile ce i se dădeau, Isus, 
jucăria acestei lumi de duşmani care îl făceau să plătească trei ani de predici, de 
umilință şi suferințe, de devotament şi dragoste, recompensați numai printr-o 
singură zi de triumf, Isus insultat, ultragiat, lovit, în tot lungul drumului ce ducea 
de la casa lui Ana la palatul ginerelui său, ajunse pe jumătate leşinat, înaintea 
marelui consiliu. 

Acest mare consiliu era compus din şaptezeci de membri, care erau prezenți 
cu toții. Ei erau aşezaţi pe o estradă semicirculară, în mijlocul căreia, pe un fotoliu 
mai înălțat era Caiafa. 

Nerăbdarea acestuia din urmă era atât de mare, încât el îşi părăsi de mai 
multe ori scaunul şi se duse până la uşa exterioară, zicând: 

- Dar, ce o fi făcând Ana? De ce l-ar ţine atâta timp pe nazarinean? Acest 
om trebuia să fie aici de peste o oră... Să vină! Să vină! 

În sfârşit, Isus apăru. Intrând, capul lui aplecat spre piept, se ridică, privirile 
i se îndreptară fără şovăială către un colț al sălii şi un zâmbet plin de tristețe înflori 
pe buzele sale. 

Printre cei care-l aşteptau, el recunoscuse pe Petru şi pe Ioan. 

În momentul când apostolii se risipiseră, când Isus era legat, încătuşat, 
începuse drumul spre Ierusalim şi când loan se coborâse către valea Iosafatului 
pentru a o întâlni pe Maria, Petru se mulțumise să se arunce înapoia unui măslin, 
pentru a scăpa de prima furie a soldaților. Apoi, de departe, mergând din pom în 
pom şi aruncându-se în umbră, ori de câte ori flacăra unei torţe lumina drumul, îşi 
urmase învățătorul, hotărât să nu-l piardă din vedere. 

La capătul mahalalei Ofel, la aproape o sută de paşi de poarta Apelor, o 
găsise pe Maria, agonizând în braţele lui loan şi ale sfintelor femei. Atunci Fecioara 
a fost dusă într-o casă, în care prin îngrijirea recunoscătoare a acestor sărmani 
oameni care o numeau mama lor, a fost readusă la viață. 

Dar, redeschizând ochii, Fecioara scosese un strigăt de durere. În timpul 
leşinului, pierduse însuşirea de a-l urmări pe fiul ei din ochi, cu toată distanța şi 
lucrurile interpuse între ea şi el. Aceasta se datora milei lui Isus, căci ştiind că va fi 
chinuit, nu voia ca mama sa să fie martora atâtor suferințe. 

Atunci, Fecioara Maria îi rugase pe loan şi pe Petru să-l urmeze pe Isus, 
pentru ca ei să poată să-i aducă din oră în oră veşti despre teribilele patimi pe care 
fiul ei le va suferi. 

Nimic nu se potrivea mai bine cu gândurile celor doi apostoli, decât această 
cerere a Mariei. Ar fi trebuit porunca anume a învățătorului lor, pentru, ca loan să 
se hotărască a o părăsi. Cât despre Petru, care era decis deja să nu-l piardă din 
vedere, consimțirea rapidă a lui loan la rugămintea Fecioarei, îi dădea un tovarăş la 
acțiunea lui îndrăzneață. 

Totuşi, cum ei ar fi fost cu siguranță recunoscuți şi prinşi dacă ar fi intrat la 
Caiafa cu veşmintele lor obişnuite, amândoi au îmbrăcat un fel de livrea 
aparținând servitorilor templului. Sub această deghizare, au ciocănit la poarta 
exterioară a palatului marelui preot, care se deschidea asupra văii Ghehenonului şi 
permitea intrarea într-o curte mare în care ardea un foc imens. La el se încălzeau 
servitorii lui Caiafa, soldaţii din gardă şi un mare număr de oameni de jos, care 
fără a face parte din casa celor mari, sunt într-un fel în suita suitei lor. 
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Datorită hainelor de împrumut, cei doi apostoli au pătruns fără nici o 
dificultate în această primă curte. Nu era însă la fel de uşor să treacă mai departe 
în interiorul apartamentelor. Din fericire, loan îl cunoştea pe un angajat al 
tribunalului, un fel de portărel. Acesta, care-l auzise de multe ori pe Isus 
predicând, nu era departe de a se alătura discipolilor lui. El a consimțit deci să-l 
introducă pe loan, dar a refuzat cu încăpățânare să-l lase să treacă pe Petru. Petru, 
ne amintim, îl izbise pe servitorul marelui preot cu o lovitură de sabie. Malhus l-ar 
fi putut recunoaşte şi cu toate că fusese vindecat în mod miraculos de Hristos, ar fi 
putut să se răzbune pe apostol. 

Petru era deci disperat înaintea acestei uşi care nu se deschidea pentru el, 
când sosiră Nicodim şi losif din Arimateea. Ei nu fuseseră convocați, dar ştiau ce se 
petrece şi în speranța de a-l putea ajuta pe Isus, veneau să-şi ocupe locurile de 
membri ai marelui consiliu. Petru i-a recunoscut şi la rândul lui, fu recunoscut de 
ei. Cum nu aveau aceleaşi temeri ca un sărman portărel al tribunalului, fiind 
persoane importante, de care nimeni, în afară de guvernatorul roman, n-ar fi 
îndrăznit să se atingă, îl luară pe Petru sub protecția lor şi acesta intră în sală 
odată cu ei. 

Ajuns înăuntru, Petru îl zări pe loan şi se apropie de el şi de aceea privirea 
lui Isus, care-i căuta, îi găsi alături unul de altul. 

Înainte chiar de sosirea lui Isus, sala de consiliu era deja plină. Gloata care 
năvăli din suita lui Hristos, fu deci obligată, în afară de câțiva mai viguroşi sau mai 
îndârjiți, decât alții, să se reverse în vestibule, până la peron. 

Exista în jurul palatului lui Caiafa, pe trei laturi, un mare spaţiu liber, a 
patra față, după cum am spus, fiind lipită de fortificaţii. Tot acest spațiu era acum 
aglomerat de popor. 

Niciodată nu se strânsese o asemenea gloată. Nicicând nu se ridicase o 
asemenea rumoare, nici chiar în zilele celei mai teribile răscoale din Ierusalim. Într- 
adevăr, în alte zile de dezordine, nu era vorba decât de revolta contra unui pretor, 
unui tetrarh sau a unui împărat. De astă dată, se revoltau contra lui Dumnezeu. 

Caiafa era un bărbat de aproape patruzeci de ani, brunet, cu barbă neagră şi 
ochi întunecați, ambițios şi fanatic totodată. Poziția de mare preot reprezenta o 
încununare a ambiţiei sale, dar fanatismul îl făcea să dorească moartea lui Isus. 

Era îmbrăcat cu o robă albă peste care purta un anteriu mare, de un roşu 
întunecat, cu ciucuri şi flori de aur. Pe piept purta efodul, însemn al rangului său 
suprem, care-l făcea, după Pilat, guvernatorul şi după Irod, tetrarhul, al treilea ca 
autoritate în Iudeea. 

Când pe prag a apărut Isus însoțit de strigăte şi de gălăgie venind din toate 
părțile, se auzi vocea puternică a lui Caiafa: 

— Ah! Iată-te deci, duşman al lui Dumnezeu, care tulburi liniştea acestei 
nopți sfinte!... Haideţi! Să ne grăbim: scoateţi-i această tigvă în care este închis 
actul de acuzare. 

Au luat tigva şi au înmânat-o marelui preot, în timp ce, spre batjocură, au 
lăsat între mâinile lui Isus, trestia care reprezenta sceptrul. Caiafa a derulat 
papirusul şi a citit lunga listă de crime imputate lui Isus şi cum acesta îl asculta în 
tăcere, din când în când, Caiafa striga: 

- Dar, răspunde, vrăjitorule! Răspunde, profet mincinos! Răspunde, 
blasfematorule! Nu mai ştii să vorbeşti, tu, care ştiai atât de bine să ne acuzi pe 
Noi? 

Şi la fiecare interpelare a lui Caiafa, soldații îl smuceau pe Isus cu funiile şi 
îl trăgeau de barbă şi de păr. 

Nicodim nu mai putu suporta acest spectacol. 

— Isus din Nazaret, zise el, este acuzat, dar nu este condamnat încă. Eu cer 
pentru el dreptul acuzaților, adică libertatea de a se apăra. Dacă va fi condamnat, 
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pedeapsa se va executa, după lege, dar eu nu concep ca un om să fie dat călăului 
înaintea judecării sale. 

Iosif din Arimateea se ridică şi spuse doar atât: 

- Eu sprijin aceasta. 

Scurta cuvântare a lui Nicodim, ca şi mai scurta intervenţie a lui Iosif din 
Arimateea au fost primite cu murmur de cea mai mare parte a celor de față. Totuşi, 
cum câteva voci din mulțime au îndrăznit să strige de asemenea: "Dreptate 
acuzatului! Dreptate!” Caiafa a fost obligat să dea procesului forma obişnuită, 
pentru a salva cel puţin aparențele. 

Soldaţii primiră deci ordinul de a se îndepărta de Isus şi de a înceta să-l 
maltrateze şi o oarecare regularitate a fost impusă interogatoriului. Începu apoi 
audiția martorilor. Nu trebuie să mai subliniem că aceşti martori erau duşmanii lui 
Isus. Scribii şi învățații pe care el îi combătuse public, desfrânaţii, cărora le 
predicase o viață mai curată, adulterii, ale căror complice le întorsese la căință. 
Toţi, unul după altul,repetau aceleaşi fapte aduse şi în fața lui Ana. Dar din toate 
aceste capete de acuzare, singurul serios era acela că Isus făcuse Paştele în altă zi 
decât în ziua consacrată. 

Atunci, Caiafa se ridică şi întorcându-se spre Nicodim şi Iosif din Arimateea, 
spuse: 

- Prea iluştri prinți ai preoţilor şi bătrâni ai poporului, asupra acestui din 
urmă punct, cei doi colegi ai noştri, Nicodim şi losif din Arimateea, pot să ne 
înfățişeze date mai exacte, căci dacă mă bazez pe rapoartele pe care le-am primit, 
acuzatul a făcut cina într-o casă care le aparține. 

Nicodim sesiză lovitura pe care i-o dădea marele preot. 

- Este adevărat, zise el, cu toate că această casă nu este în realitate a 
noastră, pentru că noi o închiriem unui om din satul Betania, care a subînchiriat-o 
ieri unor apostoli ai lui Isus, ce veniseră la el din partea învățătorului lor. 

— Aşadar, spuse Caiafa insistând, cina a avut loc, într-adevăr ieri seara? 

- Da, a avut loc ieri seară, răspunse Nicodim. 

- Dar ştiţi că este împotriva legii ca cina să aibă loc în altă zi decât în ziua 
sfințită. Pentru ce acuzatul a devansat cu douăzeci şi patru de ore acesta sfântă 
ceremonie? 

-— Pentru că el este galileean, zise Nicodim, şi schimbarea acestei zile este 
un drept acordat galileenilor. 

Caiafa bătu din picior cu mânie. 

- Bine! S-ar părea că acuzatul a găsit un apărător. Sperăm atunci că acest 
apărător să ne spună în virtutea cărei legi galileenii pot să facă Paştele joia. 

— Am prevăzut întrebarea, reluă Nicodim, şi iată răspunsul. 

Atunci el scoase de la piept un vechi edict prin care galileenii erau autorizați 
să-şi facă cina pascală cu o zi mai devreme şi asta, din cauză că în timpul Paştelui 
era o atât de mare afluenţă la Ierusalim, încât dacă şi ei ar fi făcut-o în acelaşi timp 
în templu, nicicând cina nu s-ar fi terminat până în ziua de sabat. 

Apoi, din apărător, devenind acuzator, Nicodim adăugă: 

— Şi acum, pentru că tu eşti un atât de riguros păzitor al legii, tu trebuie să 
ştii, Caiafa, că ne este interzis să instrumentăm în timpul nopții şi că nici o 
judecată nu poate fi făcută în ziua de Paşti. 

- Dara ţinut el seamă de asta, strigă Caiafa furios, atunci când a vindecat 
în ziua de sabat? 

- Dacă a fost o încălcare a legii, poate să-i fie iertată, zise Nicodim, pentru 
că din această infracțiune a rezultat un bine şi nu un rău; viața unui om şi nu 
moartea lui. 

—  Nicodime, Nicodime, ia seama! Uiţi că Deuteronomul spune, în cartea a- 
IV-a: „Să-l slujiți numai pe Dumnezeul!... Dacă se va ridica un prooroc sau vreun 
oarecine care-ţi va vesti un semn sau o minune şi se va împlini semnul sau 
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minunea şi îți va zice în acelaşi timp: „Haidem după alți Dumnezei, pe care tu nu i- 
ai cunoscut şi să le slujim lor, tu să nu asculți, căci lehova, Dumnezeul tău, te 
încearcă!" 

- Dar, zise Nicodim, dacă în loc de a-l ataca pe Dumnezeu, profetul nu-i 
atacă decât pe oameni şi dacă în loc de a fi un prooroc mincinos, el este un profet 
adevărat, ce vei răspunde, Caiafa? 

— Aş răspunde, că scriptura afirmă: „Nu va ieşi un prooroc din Galileea”, 
Ori, Isus este din Nazaret, iar Nazaretul este în Galileea. 

- Da, dar scriptura spune: „Va veni un prooroc din neamul lui David şi din 
oraşul lui David". Ori Isus este din neamul lui David prin losif tatăl său şi din 
oraşul lui David, pentru că el este născut la Betleem. 

— Ei bine, fie! zise Caiafa, plictisit de această discuţie în care simţea că este 
depăşit. Să-l interogăm pe însuşi acuzatul şi după cum va răspunde, să îl judecăm. 

Atunci, întorcându-se către Isus, îi zise: 

— Jură-te pe Dumnezeu cel viu, că ne vei spune dacă tu eşti Hristosul, 
Mesia şi fiul lui Dumnezeu! 

Isus nu pronunțase încă nici o vorbă. 

E] îşi înălță capul şi în cea mai profundă linişte, ridicându-şi ochii spre cer, 
ca pentru a-l lua pe Dumnezeu ca martor, pentru adevărul a ceea ce va spune: 

- Eu sunt, Caiafa, şi tu eşti cel care o zice. 

- Eu sunt, reluă Isus, cu supremă demnitate, fiul lui Dumnezeu, născut 
dintr-o mamă muritoare şi aflați toți cei ce mă ascultați: Cel care este înaintea 
voastră, care vă pare țărână ca şi voi şi care va fi condamnat de voi, pe acela îl veţi 
vedea, în măreția lui eternă, aşezat la dreapta lui Dumnezeu şi va cobori către voi, 
purtat de norii cerului. 

La acest răspuns, spus atât de solemn încât făcu să tresară întreg 
auditoriul, Caiafa şi-a scos anteriul şi rupându-l în două în semn de durere, zise: 

- Voi îl auziți! Voi îl auziţi, el huleşte! Ce nevoie mai avem de martori, 
pentru a-l condamna pe impostorul care-şi zice fiul lui Dumnezeu? 

Şi mii de voci strigară: 

- Da, noi l-am auzit; el a zis că este fiul lui Dumnezeu! Da, ela hulit! 

— Ei bine, întrebă marele preot, care este hotărârea voastră? 

Atunci, aproape toți cei de față, judecătorii ridicându-se şi scuturându-şi 
mantourile, iar spectatorii, înălțându-se pe vârful picioarelor şi agitându-şi mâinile, 
îi răspunseră lui Caiafa cu un glas teribil: 

- Ela meritat moartea! El a meritat moartea!... 

- E bine, zise Caiafa: Pedeapsa cu moartea este dată de marele consiliu al 
națiunii, lui Isus din Nazaret, care-şi zice rege al evreilor. Mesia şi fiu al lui 
Dumnezeu, ca impostor, hulitor şi prooroc mincinos. 

Şi ridicându-se, le spuse soldaților: 

- Vă dau pe acest rege, aduceţi-i toate onorurile pe care le merită. 

Apoi, dând exemplu celorlalți membri ai tribunalului, el se retrase într-o 
încăpere alăturată sălii de audienţă. 

Membrii consiliului se ridicară şi-l urmară pe marele preot; Nicodim şi Iosif 
din Arimateea, ieşiră ultimii, făcându-i lui Isus un gest de milă şi de neputinţă. 

Atunci, un strigăt de bucurie imensă se ridică dintre toți cei nelegiuiți, 
căruia îi răspunseră două strigăte de durere: unul, scos de către Fecioara Maria, 
care pentru a doua oară, cădea leşinată în brațele sfintelor femei, celălalt, scos de 
trădătorul luda, care s-a repezit prin mulțime, rătăcit, şi strigând: 

- Eu l-am trădat!...Nenorocire mie! Nenorocire mie! 
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XXII HAK ED DAM 


La țipătul Fecioarei, Ioan tresări şi se repezi spre sfânta mamă, pe care Isus 
o încredințase dragostei lui filiale. Cât despre Petru, el era hotărât mereu, să nu-l 
părăsească pe Isus. Astfel, gândind că după ce va fi scos din sală, condamnatul va 
fi dus într-una din curțile palatului şi acolo va fi închis în vreuna din încăperile 
scunde, folosite ca închisoare sau cazarmă pentru soldați, el a ieşit printre primii 
din sala consiliului şi s-a oprit în vestibul, pentru a se afla în drumul învățătorului 
său. 

Cu toate că era la sfârşitul lunii martie, iar zilele precedente, prin izbucnirile 
calde ale respirației lor, indicau revenirea primăverii, noaptea era rece ca gheața. S- 
ar fi zis că anul, lansat deja, se dădea înapoi, speriat de crima pe care ziua ce abia 
începuse, o va vedea îndeplinindu-se. 

Petru se opri deci în vestibulul palatului lui Caiafa, unde ardea un foc mare 
şi dârdâind se apropie de el pentru a se încălzi. 

Oameni din popor, din acea clasă rea, duşmancă declarată a tuturor, soldați 
provenind din starea de jos a Siriei, femei aparținând servitorimii preoților, 
cărturarilor şi fariseilor, înconjurau focul, ale cărui flăcări se reflectau pe fețele lor, 
părând că luminează toate instinctele josnice. Mari hohote de râs izbucneau din 
grupuri hidoase, atunci când câte unul povestea despre o insultă mai abjectă, vreo 
lovitură mai dureroasă dată de el lui Isus, în timpul drumului pe care Mântuitorul 
îl parcursese. 

Petru, care se apropiase fără a şti despre ce este vorba, se înfioră auzind 
despre chinul de până acum a lui Hristos, pe care mintea crudă a acestor oameni îl 
împleteau cu patimile ce vor urma. 

Unul din ei zicea: 

- I-au dat lui Mesia un sceptru, dar au uitat să-i dea şi o coroană. 

Şi el împletea, cu riscul de a-şi însângera mâinile, o coroană făcută din 
ramuri spinoase de cătină, având grijă să nu-i rupă frunzele închise la culoare, ca 
acelea de iederă şi care aminteau de departe pe acelea de laur, care serveau pentru 
a-i încununa pe împărați şi pe generalii armatelor. 

Şi toţi se bucurau la gândul de a pune pe fruntea lui Isus o coroană, care să 
nu însemne numai o batjocură, ci să fie şi o durere. 

Petru a văzut ce se făcea, a auzit ce se spunea şi a vrut să se retragă, dar a 
pătruns în cercul de lumină pe care-l arunca focul şi a fost recunoscut de 
portăreasa palatului lui Caiafa, care-l văzuse intrând prin poarta exterioară cu loan 
şi prin uşa interioară cu Nicodim şi cu Iosif din Arimateea. 

Această femeie se ridică şi mergând la el îl apucă de pelerina pe care încerca 
zadarnic să şi-o tragă peste figură. 

- Oh! zise ea, desfăcându-i faldurile pelerinei şi dezgolind fața apostolului, 
şi tu eşti unul din discipolii Galileeanului! 

La aceste cuvinte, toți cei care erau aproape de foc se ridicară sau se 
întoarseră, unii insultând, alții amenințând, fiecare ducând mâna la arma pe care o 
avea, unii ridicând bâtele, alții scoțându-şi cuțitele sau trăgându-şi săbiile. 

Atunci Petru se zăpăci şi încercând să zâmbească, răspunse: 

- Tu te înşeli, femeie. Eu nu-l cunosc pe cel despre care vorbeşti şi nici nu 
ştiu ce vrei să spui. 

Şi smulgându-şi pelerina din mâinile acelei femei, se repezi afară din 
vestibul. 

Chiar în momentul când el trecea pragul şi ieşea în curte, un cocoş cocoțat 
pe zid, începu să cânte. Era ora unu diminealla. 

Dar, îndată ce Petru a pus piciorul în curte, o altă servitoare a lui Caiafa l-a 
recunoscut şi a început să strige: 
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- Hei! lată unul care era în ceata nazarineanului! 

Curtea era plină de oameni de tot felul aşteptându-l pe Hristos; la această 
acuzație a servitoarei, cea mai mare parte a acelora ce erau acolo s-au întors, iar 
Petru, ca şi în vestibul, se trezi înconjurat de un cerc de priviri însoţite de gesturi 
amenințătoare. 

Mai speriat decât prima dată, el zise: 

- Nu! Nu! Eu declar sus şi tare că nu fac parte din ceata discipolilor lui Isus 
şi că nu-l cunosc pe acest om! 

Cocoşul cântă pentru a doua oară. Petru se pierdu în profunzimile curții şi 
ajuns în colțul cel mai întunecos, găsi un buştean pe care se aşeză. Acolo, el se 
înfăşură în pelerina lui şi plânse amar. 

Dar, cu toată obscuritatea şi cu toată mărimea acelui fel de hambar în care 
se retrăsese, el fusese urmărit, fie de cei care considerau drept o greşeală capitală 
faptul că face parte din suita lui Isus, fie de alții care alăturându-se pe ascuns noii 
credințe, veneau lângă el nu ca să-l amenințe sau să-l insulte, ci pentru a găsi o 
putere şi consolare. 

Petru se ridică şi prin aceeaşi uşă prin care trecuse cu Iosif din Arimateea şi 
cu Nicodim, se întoarse în sala tribunalului. 

Isus, dat mulțimii, era chinuit în toate felurile. Fusese dezbrăcat de mantaua 
şi roba pe care le purtase mai înainte şi fusese acoperit cu o pătură veche. I se 
legaseră din nou mâinile, iar omul care terminase de împletit cununa de spini, i-o 
înfundase pe cap, în aşa fel încât fiecare din ghimpii cătinei îi făcuse o zgârietură şi 
din fiecare zgârietură curgeau picături de sânge, care coborând pe obraji, îi 
inundau barba. 

Petru se opri înspăimântat şi vru să se întoarcă înapoi. Dar la acest semn de 
emoție, pe care nu şi-l putuse stăpâni, cei care se găseau în jurul lui, 
recunoscându-l drept discipol al lui Isus îl prinseră de mâini şi de haine, strigând: 

- Aha! Tu eşti unul dintre partizanii lui... Tu eşti galileean! Nu te numeai tu 
Simion înainte?... Haide, răspunde!... Răspunde dar!... 

Atunci, dintre cei de față, unul strigă: 

- Tăgăduieşte degeaba! Nu vă daţi seama după accentul său că este 
galileean? 

- Nu! strigă Petru. Nu! Vă jur! 

Atunci, un om ieşi din mulțime şi privindu-l în față, zise: 

- Pe toţi profeţii! Acest bărbat este cel de care vorbiți! Eu sunt fratele lui 
Malhus şi îl recunosc ca pe cel care l-a lovit în cap... 

Atunci Petru, înnebunit de frică, protestă vehement şi se jură că nu numai 
că nu era cel pe care-l acuzau, dar nu era nici printre discipolii lui Isus, pe care 
nici nu îl cunoştea, el fiind venit dintr-un sat îndepărtat, pentru a face Paştele la 
Ierusalim. 

Abia ce terminase aceste proteste, că se şi auzi cocoşul cântând pentru a 
treia oară. 

Chiar atunci, Isus era dus pe dinaintea lui. Divinul condamnat i-a aruncat o 
privire atât de plină de durere şi înțelegere, încât Petru amintindu-şi de ce-i 
spusese Hristos, că înainte de a se auzi al treilea, cântec al cocoşului, el îl va fi 
renegat de trei ori, scoase un strigăt de durere şi zbătându-se violent, se smulse 
din mâinile celor ce-l ţineau, se repezi în vestibul şi de aici ieşi prin uşa de la 
stradă. 

Dar cum ajunse în stradă, se trezi în fața Fecioarei Maria. 

La țipătul pe care îl scosese când fiul ei fusese condamnat, mai multe 
persoane, printre care în primul rând, ucenicul prea-iubit al lui Isus, se repeziseră 
spre ea. Cu ajutorul sfintelor femei, Maria, leşinată pentru a doua oară, fusese 
transportată într-un fel de atelier de rotărie, în care se lucra, cu toată ora târzie a 


156 


nopții. Acolo, Fecioara Maria fusese culcată pe scânduri proaspăt geluite şi i se 
dădeau îngrijiri, în timp Ce lucrătorii din acest atelier îşi continuau munca. 

Puțin câte puțin, Fecioara îşi recăpătase conştiinţa şi deschisese ochii. 

Atunci, la lumina lămpilor şi a candelelor care ardeau în imensul hangar, 
printre ultimele amețeli ale leşinului, ea îi văzuse agitându-se, asemănători unor 
diavoli ocupați cu vreo treabă infernală, pe aceşti oameni care păreau să lucreze cu 
toată râvna urii. Fără să ştie pentru ce sufletul ei era mişcat de această muncă, i se 
părea că fiecare cui ce era bătut în lemn, ei îi intra în inimă. De altfel, ea credea că 
munca ce se făcea era pentru o lucrare funebră. 

Într-adevăr, două cruci erau rezemate de perete şi toți oamenii lucrau la o a 
treia cruce, mai înaltă cu doi coți decât celelalte. 

Oricât de mult ar fi dorit Fecioara să-i întrebe pe lucrătorii nocturni, din 
gura ei nu ieşi nici un cuvânt. Tot ce putu face nefericita mamă a fost să se ridice 
țeapănă, ca o moartă şi cu ochii ficşi, gura deschisă şi tremurând, să arate cu 
vârful degetului ei instrumentul de tortură. 

Atunci toate privirile o urmăriră pe a sa şi frigul din inima ei trecu în toate 
inimile. 

Magdalena îşi făcu un văl din părul ei. Marta îşi ascunse capul în mâini, iar 
Ioan îndrăzni să pună această întrebare: 

- Ce lucraţi voi, prietenii? 

Muncitorii se puseră pe râs. 

- Din ce ţară eşti tu, îl întrebară ei pe loan, dacă tu nu ştii ce este o cruce? 

Eu ştiu ce înseamnă o cruce, spuse loan, dar iată aici două cruci rezemate 
de perete şi una întinsă pe jos... 

- Ei bine, cele două rezemate de perete sunt pentru doi hoți, Dimas şi 
Gestas, iar cea care este culcată pe jos este pentru proorocul mincinos, Isus. 

Fecioara scăpă un strigăt şi ca şi cum aceste vorbe i-ar fi dat cel puţin 
curajul de a fugi, se ridică zicând: 

-— Să plecăm de aici! Afară de aici!... Haideţi, haideţi! 

Strigătul şi cuvintele ei au fost auzite de lucrători. Unii luară câte o 
lumânare, alții câte o lampă şi apropiindu-se de sfintele femei, în mijlocul cărora 
loan era singurul bărbat, luminară chipul Fecioarei. Cu toate că era palidă, 
înlăcrimată şi cu figura răvăşită, ei o recunoscuseră. 

— Ah! Ah! zise unul dintre ei, este soția colegului nostru, tâmplarul Iosif... 
Ce nenorocire că a murit bietul om, el ne-ar fi dat o mână de ajutor! 

- Eu, zise altul, aş fi de părere mai curând să mergem să-l căutăm pe fiul 
lui, care nu trebuia decât să tragă grinzile pentru a le lungi şi a le da dimensiunile 
pe care le-ar fi vrut. Noi l-am pune să întindă stâlpul crucii, care nu are decât 
cincisprezece picioare şi transversala, care nu are decât opt. Ar fi avut cel puțin o 
cruce pe cinste! 

- Oh Doamne! murmură Fecioara, voi v-aţi jurat să nu mă cruțați?... 

Apoi, ca şi cum ar fi simţit că numai de la fiul ei ar fi putut căpăta putere, 
zise: 

- Ah! Oriunde ar fi Isus, duceţi-mă la el! 

Şi grupul îndurerat, traversând acel cerc de fețe batjocoritoare şi de guri 
insultătoare, ieşi în stradă şi se îndreptă spre palatul lui Caiafa. 

Fecioara urca ultima treaptă a peronului, când l-a întâlnit, aşa cum am 
spus, pe Petru, care se repezea afară din palat, având capul pe jumătate ascuns în 
pelerina lui, cu mâinile întinse şi strigând cu amărăciune: 

- Vai! Eu l-am renegat! L-am renegat de trei ori, nedemn ucenic ce sunt! 

Maria l-a oprit, întrebându-l: 

— Petre, Petre, ce s-a întâmplat cu fiul meu? 

- O, mamă plină de amărăciune, nu-mi vorbi, zise Petru, că eu nu sunt 
demn de a răspunde la întrebarea ce mi-ai pus-o! 
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- Dar fiul meu? Fiul meu? strigă Maria pe un ton atât de dureros, încât 
fiecare din vorbele ei intra ca un pumnal în inima lui Petru. 

- Vai! Fiul tău, învățătorul nostru divin, mântuitorul oamenilor, el suferă 
acum nespus şi în timpul celei mai crude suferințe a sa, eu l-am renegat de trei ori! 

Şi fără să vrea să audă altceva şi nici să mai răspundă, el se repezi pe stradă 
strigând ca pentru a-şi răscumpăra greşeala: 

- Da, eu sunt galileean! Da, îl cunosc pe Isus! Da, eu sunt un ucenic al 
lui!... 

Susținută de loan şi urmată de celelalte femei, sfânta Fecioară intră în 
marea curte a palatului. Atunci îi lăsau pe toți să circule liber, pentru ca oricine 
să-l poată vedea pe Isus şi să-l insulte după pofta inimii. El fusese dus într-o mică 
temniță boltită, având o fereastră cu gratii de fier, deschisă în curte la nivelul 
solului. La lumina unei torţe din lemn de brad prinsă în interstițiile pietrelor şi care 
ardea răspândind un fum gros şi un miros de răşină, se putea vedea Hristos, păzit 
de doi soldați, legat de o coloană şi forțat să stea în picioare. Acestea îi erau rănite 
şi umflate. 

Maria, s-a târât până la gratiile ferestrei şi apucându-le cu mâinile, spuse, 
căzând în genunchi: 

- Fiul meu, fiul meu, sunt eu! Mama ta! 

Isus şi-a ridicat capul şi privind-o trist pe Maria îi zise: 

- Eu te-am urmărit cu privirile, mamă! Eu ştiu ce ai suferit când ai leşinat 
în cartierul Ofel, când l-ai auzit pe Caiafa pronunțând arestarea mea, şi adineauri, 
când i-ai văzut pe lucrătorii care îmi pregăteau crucea... O, mama mea! Fii 
binecuvântată printre toate femeile pentru suferințele pe care le-ai îndurat. Maria, 
apăsându-şi atunci fața de gratii, se adânci într-o contemplație maternă, plină de 
durere şi de bucurie totodată. 

Primele raze ale zilei, care trebuia să fie ultima petrecută de Isus pe pământ, 
apărură pe cer şi pătrunseră în temniţa lui. 

Isus ridică privirile şi surâse: aceste raze erau pentru el ca o moară a lui 
Iacov, plină de îngeri, care urcau la cer şi coborau. 

Lângă el, cei doi soldați de gardă adormiseră, dând astfel un scurt răgaz 
injuriilor şi torturilor. 

Când se deşteptară la zgomotul ce venea din casa lui Caiafa şi îşi întoarseră 
privirile către Isus, îl văzură strălucind în acele prime raze de lumină, raze de aur 
şi de purpură care luceau în jurul frunţii sale însângerate şi alunecau de-a lungul 
trupului său chinuit. 

Zgomotul care-i trezise pe soldați se datora sosirii cărturarilor şi bătrânilor, 
care se reuneau iar în sala tribunalului, pentru a pronunța sentința ziua, pentru 
că aceea pronunțată noaptea nu era valabilă. 

În definitiv, această judecată era numai preliminară. După cucerire, evreii 
pierduseră dreptul de a aplica sentințe capitale. Când totuşi era vorba da unul de- 
ai lor, ei prezentau sentința spre semnare guvernatorului roman, care o confirma 
sau o infirma. 

Se dăduse acum ordinul de a-l aduce pe Isus în fața judecătorilor săi. La 
acest ordin, soldații s-au îndreptat către închisoare şi cum cei doi care-l păzeau, 
dar care îl văzuseră pe Isus strălucind în lumină, se codeau să pună mâna pe el, 
noii veniți, încurajându-se unul pe altul, l-au dezlegat brutal şi l-au târât pentru a 
doua oară înaintea lui Caiafa. 

Atunci, marele preot, a reînnoit judecata făcută peste noapte şi ordonând să 
se pună un lanț de gâtul lui Isus, aşa cum se făcea condamnaților la moarte, strigă 
cu voce puternică: 

- La Pilat! 

Îndată, acest strigăt, repetat de toți asistenții, răbufni din sala tribunalului 
în vestibul şi din vestibul în afară. Cei care vegheaseră în cerc, în jurul focului, se 
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ridicară. Cei care dormiseră înfăşurați în mantourile lor, pe sub porticuri sau în 
colțurile zidurilor îşi scuturară dintr-odată, atât restul somnului, cât şi praful cu 
care-i acoperise vântul nopții. Porţile se deschiseră, iar străzile fură aglomerate din 
nou. 

Printre asistenți era un bărbat mai palid şi mai agitat decât alţii, întrebând 
pe oamenii din popor şi pe soldaţi, ascultând fiecare cuvânt ce se spunea în 
mulțime, tremurând şi înfiorându-se la răspunsurile ce i se dădeau. Câteodată 
râzând convulsiv, altădată oftând sfâşietor. Acest om era Iuda. 

Am auzit strigătul de disperare scos de el în momentul când se ceruse 
moartea lui Isus. Pierdut, el fugise din palat şi printr-una din porţile Sionului, 
coborâse în oraşul de jos sărind ca peste un simplu şanţ peste prăpastia Melo, vale 
adâncă ce se întindea de la poarta Apelor la poarta Peştilor. De acolo, urcase către 
Piața Mare, trecuse pe sub Xistus, lăsase la stânga palatul lui Pilat, la dreapta 
piscina Probatică, ieşise prin poarta Gunoaielor şi pentru a-şi răcori fruntea 
fierbinte, şi-a înmuiat barba şi părul în apa fântânii Dragonului, împins apoi de o 
atracție involuntară, dar irezistibilă spre locul unde era Isus, intrase iar în 
Ierusalim prin poarta Apelor. Se oprise un moment în pădurea de chiparoşi de la 
piciorul turnului lui Siloe, coborâse din nou către cetățuia lui David şi văzând 
deschis un fel de hangar mare, intrase acolo. Rupt de oboseală, gâfâind, plin de 
sudoare, cu toată apa care îi îmbibase barba şi părul, se culcase, punându-și capul 
pe o bucată de lemn care îi ținea loc de pernă. 

Abia se culcase de câteva minute, şi ochii începeau să i se închidă, că fu 
smuls din somn de un zgomot de paşi şi de glasuri: Iuda se ridică în cot şi zări mai 
mulți oameni care se apropiau. Unul dintre ei ducea un felinar în mână. Când au 
ajuns la câțiva paşi de el, Iuda privi în jur, pentru a-şi da seama de locul unde se 
afla. 

Atunci, la lumina slabă a felinarului, el văzu că era într-un atelier de rotărie 
şi dulgherie şi că bucata de lemn pe care îşi sprijinise capul nu era altceva decât o 
cruce colosală, pregătită evident pentru o execuţie apropiată... El se ridică rapid, 
mânat de o spaimă profundă, căci ghicise că această cruce va servi pentru supliciul 
aceluia pe care-l vânduse! 

Fără a cere nici o explicație şi fără a răspunde la întrebările lucrătorilor, 
miraţi că un om şi-ar fi căutat locul de odihnă chiar acolo, el fugi în întuneric şi a 
alergat până ce aglomerarea curioşilor de la poarta lui Caiafa, l-a împiedicat să 
meargă mai departe. Ca şi cum n-ar fi ştiut ce se petrecea, întrebă atunci despre 
motivul ce agita oraşul. Chiar în momentul când el se informa, Caiafa şi membrii 
marelui consiliu coborau treptele peronului, îndreptându-se către Pilat. Înapoia lor, 
în mijlocul soldaților, venea Isus, înlănțuit. 

Atunci, aceia cărora luda li se adresase ca pentru a se informa, luându-l 
drept un străin, îi răspunseră: 

- Iată, este Isus din Nazaret, pe care marele preot şi sinedriul l-au 
condamnat la moarte... Este adus acum la Pilat, pentru ca procuratorul roman să 
confirme judecata. 

- Dar ce a zis el? întrebă Iuda. S-a apărat? A acuzat el pe cineva? S-a plâns 
de careva? 

- El nu s-a plâns de nimeni şi nu a acuzat pe nimeni, cu toate că are 
dreptul de a acuza şi de a se plânge, fiind vândut de unul dintre ai săi, de către 
unul din proprii săi ucenici!... Cât despre apărare, n-a spus nimic decât că el era 
Mesia şi că va sta la dreapta lui Dumnezeu. 

- Şinu a hulit? insistă Iuda. Nu a blestemat? 

- Ela cerut milă şi iertare de la Tatăl său, pentru judecătorii, pentru călăii 
săi şi chiar, după cum se spune, pentru acela care l-a trădat. 

luda scoase un geamăt profund şi alergând, urcă pe partea cetățuii lui 
David, se aruncă prin poarta de Sus şi cobori ca un nebun panta abruptă a punţii 
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Sionului. El avea atârnată la centură, punga de piele cu cele treizeci de monede de 
argint pe care le conţinea. Punga se lovea de el, iar monedele de argint zornăiau 
sinistru. luda o apăsă cu mâna, pentru a-i opri zbaterea şi a face să înceteze 
zgomotul. 

Unde fugea Iuda? Fără îndoială, că nu ştia. De cine încerca să fugă? 
Desigur, de el însuşi. Totuşi, găsindu-se între hipodrom şi scara care ducea pe 
muntele Moriah, îşi aminti că văzuse, în diversele sale drumuri, un mare număr de 
preoți care treceau pe aici ducându-se la templu şi că printre ei recunoscuse câțiva 
membri ai marelui consiliu. El se strecură în incinta rezervată locuințelor 
servitorilor templului şi prin poarta de apus, pătrunse până în piațeta unde Isus 
avusese odinioară obiceiul de a predica. 

Acolo se găsea un grup de preoți, de cărturari, de membri ai marelui 
consiliu, vorbind între ei despre judecata care tocmai avusese loc la Caiafa. Aceasta 
avu darul de a-l tulbura pe trădător. El se îndreptă înspre interlocutori, dar câțiva 
dintre ei, recunoscându-l, îşi ziseră cu voce joasă: 

-— Hei! Iată-l chiar pe omul de care vorbeam... Ucenicul care l-a trădat, 
apostolul care l-a vândut! 

Şi atunci toți se îngrămădiră curioşi pentru a-l vedea. Cei care erau 
îndărătul altora se înălțară pe vârfuri pentru a-l privi mai bine. 

Iuda, exasperat de aceste semne de dispreţ, se apropie de ei şi smulgându-şi 
punga de piele de la brâu, le zise: 

- Da, nu vă înşelaţi, eu l-am trădat, eu mi-am vândut învățătorul... Şi iată 
arginții pe care i-am primit ca preț al trădării. 

Şi deşi întindea punga, niciunul nu făcu vreo mişcare pentru a o lua. 

- Luaţi-vă înapoi aceşti bani, strigă luda. luaţi-i! Nu vedeți că ei mă frig?... 
Eu rup înțelegerea făcută... Vreţi voi şi sângele meu pe deasupra? Luaţi-mi sângele 
şi repuneți-l pe Isus în libertate... 

Dar ei continuau să se retragă dinaintea lui şi pe măsură ce el înainta, 
prezentându-le punga, ei făceau câte un pas înapoi, ferindu-şi mâinile, ca pentru a 
nu le murdări, atingând prețul trădării. 

În sfârşit, unul dintre ei, răspunse în numele tuturor: 

— Ce ne interesează pe noi, că tu ai păcătuit, că ţi-ai vândut învățătorul sau 
că ţi-ai trădat Dumnezeul? Noi am avut nevoie ca Isus să ne fie dat pentru a-l 
condamna la moarte. Noi ți l-am cumpărat, tu ni l-ai dat, noi l-am condamnat. 
Păstrează-ţi banii... Bine sau rău, câştigaţi, ei îţi aparțin! 

Atunci Iuda, cu părul măciucă, cu spume la gură, rupse punga şi luând cele 
treizeci de monede de argint în pumn, le aruncă spre ei, în templu. Apoi, 
smulgându-şi părul, cobori treptele şi ieşi prin poarta Aurită. 

Un moment, el fu pe punctul de a traversa valea, de a atinge Cedronul şi a 
se pierde sub umbra măslinilor, dar, fără îndoială, se gândi că acolo, mai ales, se 
va găsi față în față cu crima sa. 

Atunci, porni de-a lungul zidului exterior, strigând ca un apucat: 

- Câine, Câine! Ce ai făcut cu fratele tău Abel? 

Apoi, pe un ton disperat: 

- Eu l-am omorât! Eu l-am omorât! Dându-şi singur răspunsul. 

Atunci s-a oprit, ascultând zgomotele oraşului care ajungeau până la el şi pe 
care le auzea ca strigăte de nemulțumire, ca ameninţări, ca blesteme care treceau 
peste ziduri. 

— Vai! murmură luda, e scris în lege: „Cel care va fi vândut un suflet dintre 
frații săi din Israel şi care va fi primit prețul, trebuie să moară!" 

Atunci, lovindu-se cu pumnul în piept, strigă: 

— Să se sfârşească cu tine, ticălosule! Iată, la picioarele tale, o prăpastie; 
iată deasupra capului, o creangă de pom... Aruncă-te sau spânzură-te! 
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Şi avansă până la buza prăpastiei, dar se dădu înapoi, speriat de adâncimea 
ei. Privirile i se îndreptară spre un sicomor enorm a cărui umbră, când soarele era 
la zenit, putea adăposti o turmă împreună cu păstorul şi câinii ei. 

Iuda aduse sub cea mai groasă creangă câteva pietre, pe care le potrivi una 
peste alta, pentru a face un fel de piedestal. Urcat apoi pe edificiul nesigur, îşi 
aruncă mantaua pe jos, îşi desfăcu centura făcându-i la un capăt un nod 
alunecător, iar celălalt capăt îl fixă de o cracă situată deasupra capului său, ca 
braţul unui mort. Îşi trecu gâtul prin nodul alunecător şi lovind cu piciorul 
grămada de pietre care se rostogoliră, rămase suspendat, balansându-se între 
creangă şi pământ. 

Fără tăgadă, a avut atunci, rapidă ca fulgerul, întunecată ca abisul, o 
zvâcnire de spaimă sau de regret: ambele mâini i s-au dus brusc deasupra capului, 
au prins centura întinsă de greutatea sa, s-au cramponat spasmodic şi au încercat 
să atingă craca, dar aceasta era prea sus. Câteva secunde, mâinile lui luda bătură 
în zadar aerul, apoi braţele i se crispară, figura i se albăstri, ochii îi ieşiră injectați 
din orbite, iar gura i se strâmbă şi lăsă să se audă un horcăit înăbuşit. 

Era ultima suflare a vânzătorului. 

Banii de argint pe care luda îi aruncase în fața preoților şi care se rostogoliră 
pe dalele templului, au fost adunaţi de aceştia. Din ei au cumpărat un câmp, unde 
corpul lui luda a fost îngropat şi care a primit numele de Hak ed Dam, adică prețul 
sângelui, nume pe care-l poartă încă şi astăzi. 

Cât despre sicomor, care era situat în partea de sud-est a lerusalimului, 
între poarta Peştilor şi poarta Marelui preot, la câţiva paşi de fântâna Gihon, a 
rămas în picioare, până în secolul al XV-lea. 

În timpul acestor cincisprezece secole sau douăzeci de generaţii care s-au 
succedat, nici un bătrân nu-şi amintea să fi văzut vreun om aşezat sub el sau să fi 
auzit, copil fiind, de la vreun bătrân, că cineva să se fi aşezat sub acest sicomor. 
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XXIII PORT-STINDARDUL 


În timp ce se consuma această dramă solitară, Isus era dus către 
procuratorul roman. 

Pentru a ajunge la pretoriu, plecând de la Caiafa, trebuia să traverseze 
partea cea mai frecventată a Ierusalimului, adică să intre in oraşul de jos prin 
poarta Sionului, vecină cu turnul lui David, să taie în unghi drept piața Târgului, 
să urce către muntele Morialh lăsând palatul Macabeilor la stânga şi hipodromul la 
dreapta, să meargă pe lângă templul de la poarta occidentală până la palatul 
Arhivelor, în sfârşit, să traverseze în diagonală Piața Mare şi să urce cele 
optsprezece trepte de marmură care formau scara pretoriului. 

Cortegiul, deja numeros când a ieşit din palatul lui Caiafa, ajunsese 
nenumerabil când a sosit la procurator. Era compus nu numai din locuitorii 
oraşului, ci şi din toți străinii pentru care prezenta un spectacol nou şi curios. Se 
vedea un om vinovat de astfel de crime, încât acuzatorii nu aveau măcar răbdarea 
să aştepte să treacă ziua de Paşte - zi sfântă - pentru a-l condamna şi a-l pedepsi. 

Caiafa, Ana şi mai mulți membri ai marelui consiliu, învestmântați în 
hainele lor sacerdotale, mergeau în frunte. Se duceau ei înşişi să îi ceară lui Pilat 
moartea lui Isus. 

Claudia, neliniştită şi stând aşezată pe terasa palatului încă de la revărsatul 
zorilor, îi văzu venind. Ea trimise imediat pe unul din sclavii săi la Pilat, pentru a-i 
reaminti promisiunea pe care acesta i-o făcuse cu câteva ore mai înainte. 

Isus era îmbrăcat numai cu cămaşa şi un fel de velință ce-i fusese aruncată 
pe umeri, pentru a-i înlocui, în derâdere, mantoul. Lanţul care-i fusese trecut în 
jurul gâtului se termina prin două inele mari care-i loveau alternativ genunchii. 
Soldaţii, ca şi în ajun, îl trăgeau cu funii, iar divinul martir mergea în mijlocul 
strigătelor, huiduielilor, amenințărilor şi loviturilor, palid, clătinându-se, tumefiat 
şi însângerat. Apoi, pentru a lua în derâdere intrarea lui triumfală în Ierusalim, 
când i-se aşternuseră în cale ramuri înverzite, frunze de palmieri şi flori, acum se 
aruncau la picioarele lui pietre-ascuţite, ramuri cu ghimpi, cioburi de vase şi de 
sticlă. 

Astfel înainta Isus, mai mult târându-se decât mergând, pierdut în acest 
vacarm de injurii şi blesteme, dar rugându-se şi iubindu-i pe oameni, în această 
furtună a infernului. 

Când Sfânta Fecioară a aflat ca fiul ei va fi dus în fața lui Pilat, o luase 
înainte, susținută de Ioan şi întovărăşită de sfintele femei, pentru a-l vedea când el 
va trece. Ea aştepta, aşadar, în colțul unei străzi. De departe, mult timp înainte ca 
Isus să apară, a auzit această furtună omenească, ce mugea, apropiindu-se. În 
sfârşit, îi zări pe acei oameni cu fețe sinistre, ce constituie avangarda oricărei 
execuții şi care, din timp în timp, se întorceau pentru a vedea dacă durerea, pe 
care o anunțau prin strigăte de bucurie, prin râsul lor hidos, şi prin gesturi 
batjocoritoare, nu a rămas cumva în drum şi mai are încă puterea să-i urmeze. 
Apoi veneau preoții, membrii consiliului, cărturarii şi fariseii. La urmă, în mijlocul 
soldaților, era Isus. 

Când Maria îl văzu pe fiul ei atât de nenorocit, zdrobit, desfigurat, aproape 
de nerecunoscut chiar de mama sa, căzu în genunchi, cu brațele întinse către el, 
strigând: 

— Acesta este fiul meu? El este fiul meu prea iubit?... Vai! Isus! Scumpul 
meu Isus! 

Isus îşi întoarse încet capul, şi murmură aceste cuvinte, pe care le mai 
spusese la Caiafa: 

- O mama mea! Binecuvântată să fii pentru toate chinurile tale! 
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Şi el trecu, în timp ce ea căzu leşinată pentru a treia oară. Maria fu 
susținută acum de mâinile lui loan şi ale Magdalenei. 

Au ajuns atunci în fața palatului lui Pilat; ale cărui uşi erau toate deschise, 
pentru a-i lăsa să intre liber pe acuzatori şi acuzat. 

Dar imensul cortegiu rămase în piață, chemându-l pe procurator, cu strigăte 
puternice. 

Acesta apăru sub bolta primei uşi, înconjurat de soldați romani. Se vedeau 
înapoia lui port-stindardele, cu frunțţile şi laturile acoperite de piei de leu cu ochi de 
email, cu dinţi şi gheare aurite. 

Ei ţineau în mâinile lor stindardele ce aveau în vârf câte o acvilă, ținând în 
gheare aceste patru litere: S.P.Q.R. După Marius acvila fusese înlocuită printr-un 
lup. 

Pilat făcu semn că voia să vorbească, şi tumultul încetă pe dată. 

- Pentru ce nu intraţi? întrebă el, şi de ce nu îmi aduceţi acuzatul? 

- Pentru că noi nu vrem să ne întinăm, răspunseră evreii, intrând în ziua 
de Paşti în palatul unui om de altă religie decât a noastră. 

- Ciudat scrupul, spuse Pilat, pe care însă nu l-aţi avut azi-noapte, când, 
împotriva scrisului din lege, voi ați ținut un consiliu şi ați pronunțat o pedeapsă 
capitală... Nu are importanţă! Dacă voi nu vreţi să intraţi la mine, am să vin eu la 
voi! 

Pilat, puse atunci să se aducă pe acea galerie din jurul pretoriului, un fotoliu 
asemănător cu un tron şi aşezându-se, porunci soldaților să formeze pe trepte un 
culoar prin care acuzatul să poată urca scara şi să vină până la el. 

La baza scării erau doi ostaşi port-stindard. 

Atunci, procuratorul, adresându-se evreilor, i-a întrebat: 

— Ce crimă a comis acest om? 

Mii de glasuri răspunseră dintr-o dată, atât de confuz că Pilat n-a putut să 
înțeleagă nimic. 

EI ridică mâna pentru a ordona tăcere, şi se făcu linişte. 

— Să vorbească numai unul, şi să formuleze net acuzarea. 

Caiafa se apropie. 

- Îl cunoaştem cu toţii pe acest om, zise el, ca fiind fiul lui Iosif dulgherul, 
şi al Mariei, fiica lui Ioachim şi Ana, şi totuşi, el pretinde că este rege, Mesia şi fiul 
lui Dumnezeu! Şi asta nu este totul: el a nesocotit sabatul şi a vrut să distrugă 
legea părinților noştri, ceea ce constituie o crimă demnă de moarte. 

— Desigur, pentru voi evreii, observă Pilat, dar nu şi pentru noi, romanii. 
Spuneţi-mi deci care sunt faptele lui rele pe care le-a comis, pentru ca să pot să le 
judec? 

- Dacă nu ar fi fost un răufăcător, zise Caiafa, noi nu ţi l-am fi deferii. 

- Încă o dată, spuse Pilat, dacă el a păcătuit față de legea voastră, şi nu faţă 
de a noastră, urmează ca voi să-l judecați. 

- “Tu ştii bine că este un fapt imposibil, zise Caiafa cu nerăbdare, pentru că 
după a noastră, el merită moartea, dar pedeapsa cu moartea este rezervată, ca un 
drept de cucerire, autorității romane. 

— Atunci, acuzațţi-l de crimele care merită moartea... Eu ascult. 

Caiafa reluă: 

- După legea noastră nimeni nu poate fi vindecat în ziua sabatului iar 
acesta, dispreţuitor şi rău intenţionat, a vindecat, în ziua de sabat, pe neputincioşi, 
pe şchiopi, pe surzi, paralitici, orbi, leproşi şi posedați de diavol! 

- Cum se poate vindeca cu rea intenţie, Caiafa? întrebă Pilat. A vindeca mi 
se pare o acţiune foarte caritabilă, în care nu poate intra răutatea. 

- Ba da, răspunse Caiafa, căci el vindecă în numele lui Belzebut... El este 
un vrăjitor, şi augustul împărat Tiberiu recomandă că vrăjitorii să fie stârpiți. 

Pilat clătină capul. 
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- Nu ca efect al spiritului necurat, zise el, ci dimpotrivă, o consecință a 
atotputerniciei lui Dumnezeu, este însuşirea de a goni diavolii din corpul omului. 

- Nu are importanţă! zise Caiafa insistând, noi o rugăm pe înălțimea ta să 
ordone ca Isus să compară în fața ta, pentru ca să-l întrebi şi el să-ți răspundă. 

— Fie, zise Pilat. 

Şi adresându-se aceluiaşi sclav care venise din partea Claudiei, să-i 
reamintească promisiunea pe care i-o făcuse, îi zise: 

— Isus să fie adus aici şi tratat cu blândeţe. 

Mesagerul cobori treptele, veni la Isus, şi înclinându-se în fața lui, spuse: 

- Doamne, procuratorul roman Ponţiu Pilat, domnind în numele lui Tiberiu, 
împărat august, te invită să compari în fața lui. 

La aceste cuvinte, se auziră din mulțime murmure puternice, căci mesagerul 
îi vorbise lui Isus aşa cum un servitor i-ar fi vorbit stăpânului său şi nu ca un 
aprod unui acuzat. 

Dar mesagerul nu luă în seamă aceste strigăte, ci merse înaintea lui Isus. 
Ajuns într-un loc unde sfărâmături de piatră ar fi putut să rănească picioarele 
acuzatului divin, îşi întinse mantaua pe jos şi îl invită pe Isus să calce peste ea. 

Murmurele se întețiră. 

Isus trecu peste manta cu un surâs blând şi îşi continuă drumul spre scară. 

Atunci evreii îi strigară lui Pilat: 

- Pentru ce ai trimis un mesager la acest om, în loc să-l somezi printr-un 
aprod să vină la tine?... De ce acest mesager l-a numit Doamne? Şi de ce şi-a întins 
el mantaua sub picioarele lui?... 

Pilat îi făcu semn lui Isus să se oprească, pentru a avea timp să-l întrebe pe 
mesager despre motivul care l-a făcut să acționeze astfel. 

Isus rămase în picioare, nemişcat, în mijlocul spațiului creat de şirul 
soldaților, la câțiva paşi numai de peron. 

Mesagerul urcă scara şi se apropie de Pilat. 

— Pentru ce, îl întrebă procuratorul roman, l-ai numit pe acest om Doamne, 
şi de ce i-ai întins mantaua ta la picioare? 

Mesagerul răspunse: 

- Duminica trecută, eu am asistat la intrarea acestui om în Ierusalim. El 
şedea pe un asin, şi copiii evreilor țineau în mâini ramuri şi frunze de palmier pe 
care le agitau strigând: „Slavă fiului lui David!" în timp ce taţii lor îşi întindeau 
mantourile în drumul lui strigând: „Slavă celui care este în ceruri! Slavă celui ce 
vine în numele Domnului!”. 

Evreii care erau mai aproape de pretoriu auziră acest răspuns şi îi strigară 
mesagerului: 

- Cum se face că tu, care eşti grec, ai înțeles cuvintele spuse în ebraică? 

Mesagerul se întoarse către cei ce-l întrebau şi zise: 

- Este foarte simplu. Eu m-am apropiat de unui dintre evrei şi l-am 
întrebat: Ce strigi tu, şi ce strigă toți aceşti oameni? El mi-a explicat. 

— Şi care era exclamațţia pe care o scoteau în evreieşte? întrebă Pilat. 

- Osana, Doamne! răspunseră evreii. 

— Şi ce înseamnă această expresie? continuă procuratorul. 

- Ea înseamnă: Slavă Doamne! 

— Atunci, zise Pilat, pentru că voi înşivă strigați la trecerea acestui om: 
„Slavă, Doamne!" şi va aruncaţi mantalele înaintea lui cu ce este vinovat mesagerul 
meu dacă l-a numit Doamne şi şi-a întins mantoul la picioarele sale? 

Apoi, adăugă mesagerului: 

- Întoarce-te şi spune-i lui Isus să vină. 

Mesagerul cobori şi înclinându-se din nou înaintea lui Hristos: 

- Doamne, îi zise el, tu poţi să-ţi continui drumul. 
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Isus avansa, şi pe când trecea printre cei doi ostaşi port-stindard, 
stindardele se înclinară singure şi au părut că-l salută pe Isus. 

Văzând aceasta, evreii strigară: 

- Priviţi, dar, ce fac purtătorii stindardelor! Iată că ei îl slăvesc, pe acest om! 

Pilat văzuse, ca şi ceilalți, cum se înclinau stindardele şi nu înțelesese nimic 
din această mişcare. 

Atunci, adresându-se port-drapelelor le zise: 

- Pentru ce aţi făcut voi, ce-aţi făcut? 

Ei îi răspunseră lui Pilat: 

- Domnule, noi suntem păgâni şi paznici ai templului. Cum ar putea 
Domnia ta să presupună că noi l-am slăvi pe acest om? 

- Totuşi ... Făcu Pilat. 

- Nu noi am înclinat stindardele noastre, ci acestea s-au coborât singure şi 
au salutat pe acest om, fără voia noastră, 

—  Auziţi? Zise Pilat adresându-se evreilor. 

- Este o minciună! răspunseră aceştia. Soldaţii sunt partizani ai acestui 
prooroc mincinos! 

- Eu nu cred, zise Pilat, dar mai bine, alegeţi pe cei mai puternici dintre voi 
şi pe cei mai înverşunați împotriva lui Isus. Ei să ia stindardele din mâinile 
soldaților mei şi vom vedea dacă le vor ţine mai ferm. 

Evreii au ales atunci doi oameni de talie herculeană, şi îi prezentară lui Pilat. 

- Este bine, spuse procuratorul. Port-drapelele să cedeze acestor doi 
oameni locul şi stindardele lor. 

Cei doi israeliți robuşti preluară stindardele de la soldați, se plasară pe 
prima treaptă a scării, se sprijiniră de rampă şi aşteptară încordându-şi toate 
forțele. 

Atunci Pilat se adresă mesagerului: 

—  Recondu-l pe Isus în locul dinainte, pentru ca să urce scara a doua oară, 
aşa cum a făcut prima dală, şi să vedem dacă noii purtători ai stindardelor vor 
avea mâinile mai tari decât cei dinainte. 

Isus ieşi din pretoriu cu mesagerul, dar pe o altă uşă, astfel ca să nu treacă 
prin fața stindardelor când ar cobori scara. 

În acest timp, Pilat le zise port-stindardelor: 

— Acum, vă jur pe Cezar că, dacă stindardele pe care le ţineţi se vor înclina 
când va trece Isus, am să pun să vă taie capetele! 

Apoi mesagerul, care reapăruse conducându-l pe Hristos, îi comandă: 

— Isus să urce scara a doua oară! 

- Doamne, Isuse, zise mesagerul întinzând din nou mantaua sub picioarele 
lui Hristos, procuratorul Ponţiu Pilat îți ordonă să vii la el. 

Iudeii murmurară şi acum față de acest omagiu adus acuzatului, dar fiind 
mai mult preocupaţi de port-stindarde decât de rest, îşi întoarseră privirile spre 
scară. 

Isus înaintă lent şi grav şi pe măsură ce se apropia, stindardele se înclinau 
înaintea lui, cu toate eforturile celor care le țineau, şi atât de jos, încât acvilele 
atinseră pământul, iar divinul martir dacă ar fi vrut ar fi putut pune piciorul peste 
ele, trecând. 

Pilat se ridică, speriat el însuşi de această minune. Eforturile celor doi evrei, 
pentru a împiedica stindardele să se încline, fuseseră vizibile. Hristos, dimpotrivă, 
nu pronunțase nici un cuvânt, nu făcuse nici un semn! 

— Ei, bine, strigară evreii, nu ţi-am spus că este un vrăjitor? 

Pilat era zdruncinat: el ar fi preferat să creadă mai curând într-o putere 
diabolică decât într-o putere cerească. Tot ce-i spusese Claudia, îi era acum viu în 
minte. 

Atunci, se apropie de balustradă şi se adresă evreilor: 
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- Voi toţi, care sunteți aici, ştiţi că soția mea Claudia Procula este păgână şi 
rudă a augustului împărat. Ştiţi că ea a construit pentru voi multe sinagoge. Ei 
bine, ea a venit să mă caute azi noapte şi mi-a zis: „Să nu faci nimic împotriva lui 
Isus, pentru că un vis mi-a relevat că acest om este un drept!". 

Dar, evreii răspunseră: 

- Dacă el a trimis un vis soției tale, el l-a trimis prin aceiaşi putere care a 
forțat stindardele să se încline înaintea lui... Este un vrăjitor şi Tiberiu August dă 
pedeapsa cu moartea vrăjitorilor! 

- Dintr-o dată, se făcu larmă mare printre evrei. Un om care venea alergând 
pe drumul care ducea la poarta Judiciară, vorbea tare şi gesticula viu. 

- Pilat! Pilat! strigară evreii. 

— Ei bine, zise acesta, ce mai vreți? 

— Cerem ca proba cu stindardul să fie refăcută a treia oară. 

— Şi cine va fi atât de îndrăzneţ să repete încercarea? reluă prefectul roman. 

- Eu! se auzi un glas puternic, răsunător. 

Şi în acelaşi timp în mijlocul spaţiului lăsat liber între popor şi soldați, 
avansă un om, care părea să aibe între patruzeci şi patruzeci şi cinci de ani. 

Era evident un om de jos, cu toate că trăsăturile figurii sale erau regulate, 
iar el era într-adevăr frumos. Ochii lui negri scăpărau de mânie, dinții lui albi, 
asemănători cu aceia ai unui animal carnivor, se întrevedeau printre buzele-i 
subțiri şi pale. Avea părul des şi atât de lung, încât îi ştergea umerii atunci când, 
printr-o mişcare a capului, şi-l arunca înapoi. 

Restul corpului îi era bine proporționat şi păstra, sub tunica sa, protejată de 
un şorț mare, din piele, ridicat într-o parte, o oarecare alură militară. Ajuns în fața 
lui Pilat, el încrucişă braţele şi-l privi pe procurator cu un aer sfidător. 

- Da, eu! repetă el. 

Şi cine eşti tu? întrebă procuratorul. 

- Eu sunt Isaac Laquedem, fiul lui Natan, din tribul lui Zabulon, răspunse 
evreul. Eu nu mă tem nici de vrăjitori şi nici de farmece. Eu am servit, în timpul 
împăratului August, în legiunea orientală, recrutat în Siria de Quintilus Varius, 
eram cu el în țara Bructerilor, când germanii, conduşi de Arminius, ne-au atacat, 
după care ne-au atras într-o ambuscadă şi ne-au tăiat în bucăți... Atunci eu 
purtam acvila, în acea zi fatală, şi dacă ea a căzut, a fost pentru că am căzut şi eu 
cu ea, cu pieptul străpuns de o sabie. Iată cicatricea... Ori dacă nu am înclinat 
stindardul pe care-l purtam înaintea teribilului şef al germanilor, nu am să-l înclin 
nici înaintea acestui prooroc mincinos! Daţi-mi un stindard şi să se repete proba 
pentru a treia oară! 

— Fie! zise Pilat. Soldat, dă-i stindardul tău acestui om. 

Soldatul ascultă, şi pentru ca Isus să nu coboare iarăşi, evreul, luă 
stindardul şi urcă primele zece trepte ale scării, la baza căreia se oprise Hristos. 
Stând pe palierul din mijlocul scării, el aştepta ca Isus continuând să urce, să 
treacă prin faţa lui. 

Isus avea deja un picior pe prima treaptă când survenise discuția. El a 
aşteptat umil, resemnat, aproape pasiv sfârşitul acesteia. 

Atunci numai, a ridicat privirea către fostul legionar. 

- Vino, vrăjitorule, îi zise acesta, eu te aştept!... 

Isus puse piciorul pe a doua treaptă, apoi pe-a treia, pe a patra, şi pe 
măsură ce urca, se vedea cum veteranul lui Varus strângea la piept eu toată forța 
brațelor lui vânjoase coada stindardului. Dar cu toate eforturile depuse, apăsată de 
o mână invizibilă şi puternică, acvila se apleca, coborând pe măsură ce el urca. 
Astfel, când Isus a atins cea de a zecea treaptă, acvila era la picioarele sale, iar 
legionarul, atingând aproape cu fruntea, dalele, părea că i se închină în genunchi... 
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Un moment în tăcerea deplină. Hristos rămase drept, dominând din toată 
înălțimea taliei sale pe acest trufaş pe care mâna lui Dumnezeu îl îndoise ca pe o 
trestie. 

Dintr-o dată, acesta se ridică plin de ură şi amenințător. 

- Oh! Vrăjitorule! Prooroc mincinos! Hulitor! Blestemat! 

Şi în toiul huiduielilor, el cobori treptele, aplecat, clătinându-se, ca un alt 
Heliodor, gonit de biciul îngerului! 

Stindardul, rămăsese la picioarele lui Isus!... 
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XXIV DE LA PILAT LA IROD 


Mulțimea, martoră a acelui triplu miracol, a fost cuprinsă un moment de o 
teroare profundă, apoi fu stăpânită de ură, astfel că strigătele se dublară. Pilat îi 
făcu semn lui Isus să se apropie. 

Isus ascultă. Atunci Pilat l-a privit timp de câteva secunde cu mare 
curiozitate. Era pentru prima oară că îl vedea pe acest om despre care auzise 
vorbindu-se de multe ori, şi despre care chiar soția lui îi spusese atâtea, o bună 
parte din noapte. 

Isus aştepta răbdător să fie interogat. 

— Eşti tu cu adevărat regele Iudeilor? îl întrebă Pilat. 

La această chestiune neaşteptată, Isus a ridicat capul. Întrebarea era 
complet diferită de cele ce i se puseseră până atunci, astfel că se adresă pretorului 
cu blândețea lui obişnuită: 

— Această întrebare vine din însuşi gândul lui Pilat, sau din cele auzite de la 
alții? 

- Eu vorbesc după alții, răspunse Pilat. Ştii bine că eu nu sunt evreu... Cei 
din nația ta şi prinții preoților te dau în mâinile mele ca să te judec. Răspunde deci 
la întrebarea mea. 

Isus clătină capul cu tristeţe. 

- Împărăţia mea nu este din această lume, zise el. Dacă ar fi fost aşa, 
discipolii mei s-ar fi luptat pentru a nu cădea în mâinile evreilor, în timp ce, 
dimpotrivă, eu i-am oprit să se opună. 

Pilat reflectă un moment; răspunsul era peremptoriu. El nega orice pretenție 
de putere trecătoare; era o renunțare la stăpânirea pământească, nu numai în 
prezent, ci şi în viitor. 

- Bine, spuse Pilat, eu înțeleg că tu eşti şeful unei secte. Acum, arată, ce 
sectă ai înființat, sau cărei secte îi aparții tu? Nu este cea a fariseilor, pentru că tu 
i-ai atacat în mod public, şi tot mereu ai predicat împotriva lor. 

—  Pretore, zise Isus, eu nu sunt de ai lor, nu pentru că i-am atacat public pe 
farisei şi că predicam zilnic împotriva lor, ci pentru că fariseii pun morala în actele 
exterioare ale omului şi nu în conştiinţa sa intimă. Pentru că ei cred că au atins 
perfecțiunea supremă ataşându-se strict nu spiritului ci numai literei legii. Ei s-au 
scandalizat văzându-mă aşezat la masă cu sărăcanii, fiind înconjurat de oameni de 
proastă condiție. Dar eu le-am răspuns: „Bolnavii au nevoie de leac şi nu cei 
sănătoşi. Nu pe cei drepți, ci pe cei păcătoşi îi îndemn la căință”. Fariseii urmează 
legea lui Moise, care îndeamnă la răzbunare şi care cere ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte, în timp ce eu am zis: „Dacă cineva te-a lovit pe un obraz. întoarceți-l 
şi pe celălalt". Fariseii țin duşmănia şi se răzbună pentru ofensă, în timp ce eu 
spun ucenicilor mei să-i iubească pe duşmanii lor, să-i binecuvânteze pe cei care-i 
blestemă şi să le răspundă cu bine celor ce le fac rău. Fariseii fac pomană cu sunet 
de trompete şi se arată mereu ca fiind slăbiți de post. Eu, dimpotrivă, nu vreau ca 
mâna stângă să ştie ce face dreapta şi dezaprob abstinența practicată cu 
ostentație... Vedeţi, aşa dar, că eu nu sunt fariseu! 

- Dar atunci, întrebă Pilat, eşti saducheu? 

Isus clătină iar capul. 

- Saducheii, zise el, cred că sufletul piere odată cu corpul, şi aplică doctrina 
nemuririi şi a învierii, nu sufletelor ci semințţiilor. Ei neagă puterea cerească şi 
inspiraţia divină. Ei afirmă că binele ca şi răul depinde numai de noi, şi nu admit 
că Dumnezeu se preocupă de faptele noastre, în timp ce eu, spun, dimpotrivă, că 
sufletul este nemuritor. Eu predic învierea trupurilor. Eu mă rog şi-l slăvesc pe 
Dumnezeu ca pe cel care reglează toate acțiunile umane. Eu cred în păcatul 


168 


original şi am venit să-l combat şi îl arăt pe Dumnezeu judecând pe vii şi pe morți 
la sfârşitul veacurilor... Vedeţi aşa dar, că eu nu sunt saducheu. 

Pilat asculta cu atenție ceea ce spunea Isus, şi pe măsură ce vorbea, găsea 
în cuvintele lui mai mult motive de laudă decât de condamnare. 

- Da! zise el, înțeleg, tu eşti esenian. 

Isus negă iarăşi, mişcându-şi capul. 

—  Esenienii, spuse el, au înlăturat căsătoria pentru că femeia le pare prea 
nestatornică. Esenienii privesc fatalitatea ca pe singura putere care domină lumea. 
Esenienii impun un noviciat de trei ani şi-i supun inițierii pe cei ce vor să fie 
admişi în comunitatea lor. Eu, dimpotrivă, am propovăduit căsătoria zicând că 
soțul şi soția fac un singur trup. Am făcut o rugăciune care începe cu „Iatăl 
nostru, carele eşti în ceruri!...' Eu, am chemat pe toată lumea la masa mea 
frățească, şi trimițându-i pe ucenici să predice doctrina mea pe fața pământului, 
le-am zis: „Mergeţi! Învăţaţi popoarele fără a alege între ele. Voi aveţi în mână un 
ocean de adevăr, lăsaţi-l să se reverse pe pământ...” Vedeţi, dar, că eu nu sunt 
esenian. 

- Dar ce eşti tu, atunci? întrebă Pilat 

- Eu sunt Mesia, răspunse Isus, trimis pe pământ pentru a răspândi 
adevărul. 

— Adevărul, zise Pilat râzând, oh! Isus. încearcă să-mi explici ce este 
adevărul! 

— Adevărul este pentru minte ceea ce lumina este pentru lumea materială. 

— Atunci, nu este adevăr pe pământ, spuse Pilat, dacă tu eşti obligat să ni-l 
aduci din cer? 

- Ba da! reluă Isus, numai că cei care mărturisesc adevărul pe pământ sunt 
judecaţi de cei care au puterea. Ca dovadă, eu sunt adus înaintea ta de către evrei, 
şi condamnat la moarte pentru că am spus adevărul. 

Pilat se ridică, făcu în galerie două-trei tururi în lung şi în lat, privind de 
fiecare dată pe Isus cu o uimire ce părea aproape o admiraţie. 

Apoi, vorbindu-şi singur, zise: 

- Claudia avea dreptate, acest om este un drept! 

Atunci, el se apropie de balustradă şi se adresă acestei mulțimi care, 
temându-se să nu se întineze, se ținea în afară, având grijă să nu se atingă nici de 
scara palatului lui. 

— Aduceţi-i alte acuzaţii, spuse el, căci, până acum, eu nu găsesc vreo 
greşeală în faptele-acestui om. 

Se iscă dintr-odată o mare hărmălaie şi noi acuzații se auziră din toate 
părțile. Dintre acestea, Irod o alese pe aceea care avea o mai mare tangenţă cu 
vrăjitoria: 

- El a zis că ar putea dărâma templul şi să-l ridice la loc în trei zile! Ce 
templu? întrebă Pilat. 

- Acela al lui Solomon, cel care a pus patruzeci şi şase de ani să-l 
construiască... înțelege bine, Pilate! El a zis că ar putea să-l răstoarne şi să-l 
reclădească în trei zile! 

- Ceea ce înțeleg bine, zise Pilat, este că dintr-un motiv sau altul, vă e sete 
de sângele acestui om. Nerespectarea sabatului, mai ales când acesta nu are alt 
scop şi rezultat decât binele şi nici afirmaţia, făcută probabil în vreo parabolă, că ar 
dărâma templul şi l-ar reclădi în trei zile, eu nu găsesc că ar merita moartea. 

Într-adevăr, evreii nu au înţeles bine, sau au vrut să înțeleagă rău. Vorbele 
lui Isus erau acestea: „Distrugeţi templul Domnului, şi eu îl voi reconstrui în trei 
zile!" ceea ce însemna: „Omorâlli-mă pe mine care sunt adevăratul templu al lui 
Dumnezeu, pentru că din mine izvorăşte adevărul, şi după trei zile voi învia!" 

Acest ai doilea răspuns al lui Pilat i-a întărâtat pe duşmanii lui Isus, dar în 
acelaşi timp a dat o oarecare îndrăzneală prietenilor lui. Nicodim era în mijlocul 
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acestei gloate şi nu aştepta, aşa cum făcuse în marele consiliu, decât un moment 
prielnic pentru a se ridica în favoarea acuzatului. 

El crezu momentul propice, şi ieşi din rânduri. 

-— Pilat, eu te rog, ca în judecata ta, despre care ne-ai dat acum o probă atât 
de strălucitoare, să mă laşi să spun şi eu câteva cuvinte. 

— Apropie-te de această galerie şi vorbeşte, îi zise Pilat. 

Nicodim înaintă până la baza galeriei. 

- Eu am mai vorbit pentru acest om, continuă Nicodim, înaintea marelui 
consiliu, şi le-am spus bătrânilor, preoților, leviţilor şi mulțimii: „Ce învinuiri îi 
aduceți voi lui Isus? El făcea minuni numeroase şi răsunătoare, aşa cum nimeni 
nu a făcut până acum. Eliberați-l şi nu-l pedepsiți! Dacă aceste minuni vin de la 
Dumnezeu, ele vor fi durabile şi veşnice. Dacă vin de la diavol, ele vor fi trecătoare 
şi se vor strica de la sine. EI ar fi în acest caz asemenea vrăjitorilor Egiptului, pe 
care faraonul i-a ridicat împotriva lui Moise. În fața minunilor acestuia din urmă, 
care veneau de la Dumnezeu, acelea ale preoților faraonului au dat greş, iar ei au 
pierit”. Ei bine, Pilat, ia acest exemplu scos din propria noastră istoric şi eliberează- 
1 pe Isus, lăsând ca timpul să decidă dacă el este impostor sau Mesia, profet 
mincinos sau fiul lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii, furioşi şi mâniați pe Nicodim, strigară: 

- Nu-l asculta pe acest om, Pilate! Nu-l asculta! EI este ucenicul lui! 

- Sunt eu ucenicul lui? strigă Nicodim. 

- Da, da, da! urlară evreii, tu eşti ucenicul lui, pentru că tu vorbeşti în 
sprijinul lui! 

- Dar, obiectă Nicodim, pretorul lui Cezar, care vorbeşte în favoarea lui, ca 
şi mine, este şi el ucenicul lui? Nu, Cezar l-a înălțat în această demnitate, pentru 
ca de acolo el să domine sărmanele noastre pasiuni şi să dea dreptate atât celor 
mari cât şi celor mici, celor slabi ca şi celor puternici. 

— Atunci, pentru că tu iei partea crimelor sale, răspunse poporul, tu vei lua 
deci şi o parte din pedeapsa lui? 

- Eu iau partea pe care Domnul meu Isus va vroi să mi-o dea în pătimirile 
sale, ca şi în triumful său, zise Nicodim. În aşteptare, eu o repet: Dreptate, Pilat! 
Dreptate! 

Pilat făcu un semn cu mâna pentru a cere linişte şi apoi, arătându-l pe 
Nicodim, spuse: 

- Pe lângă acest om, care merită crezământ, pentru că este membru al 
consiliului vostru, mai sunt persoane dispuse să aducă mărturie în favoarea 
acuzatului? 

Atunci se apropie un om şi zise: 

- Pot să vorbesc şi eu? 

- Vorbeşte! răspunse Pilat. 

- Ei bine, iată ce mi s-a întâmplat. De treizeci de ani zăceam în pat, pradă 
suferințelor nespuse, şi în fiecare moment în pericol de moarte. Isus a venit la 
Ierusalim. Atunci am auzit povestindu-se că orbi, muţi, posedațţi de diavol, fuseseră 
însănătoşiți de el. Câţiva tineri m-au luat şi m-au dus înaintea lui Isus, cu pat cu 
tot. El văzându-mă, fu cuprins de milă, şi zise: „Ridică-te, ia-ți patul tău şi umblă!" 
îndată eu am fost pe deplin vindecat, mi-am luat patul şi am plecat. 

- Da, da, strigară evreii, dar întreabă-l în ce zi a fost însănătoşit, 

- În ce zi a avut loc această vindecare? întrebă Pilat. 

- Eu trebuie să spun că a avut loc in ziua de sabat, răspunse martorul. 

Atunci pretorul, întorcându-se către Isus, îl întrebă: 

— “Tu vindecai deci în ziua de sabat ca în zilele obişnuite? 

— Pilat, răspunse Isus cu surâsul lui trist, oare ce păstor, care văzând una 
din oile lui căzute în apă şi dusă spre adânc, nu s-ar arunca în apă, chiar în ziua 
sabatului, pentru a o scăpa pe sărmana oaie care se îneacă? 
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Pilat îşi trecu mâna peste fruntea udă de sudoare. 

— Acest om are întotdeauna dreptate! zise el. 

Apoi, adresându-se din nou poporului, întrebă: 

- Mai aduce cineva mărturie în favoarea acuzatului? 

- Da, eu! zise un om ieşind la rândul lui din mulțime. Eu eram orb din 
naştere. Auzeam vorbindu-se în jurul meu, dar nu vedeam pe nimeni. Odată, Isus 
trecea prin Ierihon şi oameni miloşi m-au condus în drumul lui. Am strigat atunci 
cu voce puternică: „Fiu al lui David, ai milă de mine!" El a prins milă-de mine. 
Punându-şi mâna pe ochii mei, cu care niciodată nu am văzut, mi-am căpătat 
vederea! 

Atunci se mai apropie o femeie, care spuse la rândul ei: 

— De doisprezece ani, eu pierdeam sânge şi aşteptam să mor. Am cerut să 
fiu adusă în drumul pe care trebuia să treacă Isus şi lipsindu-mi glasul chiar 
pentru a-l ruga, m-am mulțumit să ating marginea vestmântului său: imediat, m- 
am vindecat. 

Ea abia tăcuse, când un alt om înaintă. 

- Toţi din lerusalim, m-au cunoscut ca şchiop şi schimonosit, zise el. Eu 
mergeam, sau mai curând mă târam cu ajutorul a două cârje. Isus a întins mâna 
către mine, a spus o vorbă, şi eu am fost vindecat. 

Un lepros avansă şi zise: 

- Eu am fost de asemeni vindecat cu un cuvânt. 

Un posedat de demon înainta spunând: 

— Şi eu, printr-o singură vorbă, am fost scăpat de diavol. 

- Tu vezi bine că acest om are putere asupra demonilor! strigară evreii 

Pilat se întoarse spre Isus ca pentru a-l întreba: „Ce ai de zis?" 

- Da! spuse Isus, eu am putere asupra demonilor, dar pentru a-i face să se 
întoarcă în iad şi această putere probează cu tărie că eu vin din partea lui 
Dumnezeu. 

- Pentru a treia oară, strigă Pilat adresându-se poporului, eu vă repet că 
acest om este nevinovat! 

— Şi noi, strigară evreii, noi ţi-o repetăm la rândul nostru, pretore roman, că 
acest ora ridică poporul prin învățăturile sale, din Galileea, de unde a început, 
până la Ierusalim, unde va sfârşi! 

- Cum, din Galileea până aici? întrebă cu vioiciune Pilat văzând în acest 
răspuns care i se dăduse, un mijloc de a îndepărta de la el, responsabilitatea 
judecării. Acest om este din Galileea? 

- Da, da, urlă mulțimea, el este Galileean, şi Scripturile zic că nici un 
pooroc nu poate ieşi din Galileea... Moarte profetului mincinos! Moarte 
Galileeanului! 

Atuncea Pilat, întorcându-se către Isus, îl întrebă: 

— Eşti tu, cu adevărat, din Galileea, aşa cum spun aceşti oameni? 

- Eu sunt născut în Betleem, zise Isus; dar părinții mei din această lume 
sunt din Nazaretul Galileei. 

- În acest caz, zise Pilat, sesizând cu grabă această nouă cale ce se 
deschidea în fața lui, nu de mine, care sunt procuratorul lui Cezar în Ierusalim, ci 
de Irod, tetrarhul Galileei, va trebui să fii judecat. 

Şi adresându-se poporului, zise: 

- Pentru că acest om este din Galileea, el va fi supus judecății lui Irod, şi 
deci nu trebuia adus la mine. În consecinţa, eu îl trimit la Irod, care tocmai se 
găseşte la Ierusalim, din cauza sărbătorilor. 

Apoi, către gărzi: 

- Duceţi-l pe acest om la Irod, şi spuneți tetrarhului că eu, procuratorul 
roman, i-l trimit, crezând că nu am dreptul să judec pe unul din supuşii lui. 
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Gărzile îl înconjurară pe Isus, care cobori scara pretoriului cu umilința şi 
resemnarea lui obişnuite. 

În acel moment, Pilat auzind alunecând pe vergeaua lor, inelele unei perdele, 
se întoarse. 

Soţia lui era pe pragul uşii care ducea din pretoriu în apartamentele 
interioare. 

- Ei bine, Claudia, o întrebă el, vesel încă de subterfugiul pe care-l găsise, 
eşti mulțumită? 

- Este mai bine, decât să-l fi condamnat, răspunse Claudia, dar este, mai 
puţin decât să-l fi iertat! 

Acum, îl duceau pe Isus spre palatul lui Irod. 

Urmând linia dreaptă, drumul ar fi putut dura cel mult zece minute. Nu era 
vorba decât de a traversa Piața Mare, de-a o apuca pe una din străzile ce porneau 
de acolo, lăsând la dreapta închisoarea şi palatul de Justiţie, iar la stânga, casa 
cunoscută dintr-o parabolă a lui Hristos sub numele de casa bogatului nemilostiv, 
şi să intre în palat prin poarta cu gratii care se deschidea numai cu o sută de paşi 
mai jos, în fața muntelui Acra. Dar supliciul ar fi fost prea scurt, tortura sfârşită 
prea devreme! Isus a fost târât prin al doilea oraş. L-au dus prin fața 
monumentului lui Alexandru laneul, rege şi pontif al evreilor. L-au îmbrâncit din al 
doilea oraş în cel de al treilea, pe care l-a parcurs de la muntele Bezeta până la 
înălțimea turnului Femeilor. Apoi cortegiul a revenit, după acest lung ocol, a 
traversat din nou al doilea oraş, prin apropierea mausoleului pontifului rege loan 
Hircan, a ajuns în oraşul de jos şi a intrat, în sfârşit, în palat, prin poarta zăbrelită 
ce dădea, aşa cum am mai spus, spre muntele Acra. 

Palatul Irozilor era şi el un monument gigantic, aşa cum se ridica în 
antichitate. Acoperit tot cu marmură de diferite culori, de către acelaşi Irod 
Ascalonitul, care-şi otrăvise soția, Mariam, îşi omorâse pe cei doi fii şi ordonase 
masacrul pruncilor nevinovați. Palatul era privit ca inexpugnabil, atât din cauza 
zidului de treizeci de coţți care-l înconjura, cât şi pentru vecinătatea celor trei 
turnuri Hippicos, Mariamna şi Phasael, care treceau drept cele mai înalte din 
univers. Cât despre apartamente, ele erau atât de vaste, încât numai sala destinată 
festinelor putea să conţină o sută din acele paturi pe care romanii se întindeau 
pentru a-şi lua masa. 

Irod Antipa, tetrarhul Galileei, nu-l cunoştea pe Isus şi avea o mare dorință 
să-l vadă. De aceea, îndată ce a ştiut că va fi adus înaintea lui din ordinul lui 
Ponţiu Pilat, a coborât în sala de audienţe şi l-a pregătit să-l primească. 

Isus sosise deja. Privirea lui fixă şi severă, poate pentru prima dată, se opri 
asupra tetrarhului. Isus nu putea să uite că are înaintea lui pe ucigaşul lui Ioan- 
Botezătorul. Expresia din privirea lui îi dădea lui Isus o măreție, care-l făcu pe Irod 
să rămână un moment mut de surpriză. 

— Ah! ah! zise el în sfârşit cu un accent de ironic, tu eşti aşadar, marele 
prooroc?... Tu nu îmi eşti necunoscut, iar zvonul despre minunile tale a ajuns până 
la mine. Pe viața lui Cezar! eu eram certat cu Pilat, dar, trimițându-te la mine, iată 
o condescendență care mă împacă cu el! 

Uite, până în prezent, m-am îndoit, dar, probabil, Dumnezeu vrea ca eu să 
fiu convins, şi el te-a îndreptat la mine pentru ca tu să faci în fața ochilor mei una 
din acele minuni care nu lasă nici o îndoială în mintea celor mai neîncrezători... 
Pune-te pe treabă, Isuse, vreau să te văd. Haide, aştept. 

Dar Hristos nu catadicsi să-i răspundă. Privirea lui care rămânea fixă 
asupra lui Irod, îşi schimbase numai expresia: din severă, şi am zice, aproape 
amenințătoare cum fusese mai înainte, ea redevenise maiestuoasă şi liniştită. 

Irod simţi că pentru a susține această privire fără a se tulbura, avea nevoie 
de sprijinul propriilor sale cuvinte. El reluă deci. 
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— Ei bine, văd că nu faci nimic! Ce-aştepţi dar, Mesia?... Ah! fără îndoială, 
tu cauţi în mintea ta, să găseşti un miracol ce ar putea să mă convingă cât mai 
bine... Atunci, am să te ajut, căci vreau să le admir pe deplin. Tu, care zici că eşti 
mai vechi decât Moise, că eşti înaintea lui Avraam, tu care zici că eşti contemporan 
cu lumea! Ei, bine, priveşte: de aici se vede vârful muntelui Moriah, pe care este 
clădit templul. Spune-i vârfului aurit al acestui templu: „Salută-mă, căci eu sunt 
fiul lui Dumnezeu!". Dacă vârful se înclină şi te salută, eu, nu numai că te iert, dar 
te voi şi proslăvi. 

Isus păstră tăcerea. 

- Ah! continuă Irod, îți cer prea mult! Trebuie să mă întorc la minunile pe 
care obişnuieşti să le faci... Tu ai înviat-o pe fiica lui Jair, tu l-ai înviat pe Lazăr. Ei 
bine, să ne înturnăm de la partea de răsărit la cea de miazăzi a templului, către 
mormântul regilor. În acest mormânt dorm resturile marelui rege David. Pentru el 
ar fi probabil o mare bucurie să revadă, după mii de ani, un bărbat din neamul lui 
încoronat ca şi el. Ei bine, pronunţă aceste cuvinte simple: „Davide, strămoş al 
meu, ieşi din mormânt, şi înfățişează-te nouă!'. Tu îți dai seama că eu sunt 
rezonabil cu dorința mea: nu pretind decât ceea ce Saul îi ceruse vrăjitoarei din 
Endor cu privire la Samuel... Ei bine, ce faci?! Şovăi? Refuzi? 

Într-adevăr, Isus nu răspundea nimic, nu făcea nici o mişcare. 

— Deci, reluă Irod, tu păstrezi tăcerea... Să trecem atunci la altceva. — 
Pentru că tu nu poți să porunceşti nici templului şi nici morţilor, comandă atunci 
apelor fluviilor şi mărilor. Apele nu-ţi sunt oare supuse? Nu se zice că ai călcat pe 
fața lacului Ghenezaret fără să te scufunzi? Uite, de aici se pot vedea havuzurile 
din grădina mea, în care lebedele merg pe deasupra, fără să se afunde. Hai, 
coboară, mergi pe apa unuia din ele, după alegerea ta. Mergi fără să te scufunzi, şi 
cu iți voi pune pe cap coroana mea de tetrarh al Galileei, în locul acestei coroane de 
spini care îți însângerează fruntea! 

Aceasta a treia propunere n-a avut puterea să-l scoată pe Isus din tăcerea 
lui. 

- Tu vezi, strigă Caiafa, care împreună cu cei de vază din consiliu, îl urmase 
pe Isus de la Pilat la Irod, tu vezi, tetrarhule! Crezi tu, acum, în minunile unui om, 
care refuză să facă o minune care, nu numai că i-ar salva viața, dar, mai mult, l-ar 
face să devină rege? 

- Ce nevoie ar avea să devină rege, răspunse Irod, când el este deja? - Într- 
adevăr, nu eşti tu regele evreilor? Răspunde Isuse! N-ai intrat tu în Ierusalim ca un 
cuceritor, cu onorurile triumfului, cu ramurile de palmier ale victoriei?... Daţi-i lui 
Isus din Nazaret roba albă a triumfătorului! Puneţi-i roba albă şi duceţi-l din nou la 
Pilat. El are deja sceptrul, el are deja coroana, va avea şi roba albă! Nu-i mai 
lipseşte decât mantia de purpură.... Pilat are să i-o dea! 

Şi făcu un semn ca acuzatul să fie luat. 

Gărzile, care nu aşteptau decât acest semn, se aruncară asupra lui Isus şi îl 
târâră. 
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XXV DE LA IROD LA PILAT 


Pilat se credea scăpat de această teribilă responsabilitate, de a condamna un 
nevinovat, sau să ierte pe un om a cărui punere în libertate ar fi putut face să se 
işte o răzmeriță în oraş, când strigătele, vociferările, şi mai ales vuietul puternic al 
acestei mulțimi, care bubuie ca oceanul, au zguduit din nou zidurile pretoriului şi 
puternicele temelii ale citadelei Antonia. 

Procuratorul era încă alături de soția sa, în apartamentele interioare, unde 
abia îşi terminaseră micul dejun, când auzind aceste zgomote, săriră amândoi în 
picioare şi alergară la fereastra care dădea spre piață. Atunci, ei văzură mulțimea, 
care cu un aer triumfător îl aducea pe Isus, strigând: 

- La Pilat!... La Pilat!... 

Claudia păli. 

- Gândeşte-te bine la ceea ce faci, îi spuse soțului ei, şi aminteşte-ţi ce ţi- 
am spus. 

- Tu ai promisiunea mea, răspunse Pilat. Cât timp acest om nu va fi acuzat 
că ar fi adus vreun prejudiciu puterii împăratului Tiberiu, viața acestui om nu va fi 
în pericol. 

- Dă-mi un gaj, zise Claudia. 

- Ia inelul meu, răspunse Pilat. 

- Du-te deci şi aminteşte-ţi că Isus este un drept! 

Pilat se întoarse în pretoriu şi găsi pe un trimis al lui Irod care îi zise: 

- Tetrarhul Irod, stăpânul meu, este mulțumit de cinstea pe care i-ai 
arătat-o, trimițându-i-l pe Galileean. EI îți declară că îl priveşte ca pe un nebun, şi 
nu ca pe un criminal. În consecinţă el ţi-l retrimite, la rândul lui, pentru ca tu să-i 
hotărăşti soarta, după plăcerea ta, sau după conştiinţa ta... El m-a însărcinat, pe 
deasupra, să-ți spun îți adresează complimente şi să te anunţ că, dacă vreun nor s- 
ar fi strecurat între el şi tine, acesta s-a risipit. 

În urma acestui mesaj al lui Irod, intră Isus, împins cu brutalitate de 
soldați. Urcând scările, picioarele îi erau împiedicate de roba sa prea lungă, astfel 
că a căzut. Capul i se izbise de muchia unei trepte şi sângele ii şiroia pe față. 

Pilat n-a putut să nu murmure: 

— Într-adevăr, acest om nu este în mâna preoţilor, ci a călăilor, şi iată că ei 
se grăbesc să-şi înceapă acțiunea! 

Apoi, înaintând până la marginea terasei, din înălțimea căreia el se adresase 
deja de mai multe ori poporului, zise: 

— Ce mai vreţi acum, aducându-mi iarăşi pe acest om? Voi mi l-aţi dat, ca 
prooroc mincinos, ca hulind religia, ca agitator al poporului. Eu l-am interogat 
înaintea voastră şi n-am găsit nimic rău, nici doctrinei sale şi nici acțiunilor lui. L- 
am trimis atunci la Irod, care nu a găsit nici el ceva contra lui. Dacă, pentru a vă 
satisface, trebuie neapărat să i se dea vreo pedeapsă, am să pun să fie biciuit, şi 
apoi să fie eliberat. 

Dar această pedeapsă, oricât ar fi fost de dureroasă, nu era suficientă 
pentru mulțime, ea văzuse curgând sânge şi ea nu vrea biciuire - ea vrea moarte! 

Atunci, strigară toţi într-un glas: 

-— Nu! Nul!... La moarte! Moartea!... Răstigniţi-l pe Isus! Răstigniţi-l!... Pe 
cruce! La Golgota! 

Dar Pilat, fără a se nelinişti de aceste strigăte, se aşeză la o masă şi, pe un 
papirus, cu o trestie de Egipt, scrise în limba latină, următoarea sentință: 


Jesum Nazarenum, virum seditiosum et mosaicae legis contemptorem per 
pontifices et principes suae gentis accusation, expoliate, ligate et virgis cedite. 
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I, lictor, expedi virgas.5 


Apoi el dădu ordinul lictorului, care ieşi repede din pretoriu, arătând 
hotărârea şi chemându-i pe executori. 

Pedeapsa cu biciuirea, după textul legii, era fixată la patruzeci de lovituri, 
fără una; un fel de iertare derizorie, îl scutea pe condamnat de ultima lovitură. 

Din cele treizeci şi nouă de lovituri, treisprezece trebuiau să fie date pe 
umărul drept, treisprezece pe cel stâng, şi treisprezece mai jos de umeri. 

Coloana de care se lega condamnatul era izolată, înaltă de zece picioare, cu 
inele care permiteau să-i fie fixate brațele la înălțimea de şapte picioare, astfel că 
pielea corpului se găsea întinsă, şi în consecință, nu se pierdea nimic din forța 
loviturilor. Această coloană era denumită coloana ocărilor sau coloana ruşinii, 
pentru că, în timpul execuţiei, poporul îl insulta şi-l ocăra pe condamnat. 

Soldaţii îl aduseră pe Isus, dar, în loc să liniştească mulțimea, această 
judecată părea că o irită şi mai mult, într-adevăr, nu aceasta ceruseră preoții, şi nu 
aceasta doreau fariseii. De aceea unii prin vorbele lor şi ceilalți cu banii lor, ațâţau 
mânia poporului, ori de câte ori aceasta părea că slăbeşte. 

Înainte ca Isus să fi traversat mulțimea şi să fi ajuns la coloană, executorii 
erau deja la postul lor. Erau şase bărbați mărunți şi bruneţi, foşti răufăcători, 
deveniți călăi. Tenta lor arămie şi brațele slabe, dar nervoase, arătau că erau 
născuți la granița cu Egiptul. Când Isus ajunse la numai câțiva paşi de coloană, ei 
se aruncară asupra lui, îl smulseră din mâinile soldaților, îi sfâşiară mânecile robei 
şi tunicii pentru a-i dezgoli spatele, şi întorcându-l cu fața spre marmura coloanei, 
îi legară mâinile de cele de mai sus inelele, astfel că el se sprijinea pe pământ 
numai cu vârful picioarelor. Flagelarea începu cu nuiele de alun unite în 
mănunchi, cei patru bătăuşi, care-şi aşteptau rândul de a lovi, numărând lent 
loviturile. 

Dar cea mai mare parte a poporului continua să strige. 

— Răstigniți-l! Răstigniți-l! 

Larma era atât de mare, încât pentru a se face auzit, Pilat a fost obligat să 
cheme un gornist. 

Când trâmbița răsună, se făcu linişte. 

S-au putut auzi atunci trei lucruri dureroase: zgomotul loviturilor ce cădeau 
pe corpul condamnatului, gemete pline de rugăciuni şi de binecuvântări, care 
ieşeau de pe buzele lui Isus, şi triste behăituri ale mieilor de Paşti, care erau spălați 
în fântâna Turmelor şi care trebuiau să fie sacrificați peste zi. 

Aceste behăituri aveau ceva straniu şi mişcător: erau singurele voci care se 
amestecau cu gemetele celui care va muri pentru oameni. Toate celelalte nu erau 
decât răcnete, strigăte, blesteme. 

După ce au fost date primele treisprezece lovituri, alți doi călăi au preluat 
acțiunea, cu nuiele noi. De data aceasta ele erau dintr-un lemn plin de noduri şi de 
ghimpi, astfel că, de la primele lovituri care au fost date pe pielea brăzdată de pete 
vinete şi roşii, sângele începu să țâşnească. 

Poporul, totuşi continua să urle la picioarele pretoriului, şi din timp în timp, 
se auzea trompeta care comanda liniştea. În intervalul de linişte ce urma sunetului 
trompetei, se auzea acel triplu zgomot, atât de dureros, al loviturilor, al suspinelor 
lui Isus şi al behăitului tânguitor al mieilor... 

Dar, deşi Pilat vroia să vorbească, larma îi acoperea vocea şi nu se mai 
auzeau decât miile de strigăte de moarte, repetate cu înverşunare: 

— Răstigniți-l! Răstigniți-l! 


5 "Dezbrăcaţi-l, legaţi-l şi loviţi-l cu vergi pe Isus Nazarineanul, răzvrătit şi 
disprețuitor al legii mozaice, acuzat de către preoții şi părinţii neamului său. Mergi, lictore, 
trimite vergile.” 
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După cea de a douăzeci şi şasea lovitură, călăii se schimbaseră. Aceştia din 
urmă nu mai aveau nici nuiele de alun, nici vergi cu ghimpi. Ei aveau bice din 
curele prevăzute cu ghinturi de metal ascuţite, care rupeau carnea la fiecare 
lovitură. 

Trompeta sună puternic pentru a treia oară şi se făcu linişte. Acum, vocea 
lui Isus era aproape stinsă, abia auzindu-se cuvintele: 

- Tatăl meu, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac!... 

După a treizeci şi noua lovitură, Isus fu dezlegat. Corpul lui nu mai era 
decât o rană. Orice forța îl părăsise, astfel că atunci când nu mai fu susținut de 
braţele călăilor, se prăbuşi în genunchi la baza coloanei. 

Atuncea, acela care ar fi trebuit să-i dea cea de a patruzecea lovitură, dar 
care nu o dăduse, se apropie şi văzându-l cu capul răsturnat înspre spate, zise: 

- Pe altul, l-aş fi păgubit de ultima lovitură, dar ţie Hristoase, ţie, Mesia, ţie, 
fiul lui Dumnezeu, îţi trebuie măsura deplină. 

Şi îl lovi cu biciul peste față. 

Isus căzu pe spate, aproape leşinat. 

În acest timp, câteva femei pierdute ieşiră din mulțime şi unele după altele 
veniră să-l insulte şi să-l scuipe în față, schimbând cuvinte obscene cu gealații, 
care îşi ştergeau fața şi braţele de picăturile de sânge care în timpul torturii 
țâşniseră din corpul divin, până la ei... 

Într-un colț al pieţei era un grup căruia, din fericire, nimeni nu-i dădea 
atenție, unii fiind ocupați să privească flagelarea, iar alții să scoată strigăte de „la 
moarte!", Acest grup era aceia al sfintelor femei. 

Acolo era Maria. La primele lovituri, ea căzuse în genunchi, apoi cu fața la 
pământ. În cele din urmă, leşinase. În momentul când Isus fusese dus la coloană, 
el îi aruncase o privire plină de tandrețe, dar, din nenorocire, aşa cum era legat, 
Mântuitorul nu a putut să-şi întoarcă ochii spre mama sa şi să o susțină cu 
privirea. 

Magdalena, nu se neliniştea că ar putea fi recunoscută ca sora lui Lazăr, sau 
ca o femeie din suita lui Hristos. Ea scotea ţipete de durere la fiecare lovitură dată 
lui Isus, se răsucea în țărână şi îşi smulgea cu amândouă mâinile părul ei frumos, 
auriu. 

Marta şi Maria Cleofas plângeau în genunchi. 

loan încerca să o susțină pe Fecioara Maria, atât de palidă, încât s-ar fi 
putut crede că era moartă. 

Fără îndoială în mijlocul acestor strigăte, acestor imprecații, prin aerul 
încărcat de plânsele şi de gemete, trecu nevăzut un înger şi murmură la urechea 
lui Isus câteva cuvinte divine, căci el se ridică, având capul înclinat, cu mâinile 
sprijinite pe pământ, apoi se ridică în genunchi cu greutate. Pe urmă, ajutat de 
soldați, ajunse în sfârşit, iar în picioare. 

Părea, cel puţin, că Maria revenea la viață pe măsură ce fiul ei îşi revenea: ea 
făcea fiecare din mişcările pe care le făcea Isus, şi când el fu în picioare, ajunse şi 
ea la fel. 

Atunci Isus, cu ambele mâini însângerate, îşi şterse ochii plini de sânge, şi 
în celălalt capăt al pieţei o putu vedea pe mama lui care îşi întindea brațele către 
că PERI 

Pilat dăduse ordinul ca, după biciuire, Isus să fie acoperit cu o mantie roşie 
şi să fie adus în fața lui. 

Spera el să potolească astfel poporul aruncând în batjocură, pe umerii lui 
Hristos purpura regală, sau mai curând vrea să ascundă propriilor lui ochi sângele 
victimei sale? 

Isus fu dus mai întâi în curtea pretoriului. Acolo, îl introduseră în corpul de 
gardă şi fu îmbrăcat cu o veche mantie de lictor, apoi, printr-o scară interioară îl 
făcură să urce pe puntea ce unea palatul lui Pilat cu citadela Antonia. 
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Pilat îl precedase acolo pe Isus şi el puse să se sune trâmbița pentru a se 
face linişte şi pentru a se îndrepta toate privirile către el. 

Atunci, susținut de doi soldați, apăru Isus palid, desfigurat, clătinându-se, 
cu trestia în mână, coroana de spini pe cap şi mantia roşie pe umeri. 

-—  Ecce Homo! spuse Pilat. 

Din cauza schimbării costumului său, mulți nu-l recunoscuseră pe Isus, dar 
când poporul îşi dădu seama cine era omul ce i se arăta şi înțelegând intenţia lui 
Pilat, izbucni într-un strigăt unanim cerându-i moartea: 

—  Răstigniți-l! Răstigniți-l! 

Atunci, marele preot făcu semn că vrea să vorbească. 

La un nou sunet al fanfarei, se restabili liniştea. 

În acest interval de linişte, se auzi vocea lui Caiafa, care zicea: 

- Ia aminte, Pilat! Dacă tu eliberezi pe acest om, tu nu eşti prietenul 
Cezarului, căci el s-a numit şi s-a declarat rege, şi oricine se numeşte şi se declară 
rege, se răscoală împotriva lui Cezar! 

Pilat sesiză lovitura. Acuzat de revoltă contra lui Cezar, Isus nu mai era 
proorocul mincinos, nu mai era cel care-l insulta pe Dumnezeu, şi nici măcar un 
vrăjitor: era un rebel. Pentru el nu mai era îndeajuns biciuirea; trebuia pedeapsa 
capitală. 

Un denunțţ la Tiberiu, şi bănuitorul împărat ar fi putut să includă în aceeaşi 
prescripţie pe rebelul nepedepsit şi pe judecătorul prea indulgent. 

Procuratorul se hotări totuşi să mai încerce un ultim mijloc. 

El dădu cu voce joasă un ordin centurionului care era lângă el. Centurionul 
cobori cu patru soldați şi se duse drept la închisoarea, situată la numai câțiva paşi 
de palat. Acolo el căută un asasin ticălos condamnat la moarte şi care îşi aştepta 
ceasul execuției. 

— Acest criminal se numea Bar Abbas, adică fiul lui Abbas. 

Când auzi paşi pe coridorul ce ducea la celula lui şi auzi scrâşnind zăvoarele 
uşii acesteia, a crezut că veneau să-l ia pentru a-l răstigni. Făcându-şi o armă din 
lanţurile sale, el se pregăti să se apere. 

La lumina torțelor, centurionul şi cei patru soldați îl zăriră pe condamnat, 
retras în ungherul cel mai depărtat al temniței sale ghemuit şi cu ochii în flăcări, 
cu dinții scrâşnind, cu mâinile deasupra capului şi gata să lovească cu lanțul pe 
primul care s-ar fi apropiat. 

Dar aceste manifestări ostile nu-i speriară pe centurion şi pe cei patru 
oameni ai săi. Ei se apropiară de prizonier ascunzându-se în dosul scuturilor lor 
care amortizară loviturile lanțului. Înainte ca Bar Abbas să poată să mai dea o 
lovitură, ei l-au prins chiar de lanț şi l-au dus, doi trăgându-l iar ceilalți doi 
împingându-l de la spate. 

leşind din închisoare, Bar Abbas salută cu înjurături oribile această zi 
despre care el credea că este ultima pentru el. 

Se gândea că toată gloata care aştepta era venită pentru el şi strigătele: 
„Răstigniţi-l! Răstigniţi-l!" credea că sunt contra lui. 

Crucea grea, adusă de doi oameni, îşi închipuia că este pentru el. 

Atunci, el se aruncă la pământ, rostogolindu-se şi urlând. 

Soldaţii chemară o întărire de alți patru oameni. Mizerabilul fu luat de mâini 
şi de picioare şi îl urcară astfel pe Xistus. 

- lată omul pe care l-a cerut înălțimea Ta, zise centurionul lui Pilat. 

- E bine, răspunse pretorul. Să fie pus lângă Isus. 

Soldaţii îl depuseră pe Bar Abbas în apropierea lui Hristos. 

Un moment, poporul putu vedea, cot la cot, pe omul diavolului şi pe omul 
lui Dumnezeu. Unul cu ochii în flăcări, cu gura strâmbată, cu brațele crispate, 
strigând şi blestemând, altul blând, umil, resemnat, rugându-se şi binecuvântând. 
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Privindu-i pe amândoi, Pilat nu se îndoi că Isus va fi salvat, şi, ordonând să 
se sune trompeta ca să domolească zgomotul, care se dublase odată cu apariţia lui 
Bar Abbas, zise: Evrei, este obiceiul ca în ziua de Paşte, eu să vă iert un condamnat 
la moarte... Alegeţi între acest criminal, al cărui nume, acum o lună, vă 
înspăimânta, şi acest prooroc pe care acum opt zile, voi îl numeaţi unsul lui 
Dumnezeu. 

Bar Abbas, la prima privire pe care o aruncase asupra lui Isus pălise, într- 
atâta i se părea imposibil ca el să fie preferat acestui om. 

Din mulțime, se ridică un tumult imens. 

- Spuneţi, continuă Pilat, care din aceşti doi oameni vi se pare cel mai 
demn de milă, şi care din cei doi trebuie să fie iertat? 

Atunci, fără ca un singur glas să se audă în sprijinul lui Isus: 

- Bar Abbas! răspunse gloata, Bar Abbas! 

Ucigaşul, îşi zăngăni bucuros lanţurile. 

- Tu îi auzi, Pilate! Tu îi auzi!... Liberează-mă! zise el. 

- Pe cruce, Isus! Pe cruce! reluă mulțimea. 

- Vai! Turmă de tigri! strigă Pilat. Dar vă spun şi vă repet că l-am interogat 
şi că l-am găsit nevinovat! 

- El a conspirat împotriva lui Cezar! A conspirat contra lui Cezar!... Să fie 
eliberat Bar Abbas şi să fie omorât Isus!... Pe cruce, Isus! La Golgota, Isus!... 
Răstigniți-l! Răstigniți-l!... 

— Asta vreţi voi? zise Pilat. Dar cel puţin, aşteptaţi... 

Şi cu voce joasă dădu un ordin unuia din sclavii săi. 

-— Să moară! Să moară! continua să vocifereze mulțimea. 

- Va muri, spuse Pilat, dar vă previn: Sângele lui va cădea asupra voastră. 

-— Fie ca sângele lui să cadă asupra noastră, asupra copiilor noştri şi asupra 
copiilor copiilor noştri, dar el să moară!... 

În acel moment, sclavul se întoarse, ducând într-o mână, un lighean de 
bronz şi în cealaltă o carafă plină cu apă. 

— Să moară, zise Pilat, pentru că voi vreți să moară, dar eu nu mă alătur 
cererii voastre şi cel puțin mâinile mele vor rămâne curate de sângele acestui drept! 

Şi solemn, în fața poporului adunat, în mijlocul râsetelor, huiduielilor, 
imprecațţiilor mulțimii, Pilat îşi spălă mâinile. 

Dar, pe fundul ligheanului de bronz, el îşi găsi inelul. 

— Ce este cu acest inel? întrebă el. 

- Eu nu ştiu, spuse sclavul. Soţia Înălțimii Tale, ilustra Claudia l-a scos din 
al său deget şi l-a aruncat în lighean zicând: „Este gajul lui Pilat pe care i-l 
înapoiez, nedorind ca el să îşi calce cuvântul!”. Şi înlăcrimată şi-a tras vălul peste 
față şi a intrat în apartamentele sale. 

Pilat scoase un suspin profund, şi murmură: 

- Ea are dreptate, acest om este nevinovat!... 

După cinci minute, arcaşii scoteau lanțurile lui Bar Abbas, care simțindu-se 
liber se repezi în afara pretoriului şi sări în mijlocul mulțimii, speriat de bucuria ei 
de nedescris, în timp ce Pilat scria această sentință: 

Duceţi la locul obişnuit de execuţie pe Isus din Nazaret, tulburător al liniştei 
publice, disprețuitor al lui Cezar, Mesia mincinos, aşa cum s-a probat prin mărturia 
celor mai mulți oameni ai nației sale şi spre batjocura majestăţii sale regale, să fie 
crucificat între doi tâlhari. 

Mergi, lictore, şi trimite cruceas 


e Iată textul latin al sentinţei, aşa cum îl conservă tradiţia la Ierusalim: 

Jesum Nazarenum, subversorem gentis contemptorem Caesari falsum Messiam ut 
majorum suae gentis testimonii probatum est ducite ad communis supplicii locum, et cum in 
ludibnis regiae majestatis. in medio duorum latronum cruci affigite. 
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XXVI BLESTEMUL 


Sentința scrisă şi semnată. Pilat reintră în palat. 

Pretorul avea mustrări de conştiinţă, avea inima „grea' şi simțea nevoia să 
fie singur. 

Claudia nu cerea să-l vadă. Ea înțelegea că prezenţa ei ar fi un reproş pentru 
soțul său. Se retrăsese în apartamentul ei şi făcuse să fie închise obloanele 
ferestrelor, pentru a împiedica, dacă era posibil, să pătrundă lumina zilei şi 
zgomotele. 

În acest timp, Isus era adus în forum. Acolo îl aştepta crucea, făcută mai 
înainte. El a ajuns în acelaşi timp cu cei doi hoţi, Gestas şi Dimas, care trebuiau să 
fie răstigniți împreună cu el, şi care fuseseră scoşi din închisoare. 

Torturarea lor începuse de două zile. Unul blestema, iar celălalt se ruga. 

Dar cei doi abia dacă erau remarcați, într-atât Isus capta atenţia tuturor. 

Când a apărut între arcaşi, în capul scării pretoriului, lucrătorii care 
aduseseră crucea, se grăbiră să o târască în apropierea ultimei trepte. 

Ajungând lângă cruce, Isus îngenunche şi sărută de trei ori instrumentul 
supliciului său, din care el va face simbolul mântuirii. 

Tot aşa cum preoții păgâni aveau obiceiul să sărute un altar nou pe care îl 
consacrau, tot aşa Isus sărută acest altar etern al jertfirei mântuitoare. 

Atunci, soldaţii se apropiară şi, cu mare greutate, îi aşezară enorma sarcină 
pe umărul drept, în acelaşi timp în care pe umerii celor doi tâlhari nu se punea 
decât bara transversală a crucilor lor, legându-le mâinile de aceasta, ca de un jug. 
Trunchiul vertical al acestor ultime cruci era dus de sclavi. 

Douăzeci şi opt de călăraşi destinați să însoțească condamnații erau aliniați 
în josul citadelei Antonia. 

Când crucea fu încărcată pe umărul lui Isus, trompeta sună, şi doi soldați 
apucându-l de braţe, îl ajutară să se ridice. 

Şeful acestei mici trupe de cavaleri formă, împreună cu patru oameni, capul 
cortegiului, şi strigă: 

— Înainte! 

Acest şef era Longin. 

În acel moment, cu puternice strigăte de bucurie, întreaga masă de oameni 
se puse în mişcare. Până acum, condamnatul nu suferise decât tortura 
pregătitoare: vor începe îndată, chinurile. 

În urma lui Longin şi ai lui patru cavaleri, urma un trâmbițaş. El trebuia să 
se oprească fiecare colț de stradă şi în centrul fiecărei încrucişări de drumuri, să 
sune din trompetă şi să citească tare, sentința dată de procurator. 

Apoi urma o trupă de soldați pedeştri, armaţi cu platoşe, scuturi şi săbii. 
Înapoia trupei mergea un bărbat tânăr, în mijlocul unui interval gol, purtând, 
însemnată pe o bucată de lemn alb, această inscripţie în arameică, în greceşte şi în 
latineşte: 


ISUS DIN NAZARET, REGELE IUDEILOR 


Îndărătul lui, venea Isus. În jurul lui Isus şi înapoia lui erau alţi soldaţi şi 
apoi gloata, imensă, nenumărată, nemaipomenită! 

Cum i-ar fi fost imposibil divinului martir să-şi târască crucea, dacă 
extremitatea ei ar fi atins pavajul bolovănos al Ierusalimului, capătul de jos al ei 
era ridicat cu ajutorul a două funii de către doi oameni, care duceau în coşuri, 
ciocane, cleşti şi cuie. 


Î, lictor expedi cruces. 
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Unul din aceste coşuri, plin cu instrumente de tortură, era dus de către un 
copil frumos, cu părul lung, cu obraji îmbujorați, cu dinți albi, care se juca, 
râzând, cu toate aceste obiecte infame! 

Cu mâna lui dreaptă, Isus încerca, ridicând-o, să diminueze apăsarea 
zdrobitoare a crucii grele, pe când cu mâna stângă, îşi ridica roba prea lungă, în 
care i se împiedicau picioarele. 

Picioarele lui, goale, erau sângerânde. Corpul lui, chinuit, sângera. Faţa lui 
zdrobiseră sângerândă, şi, sub sângele de pe figură, paloarea obrajilor părea încă şi 
mai mare. 

Din ajun, adică de la cină, Isus nu băuse, nu mâncase şi nici nu dormise. 
Era epuizat prin pierderea de sânge, ars de febră, sfârşit de sete. 

El mergea pe traseul care a primit în urma acestui dureros şi suprem drum, 
numele de Calea Crucii. De atunci, paşii pe care îi avea de făcut şi pe care el i-a 
făcut, au fost scrupulos şi cu religiozitate numărați de către pelerini. De la palatul 
lui Pilat până la locul unde crucea a fost fixată în stâncă erau o mie trei sute 
douăzeci şi unul de paşi, adică trei mii trei sute trei picioare. 

După optzeci de paşi, forțele îl lăsară pe Isus şi căzu pentru prima oară. 
Surveni atunci, un moment de tulburare în cortegiu: în loc de a-l ajuta pe Isus, 
susținându-l de mâinile pe care le întindea spre ei, călăii îl loveau cu frânghiile, iar 
soldații îl împingeau cu vârfurile lănciilor. 

Fără îndoială, acelaşi înger care-l mai asistase pe Isus veni iarăşi în sprijinul 
lui şi luă acea mână pe care oamenii refuzau să o atingă, căci, fără nici un ajutor 
aparent el se ridică. 

Capul însă, i se izbise de o piatră şi în acea parte, datorită violenței şocului, 
coroana de spini i se înfipsese adânc. Mulțimea însă striga într-un fel de ritm care 
făcea ca urletele să se asemuiască unui cântec: 

— Salut lui Isus din Nazaret, regele Iudeilor!... De ce urci tu pe Calvar cu tot 
cortegiul tău?... Aha, pentru ca să ai la picioare acest Ierusalim căruia tu i-ai prezis 
distrugerea... Spune-ne, când se va întâmpla asta, când din templu nu va mai 
rămâne piatră peste piatră? Spune-ne când şerpii şi şopârlele se vor târi peste 
treptele scărilor noastre? Spune-ne, când ghimpii şi mărăcinii vor creşte peste 
acoperişurile surpate ale turnurilor noastre?... Spune-ne astea, Isuse, proorocule! 
Spune-ne astea, unsul lui Dumnezeu! Spune, Mesia ceresc! 

Şi hohotele de râs ale gloatei care venea, acoperea vocea aceleia care trecuse, 
aşa cum, pe țărmul unde se sparg, bubuitul unui al doilea val acoperă tunetul 
primului. 

Şaizeci de paşi mai departe, Fecioara Maria aştepta trecerea lui Isus. După 
biciuire, ea părăsise forumul, unde privind fusese profund tulburată, şi rugase pe 
loan să o conducă pe drumul pe care trebuia să-l parcurgă fiul ei, pentru a ajunge 
pe Calvar. 

Acolo, ea aştepta. 

La strigătele acestei mulțimi, la zgomotul acestei mări de oameni, urcând şi 
urlând ca o maree, la aspectul primilor soldați, îndărătul cărora ea începea să-l 
întrevadă pe fiul ei, mergând încovoiat sub greutatea crucii sale, o apucă un 
tremur suprem şi nu-şi putu reține gemetele. 

Oamenii care alergau pe flancurile cortegiului auziră aceste plânsete 
dureroase şi se opriră pentru a o privi pe aceea care plângea astfel. 

-— Cine este această femeie care jeleşte? întrebă unul din ei. 

- Eh! spuse un altul, nu o recunoşti? Este mama Galileeanului! 

— Atunci, cel care vorbise primul scotoci cu mâna dreaptă, într-un şorț de 
piele din care, ridicându-l cu mâna stângă, făcuse un fel de mare buzunar şi 
scoțând un pumn de cuie, îi zise Fecioarei: 

- Ia-le, sunt pentru fiul tău! 
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Fecioara, pentru a nu cădea, trebui să se sprijine de un perete. În acel 
moment, Longin şi cei patru cavaleri ai săi trecură prin fața ei. 

Urma apoi trâmbițaşul şi cum se găsea la colțul unei străzi, suflă în 
trompetă şi citi sentința, după care îşi continuă drumul. Înapoia lui venea trupa de 
soldați, şi după ea, tânărul bărbat care purta inscripţia. În sfârşit, în urma 
tânărului purtător al inscripţiei, venea Isus. 

Isus îşi întoarse capul către mama sa, şi cum vroia să-şi întindă mâinile 
spre ea, picioarele i se împiedicară în robă, se clătină şi căzu pentru a doua oară, 
pe genunchi şi pe mâini. 

Atunci Fecioara n-a mai rezistat dragostei profunde ce o împingea înainte. 
Ea dădu în lături poporul, soldaţii, călăii, şi apăru în primul rând, strigând: 

- Fiul meu! Fiul meu! 

— Fii binecuvântată, mama mea! răspunse Isus. 

Şi cum îngerul Domnului, continua să-l urmeze pentru a-i reda forța, când 
aceasta îl părăsea, Isus se ridică. Fecioara fu îmbrâncită şi insultată, dar nu fu 
maltratată. Clătinându-se, cu capul dat spre spate, ea căzu în brațele lui Ioan şi 
Magdalenei. 

Fără a ține seama de aceasta, cortegiul îşi reluă mersul şi mulțimea striga: 

- Bar Abbas! Unde este Bar Abbas?... De ce a fost lăsat să fugă Bar 
Abbas?... Lui trebuia să i se dea o trompetă. El trebuia să sune la toate colțurile 
străzilor, la toate încrucişările drumurilor la cele patru colțuri ale zidului... El 
trebuia să strige sclavilor, cârpacilor de năvoade, tocilarilor, hoților, ucigaşilor: 
„Auziţi vestea cea mare! Isus din Nazaret, regele vostru, vă aşteaptă pe tronul lui de 
pe Golgota. Veniţi de pretutindeni! Veniţi cu toții! Alergaţi cu toţii!...” Trăiască Bar 
Abbas! 

În depărtare, în fața casei Seraphiei, de unde loan adusese potirul şi unde 
Isus, copil, fusese ținut în timpul celor trei zile când părinţii săi îl credeau pierdut. 
Hristos zări un om al cărui cap le depăşea pe toate celelalte. Acest om, pentru a 
vedea mai bine cortegiul, se urcase pe o bancă de piatră situată aproape de pragul 
uşii casei sale. El avea în dreapta pe soţia sa, de care se sprijinea şi înălțându-se 
pe vârful picioarelor, o frumoasă fată de cincisprezece ani, iar în stânga ţinea un 
băiat de opt-nouă ani cățărat pe prichiciul ferestrei. O viță, cu lăstari deja verzi se 
urca pe fațada casei, acoperind-o în zilele frumoase ale primăverii şi ale verii cu o 
cortină de frunziş de culoarea smaraldului, iar toamna de culoarea rubinului. 

Omul de care vorbim părea că aşteaptă sosirea lui Isus cu o nerăbdare 
mohorâtă, bătând din palme către mulțime şi strigând cu ea: „Veniţi de 
pretutindeni, ucigaşi, hoţi, tocilari, cârpaci de năvoade, sclavi, veniți cu toții! 
Alergaţi cu toţii! Regele vostru vă aşteaptă pe tronul său de pe Golgota!" 

Apoi, pe când Isus începea să se apropie, îi zicea soției sale: 

- Oh. Oh! Vezi tu această aureolă ce străluceşte în jurul capului 
vrăjitorului? N-ai jura că este aureola unui profet adevărat? 

lar soția îi răspundea: 

— Am privit bine, Isaac, dar nu o văd. 

- Este posibil, dar eu o văd, o văd... Ea pare să fie formată din cele mai 
curate raze ale soarelui. Este încă o vrăjitorie de a sa! 

Isus se apropia mereu. 

— Ah! reluă bărbatul. Acum aş vrea să am în mâinile mele acvila cezarului. 
Vom vedea dacă tu ai fi mereu atât de puternic încât să fii salutat de ea, ca un 
împărat, tu care te clatini, tu care te chinui, tu care vei cădea sub crucea ta! 

Şi intr-adevăr, Isus se chinuia, se clătina şi părea gata să mai cadă iarăşi 
sub greaua povară. 

Îndată ce zări banca de piatră, se depărta de linia dreaptă şi făcu un pas 
către cel care era urcat deasupra. 

— Isaac Laquedem, zise Isus, tu eşti? 
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- Da, răspunse Isaac. Ce vrei tu de la mine, vrăjitorule? 

— Mi-e sete... Dă-mi puţină apă din puţul tău. 

— Puţul meu este secat. 

- Eu sunt obosit, Isaac: ajută-mă să-mi duc crucea, continuă Isus. 

- Eu nu sunt purtătorul tău de cruce... Tu îţi zici fiul lui Dumnezeu. 
Cheamă pe unul din îngerii Tatălui tău: el te va ajuta! 

— Isaac, îmi este imposibil să merg mai departe ... lasă-mă să mă odihnesc 
puţin pe banca ta. 

- Nu este pe banca mea loc decât pentru mine, soția mea şi copii mei... Du- 
te! 

- Lasă-mă să mă aşez pe pragul tău. Este gol. 

- Pragul meu nu este făcut pentru vrăjitori, prooroci mincinoşi şi pentru cei 
care-l insultă pe Dumnezeu... Mergi! 

-  Întinde mâna şi ia un scăunaş din prăvălia ta. 

- Nu! căci după ce tu te vei fi aşezat pe el, eu aş fi obligat să-l ard... Du-te! 

- Isaac! Isaac! Acest scăunaş ar fi pentru tine un tron de aur în împărăția 
tatălui meu! 

Şi Isus, rugător, făcu un pas către evreu. 

- Înapoi! Înapoi! strigă acesta. Nu vezi tu că vița se usucă la apropierea 
ta?... Înapoi! Nu vezi casa mea cum tremură numai pentru că tu ceri să te sprijini 
de ea?... Înapoi! Drumul tău este înainte. Urmează-ţi drumul! 

Şi repezindu-se de pe bancă, îl respinse cu atâta brutalitate, încât pentru a 
treia oară, Isus se clătină şi căzu sub crucea sa. 

- Du-te! Mergi! Du-te! zise el. 

Dar, atunci, Isus se ridică pe un genunchi. 

- Nenorocitule! Eu am vrut cu îndârjire să te salvez, dar tu, cu 
încăpățânare, ai vrut să te pierzi... Mergi! ai zis? Blestem asupra ta pentru a fi 
pronunțat acest cuvânt!... Eu mai am de făcut numai câţiva paşi purtându-mi 
povara, şi totul se va sfârşi. Dar grea povară voi lăsa să cadă asupra ta! Alţii vor 
moşteni cuvântul meu, corpul meu, sângele meu, spiritul meu, dar tu, tu vei 
moşteni numai durerea mea. Pentru tine, această durere nu va avea alt sfârşit, 
decât cel al timpurilor!... Tu mi-ai zis: Mergi! Nenorocitule! Tu vei merge până în 
ziua judecății din urmă! Pregăteşte-ți sandalele şi un toiag de drum... De centură 
nu este nevoie, căci disperarea îţi va strânge pieptul şi îţi va înconjura şalele. Tu vei 
fi JIDOVUL RĂTĂCITOR. Tu vei fi călătorul veacurilor. Tu vei fi omul nemuritor! Mi- 
a fost sete şi tu nu mi-ai dat să beau: tu vei căuta urmele pe care ţi le voi fi lăsat în 
potirul meu. Povara crucii zdrobea umerii mei şi tu ai refuzat să o împărți eu mine. 
Nimeni nu te va ajuta să duci greaua povară a vieții tale. Eu eram obosit şi tu mi-ai 
refuzat banca ta, pragul tău, scăunelul tău pentru a mă aşeza. Eu îţi refuz un 
mormânt pentru a dormi! 

- Oh! bolborosi Isaac încercând să râdă, cu toate că dinţii îi clănțăneau cu 
zgomot, cu toate că sudoarea agoniei îi curgea înghețată pe frunte, cu toate că 
genunchii lui tremurau mai mult şi erau mai fără putere decât cei ai lui Hristos. 
Mă vei lăsa măcar astăzi să iau masa cu soția şi copii mei, nu-i aşa? 

- Da, spuse Isus, şi eu fac pentru tine ceea ce se face pentru condamnatul 
la moarte, căruia judecătorii îi acordă un prânz liber... Da, tu vei prânzi cu ei. Dar 
chiar în această seară, vei porni la drum, în călătoria ta veşnică şi văzându-te 
venind, trecând şi trecând iar, toată creațiunea, de la om până la piatră, te va 
cunoaşte. La vederea ta, acvila ce planează în văzduh se va opri la marginea unui 
nor şi va zice: „Mergi, blestematule!" Vulturul îşi va scote gâtul golaş din cuib şi, 
privindu-te cu ochii injectați de sânge, îți va spune: „Mergi, blestematule!" Şarpele 
îşi va scoate capul turtit din gaura sa, agitându-şi limba despicată, îți va zice: 
„Mergi, blestematule!" Tu vei vedea pălind şi stingându-se steaua care, timp de mii 
de ani va fi auzit, în liniştea nopţii, lacrimile tale căzând una câte una în prăpastia 
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eternității, şi murind steaua îţi va zice: „Mergi, blestematule!" Tu vei vedea fluviul 
întortochindu-se prin câmpii, păduri, preerii. Îi vei urma cursul mergând ca şi el 
fără a te odihni vreodată. Pierzându-se în sânul oceanului, care-l va opri pe el, dar 
pe tine nu, îţi va zice: „Mergi, blestematule!' tu te vei întoarce în oraşe pe care le 
lăsaseşi înfloritoare şi care te respinseseră, iar când vei reveni, aceste oraşe nu vor 
mai fi decât ruine, şi spectrul acestor oraşe moarte se va ridica, va lua o piatră din 
aceste ruine şi ţi-o va arunca zicând: „Mergi, blestematule!" Şi tu vei merge astfel, 
eu ţi-o repet, neoprindu-te decât pentru a îndeplini pentru mine, sau contra mea, 
lucrarea destinului, până în ziua când eu voi reveni pe pământ! 

Şi Isus, epuizat, recăzu sub greutatea crucii sale. 

Atunci, din casa opusă aceleia a evreului ieşi o femeie care, văzând fața lui 
Isus acoperită de lacrimi, de sânge şi de țărână, îi întinse cu ambele mâini un 
ştergar de pânză albă, zicându-i: 

-— Dulcele meu Domn Isus, fă-mi favoarea de a primi să-ți usuci fața cu 
acest fin ştergar. El a fost făcut de mâinile țesătorului, a fost albit de roua dimineții 
pe iarba câmpiilor şi nu a fost murdărit până acum de nicio atingere. 

Atunci Isus răspunse: 

— Mulţumesc, bună Seraphia... Darul tău este binevenit. Tu vezi că eu 
sufăr... Numai şterge-mi tu însuți fața; eu nu pot să-mi ridic mâinile de pe 
pământ... 

Şi sfânta femeie apăsă uşor pânza pe faţa lui Isus, ştergându-i lacrimile, 
ştergându-i sângele, ştergându-i țărâna. 

— Acum, priveşte-ţi ştergarul, Seraphia, zise Isus. 

Seraphia îşi privi ştergarul şi scăpă un strigăt. 

Fața lui Isus se imprimase pe el şi strălucea în mod miraculos numai că din 
acea coroană de spini care însângera fruntea lui Hristos, țişneau raze de lumină, 
simbol al divinității sale. 

Toţi au putut vedea urma imprimată miraculos, căci Seraphia a rămas un 
moment cu brațele ridicate întinzând ştergarul şi neputând crede că a căpătat o 
asemenea favoare. 

- Începând de acum, îi zise Isus, să laşi numele de Seraphia şi să te 
numegşti Veronica”. 

- Am să fac aşa cum mi-a cerut domnul şi stăpânul meu, spuse Seraphia, 
căzând în genunchi. 

Şi în jurul lui Isus, toţi cei care auziseră blestemarea, murmurau cu spaimă. 

Longin zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, calul meu plângea? 

Un soldat pedestru zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sabia mea gemea în teacă? 

Un lăncier zicea: 

- De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sulița îmi tremura în mână? 

Iar cei care văzuseră minunea erau şi mai tulburați. 

Un om îşi clătina capul şi zicea: 

- N-am cunoscut frica niciodată, dar iată că acum inima îmi bate în piept 
ca un pui de căprioară speriat... Deschide-mi uşa, nevastă, ca să intru în casă şi să 
nu mai ies toată ziua. 

O femeie îşi clătina capul şi zicea: 

- Dar, dacă totuşi era un dumnezeu. Dacă era Dumnezeul necunoscut pe 
care, după cum se spune, toată lumea-l aşteaptă?... 

- Vai mie, care l-am insultat, l-am duşmănit, l-am bătut! .... Mamă, 
deschide-mi uşa, să intru să-mi ascund fața la pieptul tău... Poate că el nu m-a 
văzut şi va trece pe lângă mine fără să mă recunoască în ziua judecății din urmă. 


7 Vera ikon - imagine adevărată 


183 


Copilul care ducea un coş pe braț şi cuie în mâna lui mică; clătina capul şi 
spunea: 

- De ce aceste cuie mă frig aşa, şi de ce nu pot să le arunc?... Tată, 
deschide-mi uşa, şi smulge din mâna mea aceste cuie ce mă ard! 

Şi omul ieşea din mulțime şi fugea. 

Şi femeia ieşea din mulțime şi fugea. 

Şi copilul ieşea din mulțime şi fugea. 

Cortegiul îşi reluă marşul, iar restul poporului care nu văzuse şi nu auzise 
nimic - mulțime oarbă şi insensibilă - continuându-şi strigătele şi cântecele, zicea: 

— a-ţi ibricul tău de argint şi lighianul tău de bronz, Pilate, virtuosule Pilat! 
Spală-ți mâinile în numele Romei!... Vai! tu încă nu ne-ai spus că Roma a fost o 
fecioară atât de inocentă încât nu îndrăznea să aibă pe degetul ei o picătură de 
sânge... Spală-ți mâinile, Pilat! Nouă, puţin ne pasă! Noi - pe lângă tine, procurator 
al lui Cezar, pe lângă Irod, tetrarhul Galileei - îl avem pe suveranul nostru, Isus din 
Nazaret, regele Iudeilor! Şi dacă cineva s-ar îndoi, să citească această inscripție în 
trei limbi... Vino, frumosul meu rege, vino pe Calvar împreună cu cei doi tâlhari, 
care-ţi slujesc, unul ca paharnic şi celălalt ca scutier. Vino pe Calvar, şi mâine, 
vulturul Carmelului va cobori de pe steiul său pentru a-ți lua coroana de spini şi 
ținând-o în ghiare, va zbura de la răsărit la apus, de la miazăzi la miazănoapte, 
strigând: „Pământ, priveşte-mă! Eu duc la marginea lumii coroana lui Isus 
Nazarineanul!" 

Şi hohotele de râs ale gloatei, care venea, acopereau vocea mulțimii care 
trecuse, aşa cum pe ţărmul pe care se sparge, bubuitul unui al doilea val acoperă 
zgomotul celui dinainte. 

Şi mulțimea se scurgea asemenea unui fluviu, care aruncându-se cu totul în 
mare, şi-ar lăsa albia goală şi uscată. 

Isaac Laquedem, singur, rămăsese în picioare, nemişcat, mut şi, pentru a 
zice aşa, pietrificat, pe acelaşi loc pe care l-a atins blestemul lui Isus. 

Totuşi, cum zgomotul, strigătele, râsetele, imprecaţiile şi blestemele se 
pierdeau către poarta Judecăţii, blestematul păru că-şi recapătă puţin câte puţin 
cunoştiința. Privind în toate părțile, se văzu singur. Îşi lovi fruntea cu mâinile şi se 
repezi în casă, închizând uşa în urma lui, cu zăvorul. 
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XXVII GOLGOTA 


În acest timp, Isus ajunsese la picioarele muntelui Calvarului. 

Puțin mai jos de locul în care îl blestemase pe Isaac, şi îşi imprimase figura 
pe ştergarul Seraphiei, se găsea o încrucişarc la care ajungeau trei străzi. 

Acolo Isus se împiedică de o piatră şi se prăbuşi. Crucea căzu la câţiva paşi 
de el. 

Oamenii care se duceau la templu avură milă şi ziseră tare: 

- Dar nu vedeţi că acest biet om, moare? Atunci, câțiva farisei care voiau să 
se bucure de vederea chinurilor până la capăt, strigară soldaţilor: 

— Aceşti oameni au dreptate. Nu-l veţi aduce viu pe vârful Golgotei, dacă nu 
veți găsi pe cineva care să-l ajute să-şi ducă crucea. 

Soldaţii priviră în jurul lor şi - cum cea mai mare parte dintre ei, cu toate că 
erau în serviciul împăratului Tiberiu, erau evrei - remarcând în mulțime un bărbat, 
urmat de cei trei copii ai săi, care era păgân şi adorator al lui Jupiter, îl luară şi-l 
aduseră până la Isus. 

Acest om se numea Simon. El era născut in Cirena şi era de meserie 
grădinar. Soldaţii îi smulseră o legătură de vreascuri pe care o ţinea în brațe şi îl 
siliră să poarte pe umăr una din extremităţile crucii. 

Simon ar fi vrut să se opună, dar nu avea mijloace: soldaţii îl amenințau, 
unii cu mânerul săbiilor lor, alții cu lemnul sulițelor. El porni deci în drum, 
mergând îndărătul lui Isus, iar cei trei copii îl urmară plângând. Ei nu înţeleseseră 
ce se întâmpla cu tatăl lor şi se temeau că a fost luat pentru a fi şi el răstignit. 

Femeile amestecate în cortegiu îi liniştiră şi-i luară de mână. Doi erau mai 
mari, în vârstă de zece la doisprezece ani. Al treilea avea însă numai şase ani. 

La început Simon şi-a îndeplinit însărcinarea în silă. Ridicându-se însă, Isus 
îi aruncase o privire atât de recunoscătoare şi îi adresase câteva cuvinte cu atâta 
blândețe, încât Simon cirenianul începu să înțeleagă, deocamdată nedesluşit, că 
într-o zi, el se va alege cu mult mai multă bucurie, decât ruşine din această fericită 
întâmplare care-l făcuse să-l întâlnească pe Isus. 

După ce au trecut pe sub arcada porții Judecăţii, după ce au străbătut 
podul de peste valea Leşurilor, după ce lăsaseră la stânga mormântul profetului 
Anania, Isus a ajuns în fața unui grup de femei şi fete din Ierusalim. 

În acel moment el era gata să se prăbuşească. 

Dar Simon Cirenianul, lăsând jos capătul crucii, alergă la Hristos şi îl 
susținu. 

Aceste femei, care îl aşteptau pe Isus, erau acelea care-i ascultaseră 
predicile. Câte unele erau cimotii cu loana Cuza şi cu Maria, mama lui Marcu şi 
veneau mai curând pentru a-l plânge, decât spre a-l insulta. Astfel, când ele îl 
văzură atât de palid, atât de pierdut, atât de zdrobit, scoaseră strigăte de durere şi 
îi întinseră vălurile lor pentru ca el să-şi şteargă fața. 

Dar el, întorcându-se, le zise: 

— Fiice ale Sionului, nu mă plângeţi pe mine, ci plângeţi- vă pe voi şi pe 
copiii voştri, căci va veni un timp când se va zice: „Fericite femeile care nu au fost 
mame! Fericite pântecele care au rămas sterpe! Fericite sânurile care nu au 
alăptat!"Şi atuncea, vă zic, va fi atâta jale în Ierusalim încât oameni vor fugi în 
afara zidurilor şi vor striga pierduţi: „Munţilor, cădeți peste noi! Dealuri, acoperiţi- 
ne! Pământ, deschide-te!" 

Femeile încercară să ajungă până la Isus. Una din ele ducea, într-un fel de 
potir de argint, vin aromatizat pe care îl preparase în speranța că s-ar putea 
apropia atât de Isus încât să i-l dea. Soldaţii o respinseră însă violent şi vinul se 
vărsă pe pământ. 
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Cortegiul reluă mersul. Un drum pietros şi plin de ocolişuri ducea în susul 
Calvarului. Isus urcă cu greu această potecă. În sfârşit, după un sfert de oră, în 
care a făcut o sută şaizeci de paşi, el căzu pentru a cincea oară. 

Isus era aproape la capătul puterilor. Atunci fu descărcat de povara crucii, 
iar lui Simon i se dădu drumul. Simon vrea să rămână, într-atât fusese cuprins de 
o milă tandră pentru Isus, dar soldaţii nu-i permiseră şi, nemaiavând nevoie de el, 
îl goniră. 

Isus îl consolă şi îl răsplăti cu un cuvânt, spunându-i: 

— Fii liniştit, Simon, noi ne vom reîntâlni în împărăţia Tatălui meu! 

Întregul munte era înconjurat de soldaţi care staționau de două ore la locul 
execuției, căci Caiafa nu putea să creadă că apostolii şi ucenicii lui Isus n-ar 
încerca vreo lovitură pentru a-şi elibera învățătorul. 

Aceşti soldaţi erau comandațţi de către centurionul Aben Adar. 

Ceea ce explica mai ales această desfăşurare de forțe era faptul că Iuda, ca 
şi apostolul Simon, făceau parte din secta ziloților, adică acea confrerie de patrioți 
care juraseră să elibereze ludeea cu orice preţ şi că luda, nu din lăcomie sau 
invidie, îl denunțase şi-l predase preoţilor, ci pentru a-şi determina învățătorul să 
ia o hotărâre politică. 

Caiafa ceruse deci această întărire lui Pilat, care dăduse ordin ca numeroase 
patrule să străbată Ierusalimul şi mai ales cartierul Bezeta şi mahalaua Ophel, în 
care se găseau mulți partizani de-ai lui Isus. 

Vai! Dacă Pilat l-ar fi văzut acum lângă cruce, clătinându-se la suflul durerii 
ca o trestie la suflarea vântului, ar fi început să creadă în ce-i spusese Isus: 
„impărăţia mea nu este în această lume!" 

Au început să-i pregătească crucea, căreia nu-i erau asamblate toate 
bucăţile: astfel, divinul condamnat trebui să se culce pe instrumentul supliciului 
său, pentru ca gealaţii să-i ia măsura membrelor. Apoi, măsura fiind luată, îl 
repuseră în picioare. 

Cum el abia putea să meargă, doi soldați îl prinseră pe după brațe, îl 
ridicară dintr-o singură smucitură şi-l duseră douăzeci de paşi mai departe. 

Era locul unde el trebuia să fie dezbrăcat de vesmintele sale şi pironit pe 
cruce. 

Într-adevăr, în acest loc, călăii îşi făceau ultimele pregătiri. Acolo, adică în 
punctul cel mai înalt al stâncii calvarului, trebuiau să fie ridicate cele trei cruci, şi 
în consecință, se săpau trei gropi. La douăzeci de paşi mai jos, se fixa transversala 
crucii, se băteau în cuie bucăţile de lemn destinate să suporte picioarele, se 
străpungeau găurile pentru a fixa inscripția şi se făceau unele tăieturi pentru 
părțile proeminente ale corpului - care trebuia să fie susținut. Dacă el ar fi fost 
suspendat, toată greutatea ar fi fost suportată de mâini şi acestea n-ar fi rezistat. 

Erau acolo cu totul, optsprezece soldați, optsprezece arcaşi, optsprezece 
călăi pe plaftormă. Ei erau ocupați, unii în jurul celor doi tâlhari, iar alții în jurul 
crucii lui Hristos, sau în jurul lui Hristos însuşi. Tenul lor brun, figurile de străini, 
dinții albi şi părul creț ca al negrilor le dădea aparența unor diavoli ocupați cu cine 
ştie ce treabă infernală. 

Dezbrăcarea începu. 

Mai întâi, i se scoase lui Isus mantia roşie, apoi acea centură dublată cu 
vârfuri de cuie, care-i încingea mijlocul şi ale cărei două bretele, încrucişate pe 
piept îi brăzdaseră adânc trupul. Pe urmă i-au scos roba de lână alba cu care Irod 
pusese să fie îmbrăcat. Urma apoi cămaşa roşie, acea cămaşă care, se spunea că 
fusese ţesută de mama lui când era copil, şi care, întotdeauna nouă, întotdeauna 
curată, crescuse odată cu el. Cămaşă fără cusături, minunată, ca tot ce se raporta 
la acest om minunat. Cămaşa fu scoasă cu precauţie, căci soldaţii sperau să o 
poată vinde, şi pentru a nu o împărți ca pe celelalte vestminte, se înțeleseseră între 
ei să o joace la zaruri. 


186 


Rămânea ultima cămaşă de in, dar aceasta era lipită de piele, din cauza 
numeroaselor răni ce-i acopereau corpul. Pete mari de sânge apărute pe piept şi pe 
spate, îi schimbaseră complet culoarea. Umezind-o cu apă proaspătă, s-ar fi putut 
micşora durerile provocate de scoaterea cămăşii, dar călăii, nu socotiră util să 
folosească asemenea precauţii față de pacientul lor: aşa cum îi smulseseră 
mânecile la biciuire, ei o traseră cu violență, unul partea ce acoperea pieptul, iar 
celălalt partea din spate. Isus scoase un geamăt slab, căruia îi răspunseră 
trâmbițele templului, care anunțau jertfirea mielului pascal. Toate rănile i s-au 
redeschis dintr-o dată. El căzu pe o piatră şi ceru puțină apă. Arcaşii îi oferiră 
atunci un vas ce conţinea un amestec egal de vin, de mir şi de fiere, cum să dădea 
condamnaților pentru a le slăbi senzația chinurilor, dar Isus, gustând din această 
băutură, îşi întoarse capul şi refuză să bea. 

Crucea era pregătită. Au târât-o până în locul unde trebuia să fie ridicată, i- 
au pus piciorul lângă groapa pregătită dinainte şi doi călăi îl luară pe Isus pentru 
a-l răstigni. 

Era momentul când criminalii obişnuiţi încercau să reziste, se împotriveau 
cu toate forțele, blestemau şi urlau. Isus murmură profeția lui Isaia: „EI a fost pus 
la rând cu ticăloşii!" şi înainta către cruce, - este drept, cu un pas slăbit, pentru că 
forțele începeau să-l părăsească. EI se culcă singur, umil şi fără a opune rezistenţă, 
pe stâlpul infam pe care sângele lui îl va face stâlpul mântuirii. 

Atunci, călăii îi apucară brațul drept şi îl legară pe brațul drept al crucii. 
Unul din ei îi apăsă genunchii pe piept pentru a-i împiedica mişcările de teamă. Un 
altul îi deschise mâna; al treilea, în mijlocul mâinii deschise, îi apăsă vârful unui 
cui şi din cinci lovituri de ciocan, îi pironi pe cruce această mână, care nu se 
întinsese niciodată decât pentru a binecuvânta. 

La prima lovitură de ciocan, sângele țâşni în figura celui ce deschidea mâna 
şi a celui ce ținea cuiul. 

Isus scoase un strigăt de durere. 

Călăii trecură la mâna stângă, dar ei îşi dădură seama că mai trebuiau două 
sau trei degete pentru ca această mână să ajungă pe locul unde trebuia fixată. 

Atunci unul din schingiuitori înnodă o coardă în jurul pumnului lui Isus şi 
sprijinindu-şi picioarele pe un bolovan ce ieşea din pământ, ca osemintele unei 
lumi prost îngropate, trase cu forță şi fără să se oprească până ce mâna stângă, 
datorită dizlocării celor doi umeri, a atins locul dorit. 

Mâna stângă fu legată ca şi cealaltă, deschisă la fel, şi pironită ca şi cealaltă 
din cinci lovituri de ciocan. 

Cuiele erau lungi de opt la zece degete, triunghiulare, cu un cap bombat. 
Vârfurile lor ieşeau pe cealaltă parte a crucii. 

Printre loviturile de ciocan se auzeau gemetele lui Isus, cărora le 
răspundeau, de data aceasta alte gemete. 

Erau acelea ale Fecioarei. 

Fie din milă, fie din cruzime, — cine ar îndrăzni să se pronunțe? — i s-a 
permis mamei lui Isus să pătrundă în incinta formată de linia de soldați şi să asiste 
la supliciul fiului său. 

Ea era deci la douăzeci de paşi de cruce, palidă, pe jumătate moartă, 
clătinându-se ca un crin rupt, în braţele celor ce încercau să o susțină. 

Cât despre Magdalena, pentru a nu o tortura pe sfânta mamă prin strigătele 
de durere ce i se îngrămădeau în piept, ea îşi smulgea părul şi îşi zgâria fața cu 
unghiile. 

Cu toate că era culcat pe cruce, cu toate că nu putea privi în jurul lui, cu 
toate că era prada propriilor sale dureri, Isus recunoscu acest dureros geamăt, ce 
părea să fie ecoul geamătului său, ca fiind ieşit din pieptul Fecioarei. Atunci, el 
murmură: 
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- O mama mea! Să fii binecuvântată între toate femeile pentru durerile pe 
care le-ai suferit deja şi pe care ai să le mai suferi! 

Rămâneau de pironit picioarele. 

O bucată de lemn ieşită în relief forma un fel de piedestal ataşat crucii, 
pentru ca, aşa cum am mai spus-o, corpul găsind un sprijin, greutatea lui să nu 
atârne numai de mâini. Dar probabil că măsura a fost rău luată şi, aşa cum braţele 
fuseseră prea scurte, nici picioarele nu ajungeau la locul însemnat pe cruce. 

Călăii s-au înfuriat. După ei, însemna că pentru a le da mai mult de lucru, 
condamnatul refuza să se lungească. 

Se aruncară atunci asupra lui, turbați, şi legându-i braţele de bară şi torsul 
de stâlpul crucii, pentru a nu-i deşira mâinile, traseră mai întâi de piciorul drept, 
cu ajutorul unei frânghii, din trei smucituri. La fiecare smucitură, oasele pieptului 
trozneau, şi se auzi cum murmura Isus: 

- Oh Dumnezeul meu! 

Şi, ca un ecou de durere, Fecioara răspundea: 

- O fiul meu! 

A fost apoi rândul piciorului stâng, care fu adus peste piciorul drept şi care 
fu străpuns, mai întâi cu un fel de sfredel, pentru că se temeau că osul va face să 
devieze vârful de fier. Apoi în această rana a fost introdus cuiul, care a fost 
înfundat cu lovituri puternice de ciocan. 

Au trebuit paisprezece lovituri pentru ca teribilul cui de oţel, traversând 
picioarele, să pătrundă în lemnul crucii la o adâncime suficientă. 

În timpul acestei teribile torturi, Isus se mulțumea să repete acele cuvinte 
ale psalmistului: „Mi-au străpuns mâinile şi picioarele, şi mi-au numărat toate 
oasele!" 

Cât despre Fecioară, ea nu scotea nici un cuvânt. Doar plângea, suspina şi 
murea de mii de morți. 

Țintuirea fiind terminată, se bătu în cuie deasupra capului lui Hristos 
inscripția în trei limbi care fusese întocmită din ordinul lui Pilat. 

Sosise momentul să se ridice crucea. 

Se reuniră şapte sau opt arcaşi pentru a o înălța dintre care doi sau trei o 
mențineau pe marginea gropii, săpate pentru ea. 

Pe măsură ce crucea se ridica şi brațele oamenilor care o sprijineau 
deveneau prea scurte, ei se foloseau de lemnul lănciilor. Ajunsă într-o poziție 
aproape verticală, şarpanta se înfundă cu toată greutatea în groapa care avea o 
adâncime de trei picioare. 

Scuturătura fu teribilă: Isus scăpă un nou strigăt de durere. Oasele 
dislocate se ciocniră între ele, rănile se lărgiră şi sângele, a cărui circulație fusese 
îngreunată de apăsare frânghiilor, țâşni din toate plăgile. 

Nu a fost un moment mai înălțător în viața umanităţii, decât acesta în care 
crucea, oprindu-şi clătinarea, s-a fixat, şi când s-a simțit tresărind pământul la 
zgomotul surd, făcut de piciorul crucii izbindu-se de stânca deasupra căreia apărea 
mântuitorul lumii. 

A fost un moment de linişte. Plângerile lui Isus, gemetele mamei sale, 
insultele călăilor, imprecaţiile fariseilor, trâmbițele templului, totul a tăcut! 

Numai urechile îngerilor au auzit murmurul miilor de lumi care rătăcesc la 
infinit şi care îşi repetau, unele altora acele cuvinte pe care Isus le pronunțase, 
pentru a treia oară în sufletul său, căci el nu mai avea forța să le pronunţe tare: 
„Llartă-le lor, tatăl meu! Ei nu ştiu ce fac!" 

Atuncea, a putut fi văzut Isus, avându-l la dreapta pe Dimas, şi pe Gestas la 
stânga. Călăii îi întoarseră fața spre nord-vest, pentru că trebuiau să se 
împlinească întocmai vorbele profetului. leremia zisese: 
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„..Voi fi pentru ei ca un vânt arzător. Îi voi risipi în faţa duşmanilor lor. Eu le 
voi întoarce spatele şi nu fața, în ziua pierderii lor!". De altfel, cu mult mai înainte, 
regele-prooroc zisese, în psalmul LXV: „Ochii lui spre neamuri privesc" 

În acel moment Isus oferea cel mai sublim şi mai dureros spectacol: sângele 
îi curgea de pe frunte şi-i umplea fața. Sângele şiroia din mâinile şi din picioarele 
sale. Părul năclăit de sânge îi cădea pe frunte. Barba însângerată i se lipea de 
piept. Umerii, braţele, mâinile, picioarele, întregul lui corp, întins până la dizlocare, 
permitea să i se numere oasele pieptului, de la claviculă până la cele mai de jos 
coaste, şi se îngălbenea puțin câte puţin, pe măsură ce sângele i se scurgea... 

Se făcu, aşa cum am zis, în toată natura, un moment de linişte profundă, 
atunci când crucea a fost ridicată şi când durerea izbiturii a stins până şi strigătul 
condamnatului. Îndată Isus şi-a ridicat capul... La această mişcare a fiului său, 
nimic nu a putut să o rețină pe Fecioară: ea s-a apropiat, clătinându-se şi a căzut 
în genunchi lângă crucea pe care o strânse în brațe, tot atât de tandru, cât l-ar fi 
îmbrăţțişat pe fiul ei. 

Isus îşi cobori privirile. 

- Mamă, murmură el, îți aminteşti ce-ţi spuneam, acum treizeci de ani, în 
Egipt, arătându-ţi pe acel hoţ rău care vroia să ne împiedice să trecem, şi pe acel 
hoț bun care a răscumpărat de la el trecerea noastră?... Eu ţi-am spus: „O, mamă! 
Peste treizeci de ani, evreii mă vor răstigni şi aceşti doi tâlhari vor fi puşi lângă 
mine, Dimas la dreapta şi Gestas la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoţul cel bun mă 
va preceda în paradis!" 

Cei doi hoţi auziră aceste vorbe şi îşi ridicară capetele. 

- Vai! strigă Gestas, tu vrei să zici prin asta că tu eşti Mesia... Ei bine, dacă 
tu eşti Mesia, salvează-te şi scapă-ne şi pe noi... Dar nu, tu nu eşti Mesia, pentru 
că te laşi răstignit: Tu eşti profet mincinos, un hulitor, un vrăjitor! 

Dar Dimas, la rândul lui, zicea: 

- Cum poți să-l insulți pe acest om! Eu, în schimb, îl rog şi îl implor, căci îl 
recunosc drept un profet, drept regele meu, drept fiul lui Dumnezeu! 

La aceste cuvinte ale bunului hoţ, se ridică un mare tumult printre privitori. 
Soldaţii îşi rupseră rândurile şi lăsaseră curioşii să se apropie până lângă cruce. 
Golgota era acoperită de spectatori de sus până jos. Mii de oameni se înghesuiau 
pe zidul exterior, pe turnuri şi pe terasa palatului lui Irod. 

Atunci, aceia care se găseau mai aproape de Hristos începură să-l 
batjocorească, strigându-i: 

- Ei bine, mincinosule! n-ai vrut tu să dărâmi templul şi să-l reclădeşti în 
trei zile?.,. N-ai putut să aduci morții, aşa cum te-ai lăudat?... ai refuzat să faci să 
urce Iordanul până la lacul Ghenezaret?... Iată, tu care zici că ai venit să-i salvezi 
pe alții, mântuieşte-te pe tine însuți. Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, coboară de pe 
cruce!... Coboară, fiul lui Dumnezeu, coboară! Şi atunci, îți făgăduim, noi vom 
crede în tine!... 

- He! striga hoţul cel rău, nu vedeți că este un răufăcător, un tâlhar, un 
vrăjitor? De altfel, nu vedeți proba? Bar Abbas, prietenul nostru, tovarăşul nostru, 
Bar Abbas, i-a fost preferat! 

- Taci, Gestas! Taci! zise hoțul cel bun. Bar Abbas a fost condamnat pe 
drept, şi noi, am fost condamnaţi pe drept. Dacă noi suferim, este pe drept, pentru 
că noi primim pedeapsa crimelor noastre... Dar el este nevinovat! Gândeşte-te la 
ultimul tău ceas, Gestas, şi în loc de a huli, căieşte-te! 

Şi întorcându-se spre Isus, zise: 

- Doamne! Doamne! Eu sunt un mare păcătos, şi am fost condamnat pe 
drept... Doamne! Doamne! Ai milă de mine! 

lar Isus îi zise: 

— Fii liniştit Dimas, eu te primesc în mila şi iertarea mea! 
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— Abia ce Isus terminase de pronunţat aceste cuvinte, că un nor gros şi 
roşiatic urcă de la pământ spre cer, soarele se întunecă şi vântul deşertului începu 
să sufle. 

Era trecut de amiază cu aproape o jumătate de oră. 
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XXVIII ELOI! ELOI! LAMA SABACT ANI? 


În momentul când Isus vărsa asupra agoniei bunului hoţ, speranţa vieţii 
eterne ca pe un balsam divin, Isaac Laquedem, în casa lui, cu uşa încuiata cu grijă, 
cu ferestrele bine închise, făcea Paştele în familie. 

La masa comună erau aşezaţi - într-o cameră ce dădea în curtea interioară, 
şi la care se ajungea prin prăvălia ce dădea în stradă - tatăl lui şi tatăl tatălui lui, 
cu capul albit, care număra o sută de ani; nevasta lui, în vârstă de treizeci şi patru 
de ani; fiica lui de cincisprezece ani şi fiul, ce avea nouă ani. Un copil de şase luni 
dormea într-un leagăn. Bunica soției lui Isaac, sărmană creatură, ajunsă 
neputincioasă şi idioată, boscorodea vorbe fără şir, bălăgănindu-şi capul. Ea şedea 
de dimineața până seara într-un fotoliu. 

Isaac, bărbat de patruzeci şi trei de ani, era legătura între aceste diferite 
vârste, toate etapele vieţii, de la leagăn, la mormânt. 

Mielul pascal fusese împărțit. Fiecare avea câte o parte pe farfuria lui. Aceste 
bucăți, mai mult sau mai puțin începute arătau cât era de mare preocuparea 
mesenilor. 

Toţi erau posomorâţi şi tăcuţi, căci teribilul blestem apăsa pe întreaga 
familie. Flăcările mişcătoare ale lămpilor fixate pe pereţi dădea o lumină 
tremurătoare, nestatornică. 

Numai copilul de zece ani, neştiutor, râdea şi cânta unul din acele cântece, 
de ale copiilor cărora ei le compun atât melodia cât şi cuvintele. Ceilalţi vorbeau 
încet. Isaac stătea nemişcat, cu capul în piept şi mâinile înfipte în păr. Nevasta îl 
privea cu ochii plini de teamă. 

Iată ce cânta copilul: 


„Când voi fi soldat ca tatăl meu, — mă voi întoarce acasă cu o platoşă 
din baga, cu un frumos coif aurit şi o sabie ascuțită, — când voi fi soldat ca 
tatăl meu! 

Dacă aş fi negustor, negustor ca bunicul meu, — eu m-aş întoarce din 


Tir sau de la Joppa, cu un sac mare de piele plin cu bani de aur şi argint; - 
dacă aş fi negustor, negustor ca bunicul meu! 

Dacă aş fi marinar, marinar ca străbunicul meu, - eu m-aş întoarce 
de la marea care se vede din înălțimea turnului, cu o barbă albă şi cu o 
frumoasă mantie albastră de culoarea valurilor, — dacă aş fi marinar, 
marinar ca străbunicul meu! 

Nu mai este decât Cain, Cain! care nu poate să moară — căci nu este 
adevărat ce s-a spus, că el a fost ucis de nepotul său, Lameh. Cain nu este 
mort, Cain este condamnat să trăiască veşnic, pentru că el l-a omorât pe 
fratele său, Abel — nu mai este decât Cain, Cain care nu poate să moară! 

Şi când un cuceritor, un cuceritor pleacă la luptă cu armata sa, Cain, 
primul ucigaş, se urcă pe calul Semeheu, care asudă sânge, şi înaintează 
strigând: Mergi! Mergi! Mergi!.., Când un cuceritor, când un cuceritor pleacă 
la luptă! 

Şi când ciuma călătoreşte — Cain, primul ucigaş, se urcă pe pasărea 
Vinateina, care zboară atât de repede ca şi ciuma, şi îi zice ciumei: Mergi! 
Mergi! Mergi!... — când ciuma, când ciuma călătoreşte: 

Şi când furtuna, când furtuna răscoleşte marea — Cain, primul 
ucigaş, urcă pe peştele Macar, care merge ca vântul, şi-i zice furtunii: Mergi! 
Mergi! Mergi!...' 

Isaac nu mai putu să suporte repetarea acestui cuvânt teribil care fusese 
pronunțat de Isus. El lovi cu pumnul în masă şi se ridică, zicând: 
- Pe viaţa lui Cezar, femeie, fă-l să tacă pe acest copil! 
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Băiatul îl privi uimit pe tatăl lui şi tăcu. 

Se făcu o linişte înspăimântătoare. 

În această linişte, bătrâna bunică începu să murmure cuvinte neinteligibile, 
dar acestea începură să capete, puţin câte puţin, o formă şi să includă un gând. 
Atunci se auzi acest cântec straniu şi fără nume: 


„Este o mică plantă cu trei frunze care are pe fiecare frunză o pată de 
sânge şi, în mijloc, în locul florii, o cunună de spini. 

Mică iarbă, de ce ai tu pe fiecare frunză, o pată de sânge? Pentru ce 
ai, în loc de floare, o coroană de spini? 

Bătrână bunică, tu care ştii atâtea lucruri, ar trebui să o ştii! Tu nu o 
ştii, bătrână mamă-mare? Ei bine, am să-ți spun. 

leri, în grădina liniştită aflată pe înălțimile lui Ghetsemani, 
Mântuitorul a îngenunchiat, cu sufletul trist, de moarte! 

Cerul era acoperit şi nici cea mai mică stea nu se zărea pe el. Toţi 
ucenicii erau adormiți şi numai EI, veghea singur, cu temerile sale. 

Dar, iată că Diavolul veni în faţa lui şi în urma celor ce i-a zis, pe 
fruntea lui palidă, sângele a picurat ca o sudoare. 

O picătură, una după alta a căzut peste mine. Împrejur, totul era 
mohorât, iar Domnul, Domnul însuşi, nu mai avea nici puterea să geamă. 

Şi eu, eu am zis atunci cu vocea mea slabă de plantă: 

„Doamne! Doamne! lată că sângele tău preţios curge pe frunzele mele, 
şi de pe frunzele mele va cădea pe pământ! 

Dă-mi mâini, doamne, ca să strâng această comoară minunată, să 
împiedic să curgă pe pământ acest prețios sânge, acest sânge al mântuirii!" 

„lar liniştea era atât de mare, încât vocea mea, oricât era de slabă, a 
ajuns până la tronul lui Dumnezeu, iar Dumnezeu a zis: 

„Să fie aşa cum vrei, sărmană mică plantă şi fie ca de pe frunzele tale, 
să nu se mai şteargă urmele de sânge ale fiului meu! 

Pe deasupra, în loc de floare, tu vei avea o cunună de spini 
asemănătoare aceleia ce va fi pusă pe capul fiului meu, în timpul chinurilor 
lui!” 

Voi fi numită de acum încolo, trifoi de Iudeea sau trifoi spinos, şi pe 
fiecare din frunzele mele, am o pată de sânge şi în loc de floare, o cunună de 
spini..." 


Toţi ascultaseră acest fel de cântec cu spaimă. De mai mult de trei ani, 
bătrâna paralitică nu mai vorbise cu atâta rațiune şi atât de curgător. Este 
adevărat că abia ce a terminat, limba i se împiedică din nou, şi, dacă de la sunete 
nearticulate ea urcase până la cuvinte, acum, prin sunete nearticulate, se 
reîntorcea la mutism. 

Isaac făcuse deja un pas pentru a o face să tacă, când ea se linişti singură, 
terminându-şi cântecul. 

- Lia, zise Isaac fiicei sale, ia-ți citera cu care îți acompaniezi cântecele la 
templu, şi cântă-ne ceva care să ne facă să uităm ce a zis acest copil şi ce a zis 
bătrâna. 

Tânăra şi frumoasa fată, cu ochii de catifea neagră, cu părul ca tăciunele, cu 
tenul brunet, cu buzele corai şi cu dinţii ca perlele, se ridică, îşi luă citera agățată 
pe perete, o acordă şi începu să cânte, acompaniindu-se: 

„De unde vii tu frumosule mesager? Vii de la Tir sau de Ia Babilon, din 
Cartagina sau din Alexandria? Vii de la munte sau de la câmpie? Vii de pe lac sau 
din pădure?" 
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„Eu nu vin nici din pădure, nici de pe lac, nici de la munte şi nici din 
câmpie, nici din Alexandria, nici din Cartagina, nici de la Babilon şi nici de la Tir. 
Eu vin mai de departe, şi vin chiar de mai sus!" 

„Frumosule mesager, cine ţi-a dat acest mantou albastru? A fost el 
înmuiat în azurul mării? A fost tăiat dintr-un colț al firmamentului? Este făcut din 
lână sau mătase?" 

„El nu-i făcut din lână, şi nici din mătase. El n-a fost tăiat dintr-un colț 
de cer şi n-a fost înmuiat în aurul mării. Nu e un mantou ci sunt două aripi spre a 
zbura pe sus, mai sus decât norii, sau spre a cobori în străfundul abisului”. 

— „Frumosule mesager, din partea cărui rege vii tu? El ţi-a pus în mână 
acest băț de cătină? EI ţi-a pus pe cap frumoasa pălărie, brodată-ntreg cu aur?" 

„Dar nu-i o pălărie, brodată toată cu aur, ce am eu pe cap, ci o aureolă... 
Şi nici nu țin în mână un băț de-albă cătină. Eu am spada de foc, iar regele din 
partea căruia vin, este împăratul cerurilor!..." 

În momentul când Lia pronunţa aceste ultime cuvinte, cineva dădu o atât de 
puternică lovitură în uşă încât casa se cutremură. 

Toţi tresăriră şi se priviră unii pe alții. 

Isaac ajunse aproape livid, totuşi adunându-şi curajul întrebă: 

— Cine bate la uşă? 

-— Cel pe care-l aştepţi, răspunse o voce. 

— Ce vrei tu? 

-— Să ştiu dacă eşti pregătit. 

-— Din partea cui vii tu? 

- Din partea Domnului! 

Şi în acelaşi timp uşa baricadată se deschise singură, şi pe prag, apăru un 
înger învestmântat în alb, cu aripi lungi pliate înapoia lui, cu un nimb de aur pe 
frunte şi o sabie arzând în mână. 

Era Eloha, cel mai frumos din îngerii Domnului. Dumnezeu l-a creat într-un 
ocean de nori de aur şi purpură. Pentru a-i face corpul, el a luat cea mai curată, 
cea mai proaspătă, cea mai transparentă dintre luminile ce preced dimineața. 
Prima auroră a fost sora ei, şi primul soare urcând în ceruri, l-a văzut prosternat la 
picioarele lui lehova. Era mesagerul cel mai rapid al Domnului. Când aducea 
pacea, ochiul lui era blând ca privirea zorilor matinale, iar când ducea ameninţări, 
ochiul lui era teribil ca fulgerul. 

La această apariție, blânzii bătrâni, bunica, nevasta, Lia şi fratele ei căzură 
în genunchi împreunându-şi mâinile. Chiar şi copilul îngenunchiase în leagănul 
lui. 

Isaac singur rămase în picioare, cu braţele încrucişate, tremurând, cu părul 
măciucă, dar prinvindu-l pe înger. 

Tu i-ai cerut Domnului, zise Eloha, să faci ultimul Paşte cu familia la... 
Paştele s-a terminat. Momentul plecării a venit! 

— Şi de ce mi-aş părăsi puţțul, a cărui apă este atât de curată, sicomorul a 
cărui umbră îmi e atât de răcoroasă, smochinul, ale cărui fructe îmi sunt atât de 
dulci, familia, a cărei dragoste mi-e atât de scumpă? 

- Pentru că este judecata. 

— Această judecată cine a făcut-o? 

Dumnezeu. 

- Eu n-am să plec! zise Isaac, şi se aşeză pe un scăunel. 

Îngerul înaintă lent, umplând de lumină camera pe care o traversa. 
Ajungând în apropierea lui Isaac, îşi ridică spada lui de foc şi îi atinse fruntea. 

Isaac scoase un strigăt, îşi acoperi fața cu mâinile şi se sculă în picioare. 

- Ce ai făcut? intrebă el 

- Eu te-am însemnat cu semnul lui Cain, pentru ca oamenii să te 
recunoască drept fratele primului ucigaş. 


193 


— Ascultă, zise Isaac, lasă-mă încă un an cu cei pe care-i iubesc, şi apoi voi 
pleca... 

— Nici o zi! 

- Lasă-mă o zi... 

- Nicio oră! 

- Lasă-mă o oră... 

—  Aceea care ţi-a fost acordată de Isus, s-a scurs... mergi! 

- Lasă-mă să-mi închei sandalele în picioare... Lasă-mă să-mi arunc o 
manta pe umeri... Lasă-mă să-mi încing sabia la şold... lasă-mă să-mi pun zalele! 

- Tu nu ai nevoie nici de sandale, nici de manta. Picioarele ți se vor întări 
până la a sparge pietrele pe care vor păşi. Tu vei avea drept manta ceața dimineții 
şi negura serii... Tu n-ai nevoie nici de zale, nici de sabie, pentru că nici fierul şi 
nici focul nu-ți vor putea face nimic... Mergi! 

— Ce drum voi lua? 

- Tu vei urma pe pământ drumul pe care-l urmează în aer păsările 
călătoare. 

- Ce voi face în țări necunoscute unde nu este nici un drum? 

- Tu vei deschide primul drum... Mergi! 

- Ce aş face când voi ajunge la țărmul Oceanului şi nu aş vedea pe mal nici 
barcă şi nici vreun vas? 

- Tu vei merge din val în val, şi fiecare val pe care piciorul tău va călca, va 
deveni solid ca o piatră de granit... Mergi! 

- Care sunt oraşele prin care trebuie să trec? 

Ce te interesează? pentru că toate se vor înşira în urma ta... Mergi! 

- Lasă-mă să sărut pentru ultima oară soția şi copiii. 

— Fie! Sărută-ți soția, copiii şi pleacă! Eu te aştept afară. Eloha ieşi. 

Isaac îşi sărută pe rând soția şi copiii. Cel pe care-l strânse cel mai mult la 
pieptul său fu cel mai mic, cel care era în leagăn. 

Apoi, împins de o atracţie irezistibilă, se apropie de uşă, dar cu spatele, cu 
mâinile întinse spre ființele scumpe lui, pe care le părăsea, şi agățându-se de 
mobile, de stâlpi, de colțuri, care, unele după altele îi scăpau din mâini păstrând 
urma unghiilor sale. Ajunse astfel pe pragul uşii. 

Vai! strigă el disperat, desigur, tu eşti cel mai tare, pentru că eu sunt 
constrâns să te ascult... Arată-mi deci drumul pe care trebuie să-l urmez, şi plec. 

- Îngerul îi arătă cu degetul drumul pe care-l urmase Isus. 

— Mergi! îi zise. 

— Şi tu? întrebă Isaac. 

- Eu, mă întorc acolo de unde vin. 

Şi desfăşurându-şi aripile, pe cât de repede coboară trăznetul, tot atât de 
repede îngerul urcă la cer. 

— Adio, strigă Isaac, banca tatălui meu! Adio, pragul casei tatălui meu!... 
Adio, tată! Adio, tată al tatălui meul!... Adio, nevastă, adio, copii! Adio! Adio! Adio!... 

Şi se îndepărtă rapid înspre poarta Judecăţii. 

Abia ce făcu câţiva paşi, că un fenomen pe care nu îl remarcase mai înainte, 
îl izbi; cu toate că nu era mai mult decât ora două a după-amiezii; pe suprafața 
pământului se răspândiseră tenebrele. 

E] îşi ridică privirile în sus şi văzu ceva, ca o lună, care se interpunea între 
soare şi pământ. Un cerc asemănător unui inel de fier înroşit în foc, era tot ce mai 
rămânea din soare. 

Nori mari, arămii, alergau pe cer, goniți de suflarea de foc a simunului. 
Fulgere, roşii ca sângele, străpungeau firmamentul pe toată întinderea lui. 

Stele, apăreau din loc în loc şi apoi dispăreau, ca nişte ochi care se deschid 
şi se închid. 

Tunetul bubuia surd. 
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Oamenii se întrebau unii pe alții ce ar putea să însemne această tulburare a 
naturii. Femeile traversau rapid străzile, trăgându-şi de mână copiii care plângeau. 

Câte unii se opreau în mijlocul intersecțiilor, şi, ridicând braţele către cer, 
strigau: 

- Noi am spus-o! Noi am spus-o! 

Alţii îşi clătinau capul şi ziceau: 

- Eu nu sunt amestecat deloc, mulțumesc Domnului! Sângele lui să cadă 
asupra celor ce l-au ucis! 

Animalele domestice fugeau, chiar mai speriate decât oamenii. 

Doi cai, care-şi răsturnaseră călăreţii, trecură pe lângă Isaac nechezând, 
suflând fum pe nări şi scoțând la fiecare pas jerbe de scântei din pietrele drumului. 

Dintr-odată, lui Isaac i se păru că pământul se cutremură şi casele se 
clatină ca pomii în suflarea vântului. 

Toţi cei care se duseseră pe Golgota pentru a asista la execuţie, toți cei care 
se găseau pe întărituri, toţi cei care se urcaseră pe turnuri şi pe terase, reintrau 
acum în oraş, unii prin poarta Judecăţii, alții prin poarta turnului Femeilor, 
grăbindu-se, îmbulzindu-se, alergând, pentru a ajunge la casele lor. 

În mijlocul acestei gloate înnebunite, unii oameni erau îmbrăcaţi în 
mantouri, lungi, albe şi care mergeau cu încetineală. Isaac se cutremură, 
închipuindu-şi că aceştia nu mai erau viii care se întorceau acasă, ci morții care 
ieşiseră din morminte, şi că acele mantouri lungi, albe, erau giulgiuri! 

Ajungând la poarta Judecăţii, el văzu mormântul proorocului Anania, a 
cărui piatră era dată la o parte. Acest mormânt era situat la o sută de paşi în afara 
porții. Mortul ieşi şi pătrunse în oraş în momentul când Isaac străbătea porțile. 

Blestematul se repezi dincolo de podul aruncat peste prăpastia Leşurilor. El 
avea Ia dreapta muntele Gihon iar la stânga muntele Calvarului. Înaintea lui era 
drumul Gabaonului. 

Aruncând o privire înapoi, îl zări pe regele David în picioare pe acelaşi turn 
ce i-a păstrat numele, şi din înaltul căruia, când era în viață, arunca o privire 
adulteră nevestei credinciosului său căpitan Uric. Regele-profet avea coroana pe 
cap şi sceptrul în mână. El saluta Golgota. 

Isaac putea să o ia fie înainte, fie la stânga. El se întoarse însă la dreapta şi 
începu să se cațere pe panta stâncoasă a Calvarului. O mână nevăzută, îl împingea 
spre Isus. 

Dar, în loc să se aplece sub această mână şi să o slăvească, el hulea şi 
blestema asemenea acelor spirite ale adâncurilor revoltate împotriva creatorului 
lor. 

Şi totuşi urca mereu, cedând unei voințe mai puternice decât a lui, şi, pe 
măsură ce urca, descoperea Ierusalimul, care părea un oraş condamnat, luptându- 
se cu moartea în obscuritate. 

Când un fulger albăstrui sau de culoarea sângelui ilumina străzile, le vedea 
pe unele deşerte, pe altele populate cu fantome. Erau şi străzi brăzdate de bărbați, 
femei, copii, alergând pierduţi. 

Pe culmea Calvarului, cele trei cruci se detaşau întunecate pe un cer de foc, 
şi-n timp ce pe crucea din mijloc Isus atârna fără mişcare, înconjurat de o lumină 
palidă, cei doi tâlhari se răsuceau în convulsiuni hidoase, în puţina libertate lăsată 
membrelor lor. 

Călăii, rămaşi pe această culme dezolată, se agitau ca nişte demoni. Singur, 
Longin, pe cal, semeț, nemişcat, cu lancea în mână, pe creasta muntelui, părea o 
statuie de bronz pe un soclu de granit. 

La câțiva paşi de cruce, era un grup compus din Maria, loan şi sfintele 
femei, privind martiriul cu o profundă durere. Isaac urca mereu. El îl auzi pe Isus 
zicând: 

— Mi-e sete! 
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Atunci Longin îi oferi, în vârful lăncii, un burete îmbibat cu oţet. În acel 
moment, furtuna, puternică, teribilă, amenințătoare, se porni. Se auzea 
rostogolindu-se în măruntaiele pământului un tunet mai răsunător decât acela ce 
bubuia în cer. Uraganul, acest fiu mai mare al distrugerii, înaintă urlând printre 
codri, sicomori, palmieri, spărgând totul în trecere. La suflul său, Ierusalimul îşi 
clătina palatele, casele, turnurile, aşa cum oceanul leagănă rămăşiţele unei flote în 
pierzanie. 

Strigătele furtunii anunțau sosirea trăznetului. 

Dintr-o dată, se făcu o linişte profundă şi se auzi vocea lui Isus scoțând acel 
mare țipăt ce a ajuns până la noi, prin secole: 

— ELOI! ELOI! LAMA SABACT ANI?... - Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! 
Pentru ce m-ai părăsit ?... 

Natura întreagă tăcuse pentru a asculta aceste cuvinte. Imediat după ce au 
fost pronunțate şi duse pe căile îngerilor în cele patru colțuri ale zării, furtuna 
reizbucni cu şi mai mare furie. Ceva asemănător cu un voal de cenuşă se răspândi 
pe pământ. 

Prin acest voal, Isaac văzu cum pântecul mamei noastre comune se deschide 
pentru o naştere sumbră şi teribilă. 

Ca în ziua judecății de apoi, pământul înapoia morții. 

Ochii lui se îndreptară asupra prăpastiei Leşurilor, în care se aruncau 
corpurile condamnaților împreună cu instrumentele caznelor lor. Aceasta se 
întindea la dreapta sa. 

El văzu răscolindu-se praful din imensul depozit de stârvuri. 

Tot ceea ce ţinea de om, se întrupa în om; tot ceea ce fusese de lemn, 
devenise lemn; tot ce fusese fier, redevenise fier. 

Fiecare condamnat - acei al căror corp zăcea acolo de secole, ca şi cei al 
căror corp fusese aruncat la ultima execuție — îşi lua crucea în braţele 
însângerate, şi se târa pe genunchi într-o atitudine de rugăciune, întinzându-şi 
mâinile spre Isus. 

Ochii iudeului se întoarseră spre dreapta, şi văzu un şir lung de patriarhi şi 
de prooroci înfăşurați în lințoliile lor. Ei fuseseră deşteptați în mormânt de 
zgomotul şi de izbitura crucii, lovind stânca. Se ridicaseră şi veniseră din toate 
părțile ludeei, pentru a asista la moartea aceluia care trebuia să-i conducă triumfal 
la cer. Toţi, se rugau, întinzându-şi mâinile către Isus. 

Isaac văzu cum, la picioarele sale, pământul se crăpă până la locul unde 
tradiția povestea că erau înmormântați Adam şi Eva. Un bătrân mare ieşea din sol 
până la mijloc şi barba lui albă îi cădea pe piept, părul alb flutura în şuvițe în 
suflul uraganului. Lângă el, o femeie care ezitase un moment să se ridice din 
mormânt, era în picioare, aproape în întregime ascunsă sub părul ei lung. Era 
palidă, mai mult de spaimă, decât din cauza celor patru mii de ani de zăcere. 

- Vai! murmura femeia, şi eu l-am văzut murind pe fiul meu Abel, aşa cum 
Maria l-a văzut murind pe fiul ei, Isus! 

-— Femeie, răspunse bătrânul, uită totul şi să nu-ți mai aminteşti decât de 
un lucru: acest drept va muri astăzi pe cruce, din cauza păcatului tău! 

Şi amândoi, întindeau spre Isus mâinile, acele mâini care călăuziseră paşii 
primilor oameni, şi strigau: 

- Iertare! Iertare, Isus! Milă pentru tatăl şi mama omenirii!... 

Isaac vedea toate acestea, ca într-un vis înspăimântător, la lumina 
fulgerelor, în şuieratul furtunii, în bubuitul tunetelor. 

Atunci, se făcu linişte pentru a treia oară şi se auzi vocea lui Isus care zicea: 

- 'Totul s-a sfârşit!... Tată! Tată! În mâinile tale îmi pun sufletul!... 

Şi lăsând să-i cadă capul pe piept, fiul lui Dumnezeu scoase un slab geamăt 
şi îşi dădu duhul. 
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Chiar în acel moment, trăznetul căzu în douăzeci de locuri diferite. Se auziră 
zborurile îngerilor care se repezeau în toate direcţiile, pentru a anunța lumii ce se 
rostogolea în spațiu, moartea Mântuitorului... Templul fremătă, se înclină, se ridică 
şi se înclină din nou; perdeaua sfintei sfintelor se rupse de sus până jos, şi cu un 
bubuit teribil, pământul se deschise la piciorul crucii. 

Adâncurile ieşeau la lumină. 

Înaintea unei asemenea minuni, un titan ar fi căzut în genunchi şi s-ar fi 
prosternat. 

Isaac, clătinându-se câteva secunde în mijlocul acestei răsturnări 
universale, se redresă, îşi întinse mâinile către Hristos şi zise: 

- Eşti sau om, sau Dumnezeu. Dacă eşti om, eu te voi învinge uşor... Dacă 
eşti Dumnezeu, eu voi lupta contra ta, căci blestemul, m-a făcut egalul tău. Oricine 
este nemuritor, este Dumnezeu! 

Şi trecând pe lângă cruce cu un gest de amenințare care făcu să se cabreze 
calul lui Longin, iar pe călăi, să se dea înapoi, el cobori panta răsăriteană a 
Calvarului, sărind din piatră în piatră şi se pierdu îndată în întuneric. 
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XXIX ÎNVIEREA 


Isus era mort! 

Acestui teribil cataclism, care în timpul agoniei sale, răscolise întreaga 
natură, îi urmă o stupoare şi o agonie generală: s-ar fi spus că ultima lui respirație 
ar fi suflat asupra vieții tremurătoare a umanității şi ar fi stins-o. 

Creaţia, care-şi oprise mersul în momentul naşterii omului-Dumnezeu, şi l-a 
oprit şi în momentul morții sale. 

În acea clipă Supremă mai erau pe Calvar ceata sfântă compusă din Maria, 
mama divină, loan, Magdalena, Maria, fiica lui Cleophas şi Salomeea - Longin, pe 
cal, soldații uimiți, morții ieşind din morminte pentru a-l preamări pe Isus, şi Isaac 
trecând printre crucea hoțului rău şi aceea a lui Hristos, pentru a huli şi a 
blestema. 

După dispariţia lui Isaac, totul reintră în linişte şi nemişcare. 

Apoi întreaga fire scoase un lung suspin. Natura respira, reluându-şi viața. 

În timpul acestui suflu universal al existenţei, morţii dispărură şi 
mormintele lor se închiseră... 

Atunci au putut fi văzuți opt soldaţi ieşind prin poarta Judecăţii. Ei erau 
trimişi de Pilat. Şase purtau scări, cazmale şi funii, al şaptelea ducea o bară grea 
de fier, iar al optulea, care îi conducea, era centurionul Aben Adar. 

Cei şase soldați care purtau scări, cazmale şi frânghii veneau să-i coboare de 
pe cruci pe răstigniți. Soldatul care ducea bara de fier venea să le zdrobească 
membrele, aşa Cum era obiceiul. Aben Adar venea ca să supravegheze operația. 

Văzându-i cum se apropiau, loan, Maria, Cleophas şi Salomeea se 
îndepărtară pentru a le face loc. Dar sfânta mamă a lui Isus se îndreptă către 
crucea fiului său pe care o strânse în brațe. Magdalena, printr-o mişcare care îşi 
avea sursa în acelaşi sentiment, adică în teama de a mai fi încă batjocorit corpul 
neînsuflețit al Mântuitorului, se aruncă înaintea soldaților. 

- EL este mort! El este mort! striga Maria. Ce vreți mai mult? 

Şi Magdalena căzu în genunchi, suspinând, cu brațele întinse, repetând 
după Fecioara Maria: 

— El este mort! Ei este mort!... 

Omul care purta bara de fier aruncă spre Isus o privire piezişă, şi fără să 
promită nimic, zise: 

- E bine, să începem mai întâi cu tâlharii. 

Atunci, el se apropie de Gestas şi din două lovituri ale barei sale de fier, îi 
zdrobi picioarele, între genunchi şi laba piciorului, şi din alte două lovituri îi zdrobi 
şi coapsele. Poruncind apoi, unui soldat să rezeme scara de cruce, el urcă repede 
treptele şi din alte patru lovituri, rupse brațele condamnatului, fiecare, în câte 
două locuri. La fiecare lovitură, Gestas scotea câte un țipăt, urmat de blesteme 
oribile. Pentru a termina, soldatul îi aplică trei lovituri cu bara de fier, peste piept. 
La a treia, ticălosul muri, blestemându-i pe judecătorii şi călăii săi. 

Urmă îndată rândul lui Dimas. El avea ochii îndreptați spre Isus, de la care 
părea că-şi trage întreaga forță. La fiecare lovitură, pronunţă aceste cuvinte: 

- O Mântuitorule ceresc! Aminteşte-ţi de promisiunea pe care mi-ai făcut-o! 

Şi fără a-l scăpa pe Isus din ochi, el muri. Cum ochii i-au rămas deschişi şi 
după moarte, se putea crede că dincolo de viață, el îi privea încă pe acela în care îşi 
pusese toată speranța. 

Atunci, în timp ce soldații se apropiau de cei doi tâlhari pentru a le cobori 
cadavrele, omul cu bara de fier, la rândul lui, se apropie de Isus. 

Dar Fecioara, se întoarse spre Longin, pe fața căruia — mamele nu se 
înşeală în această privință — crezu că citeşte un oarecare semn de milă. 
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- Oh! strigă ea, aveţi milă! Spuneţi acestor oameni că fiul meu este mort, şi 
că ar fi o cruzime să-i mai mutileze leşul! 

Aben Adar, care supraveghea cum se îndeplineau ordinele lui Pilat, se 
apropie la rândul lui şi-l întrebă pe Longin: 

- Este adevărat, Longin, că cel pe care îl numesc Hristos e mort? 

- Pe viaţa lui Cezar, răspunse Longin. Pot să jur! 

Şi cum Aben Adar părea că se îndoieşte, cum călăul făcea un pas pentru a 
se apropia de cruce, Longin dădu pinteni calului său, se ridică în scări şi străpunse 
cu lancea corpul lui Isus, de la coasta dreaptă la coasta stângă. 

— Vezi, aşadar! spuse el. 

Fecioara scoase un țipăt. 1 se păruse că lancea decurionului străpunsese 
propria-i inimă. 

Atunci, forțele o părăsiră şi căzu pe spate, cu mâinile pe ochi. 

Ea ar fi căzut cu capul de o piatră, dacă Magdalena n-ar fi fost acolo pentru 
a o prinde în braţe. 

În acel moment se împlinea ceea ce cu douăzeci de ani mai înainte, Isus ii 
spusese lui Iuda: 

„Ei vor străpunge coasta mea dreaptă cu lancea, şi prin rana ce mi-o vor 
face, se vor scurge restul sângelui meu şi restul vieţii mele!" 

Şi, într-adevăr, o mare cantitate de sânge amestecat cu apă se scurgea din 
rana care fusese făcută în coasta lui Isus de lancea lui Longin. 

Dintr-o dată, acesta căzu în genunchi, strigând: 

- Minune! 

Câteva picături de sânge divin ţâşniseră până pe pleoapele şi pe ochii săi, cu 
vederea atât de slăbită, că Longin de-abia mai vedea, şi dintr-odată au devenit clari 
şi limpezi. 

lar Dumnezeu, permițând ca ochii sufletului său să se deschidă în acelaşi 
timp cu ochii trupului, Longin căzuse în genunchi strigând: "Minune!" 

Totuşi, poate că această minune n-ar fi fost de ajuns să-i împiedice pe noii 
veniți să-l trateze pe Hristos aşa cum îi trataseră pe ceilalți răstigniți. Soldaţii care, 
sub comanda lui Longin, erau acolo de la începutul execuţiei, înconjurară crucea şi 
scuturând capul, ziseră: 

— Acesta este mort cu adevărat şi nu va fi atins! 

Aproape fără cunoştinţă, Fecioara auzi aceste vorbe. 

- Fiţi binecuvântaţi, murmură ea, voi care aveți milă de o mamă! 

Aben Adar făcu un semn, şi soldaţii pe care îi adusese cu el se îndepărtară 
cu câțiva paşi. 

În acel moment, doi oameni înfăşuraţi în mantouri mari şi urmaţi de mai 
mulți servitori dintre care unii duceau scări, alții cleşti, unii baloturi de pânză 
rulată, alții unguente şi aromate, se apropiară de cruce. 

Soldaţii au vrut să le bareze trecerea, dar unul dintre ei scoase de la piept 
un pergament şi arătă centurionului sigiliul procuratorului lui Cezar, Ponţiu Pilat. 

Acest pergament conţinea autorizația de a lua corpul lui Isus şi de a-l 
depune într-un mormânt particular. 

Fecioara avu o tresărire de bucurie: ea recunoscuse în bărbatul ce prezenta 
pergamentul centurionului, pe Iosif din Arimateea, şi în cel ce stătea în picioare la 
dreapta lui, pe Nicodim, care nu şovăise să-l apere pe Isus înaintea lui Caiafa şi 
înaintea lui Pilat şi care rămăsese fidel mortului, aşa cum fusese viului. 

Ambii se prezentaseră la Pilat şi-i solicitaseră pretorului roman îngăduința 
de a-l pune pe Isus într-un mormânt particular. Mai întâi, Pilat ezitase, temându- 
se că se va compromite. Dar Claudia intervenise şi se alăturase lui Iosif şi lui 
Nicodim, iar Pilat n-a putut rezista rugămințţilor lor reunite. 

Mai mult, permisiunea fiind acordată, Claudia făcuse un semn celor doi 
senatori, căutase în camera ei şi le adusese o urnă cu cel mai preţios balsam. 
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Având pergamentul şi ducând urna, cei doi membri ai marelui Consiliu i-au 
pus de îndată pe servitori să ia toate obiectele necesare coborârii de pe cruce şi 
înmormântării. Apoi porniseră pe drumul Golgotei. 

Ordinul lui Pilat, înlătura orice dificultate. Aben Adar şi oamenii săi se 
ocupară deci numai de corpurile lui Dimas şi Gestas, şi lăsară corpul lui Hristos 
rudelor şi prietenilor lui. 

Atunci, pe o stâncă plată, ca o masă, ce oferea uşurinţă lucrării funerare ce 
urma să se îndeplinească, servitorii lui Nicodim şi ai lui Iosif, depuseră cele două 
sau trei vase din scoarță pe care le aduseseră şi care conţineau aromate. Mai erau 
şi câțiva saci din piele cu diferite prafuri, precum şi urna de alabastru dată de 
Claudia. Alții lăsară jos ciocanele, cleştii, bureţii, burdufurile şi diferitele unelte pe 
care le aveau în şorțurilelor de pielii. 

Apoi în reculegere şi în tristețe, începu opera pioasă a coborârii de pe cruce. 

Soldaţii veniți ultimii, pentru a sparge oasele tâlharilor şi a-i arunca în 
prăpastia care, datorită acestei destinații, primise numele de valea Leşurilor, îşi 
terminau lucrul. Ei au târât pe versantul meridional al Golgotei corpurile 
condamnaților şi crucile spre a-i arunca în prăpastie. Pe întreaga culme a 
Calvarului nu se mai aflau decât Longin împreună cu soldații de escortă, alături de 
rudele şi prietenii lui Isus. 

Nicodim şi Iosif din Arimateea au aşezat fiecare înapoia crucii câte o scară pe 
care se urcară, trăgând după ei un linţoliu mare, ce avea trei curele solid cusute. 

Prima lor grijă a fost de a lega fiecare braţ de traversa crucii şi corpul de 
stâlpul ei. Apoi, siguri de soliditatea legăturilor, începură să scoată cuiele mâinilor 
împingându-le vârful cu ajutorul altor cuie. 

Cuiele ieşiră destul de uşor fără ca loviturile să zdruncine prea mult mâinile. 
Totuşi, la fiecare lovitură de ciocan, ecoul teribil al acelora care smulseră lui Isus 
gemete atât de dureroase, Fecioara cu braţele întinse către corpul fiului său, scotea 
un suspin, iar Magdalena, zvârcolindu-se în ţărână, scotea un țipăt. 

loan primea în mantaua lui cuiele, pe măsură ce cădeau de pe cruce. Când 
le avu pe toate trei, le sărută respectuos, apoi se duse să le depună la picioarele 
Fecioarei şi reveni să-i ajute pe Iosif şi Nicodim. 

Linţoliul prevăzut cu curele fusese adus special în acest scop. 

Una din scări fusese lăsată înapoia crucii, cealaltă rezemată în față. 

Pe lângă cârligele care le permiteau să se menţină pe transversala crucii, 
scările aveau la diferite distanțe, la cinci, la opt şi la douăsprezece picioare 
înălțime, alte cârlige la care trebuiau să se adapteze curelele lințoliului. 

Două din aceste curele au fost ataşate, una la prima scară, alta la cea de a 
doua. Un om ţinea cu o furcă trecută prin a treia curea, iar un altul manevra cel de 
al patrulea colț, pentru ca o dată în lințoliu, cadavrul să să alunece până la 
pământ, fără scuturături. 

Au început prin a deznoda centura care menținea corpul lui Isus pe stâlpul 
crucii şi picioarele i-au fost puse pe panta înclinată a pânzei. Apoi Nicodim dezlegă 
braţul stâng iar losif din Arimateea, brațul drept. Ridicat de loan, corpul cobori 
uşor de pe cruce în giulgiu. Ajuns acolo, Nicodim, losif şi Ioan, fără a-i da drumul, 
coborâră treaptă cu treaptă scările, susținând corpul, şi luând aceleaşi precauțţii ca 
şi cum Isus ar fi fost viu şi ei s-ar fi temut să nu-i înociască durerile. 

Longin ajuta, dar cu o oarecare ezitare. Nu că se îndoia, mai ales că acum 
vedea, dar ca profan, nu se simțea încă demn să atingă acest corp divin. 

In afară de unele suspine scoase de Fecioara Maria şi unele hohote de plâns 
scăpate de Magdalena, era o mare linişte, solemnă şi pioasă, pe care cei ce lucrau, 
prinşi de un respect suprem, nu o întrerupeau decât din timp în timp, în caz de 
absolută necesitate, pentru a-şi vorbi cu voce joasă, şi a se într-ajutora. 

La fiecare mişcare imprimată acestui corp prea iubit, Fecioara şi sfintele 
femei se temeau să nu audă un strigăt ieşind din gura lui Isus. La fiecare mişcare, 
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ele se întristau că această gură rămânea mută, probând astfel că ultimul strigăt 
ieşise. 

Când Isus a fost complet coborât, fără a înceta să-şi întindă braţele spre fiul 
ei, Fecioara se aşeză jos, pe o cuvertură, arătând că cerea acest drept matern, atât 
de scump plătit, de a aduce ultimele îngrijiri fiului ei. 

loan, Nicodim şi losif aduseră corpul lui Isus şi îl depuseră pe genunchii 
Fecioarei, în timp ce Maria Cleophas şi Salomeea puneau mantourile lor rulate, 
între spatele sfintei mame şi stânca de care se sprijinea, pentru a-i uşura pe cât 
posibil trista sarcină pe care o avea de îndeplinit. 

Magdalena se târâse în genunchi până la picioarele lui Hristos, şi fără a 
îndrăzni să le atingă, cu capul aplecat deasupra, ea le uda cu lacrimile sale. 

Ochii lui Isus rămăseseră deschişi. Primul gând al Fecioarei fu de a-i închide 
cu buzele sale, dar un sentiment de respect o opri. Isus mort nu-i mai era fiu decât 
prin dragostea ce i-o purta. Isus mort era un Dumnezeu! 

Ea îi închise ochii încet, cu mâna. 

Apoi se gândi că trebuie să-i scoată coroana de spini. Nu era uşor să i-o 
desfacă de pe frunte. Greutatea crucii, pe de o parte şi căderea pe care o suferise 
Isus, pe de alta, o înfundaseră pe cap. Fecioara tăie fiecare spin după care putu să 
ridice cununa, pe care o puse alături de cuie. Apoi, Maria trase unul câte unul 
spinii rămaşi, din rănile pe care le făcuseră, şi îi puse lângă coroană. 

În acel timp, la câţiva paşi mai departe, bărbaţii pregăteau aromatele, 
pudrele şi parfumurile necesare pentru îmbălsămare, iar pe un foc aprins între 
două pietre, femeile puseseră la încălzit apă într-un cazan de aramă. 

După ce înlăturase cununa de spini, Fecioara spălă încetişor frumoasa şi 
melancolica față a lui Isus, pe care moartea îşi pusese amprenta majestăţii sale 
supreme. Această figură de nerecunoscut îşi recăpăta puţin câte puţin, sub mâna 
pioasă a unei mame, expresia sa de blândețe şi de milostivire. 

Şi Magdalena, contemplându-l, cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune, 
nu zicea decât: 

-— Frumosul meu Domn Isus!... Isus, frumosul meu Domn!... 

Fața fiului ei fiind spălată, Fecioara îi aranjă părul, făcând o cărare pe 
creştet şi dându-l pe după urechi, apoi îi perie barba, parfumă părul şi barba. 

Vai! Întreg corpul acesta divin nu era decât o rană şi vederea fiecărei răni 
deschidea o rană asemănătoare în sufletul sărmanei mame! 

Umărul era vătămat de o rană urâtă care fusese făcută de muchia crucii. 
Pieptul era zdrobit şi brăzdat de loviturile pe care Isus le primise fie în timpul 
biciuirii, fie în timpul ultimului drum. În stânga pieptului era o mică rană prin care 
ieşise vârful lăncii lui Longin. Între coastele din partea dreaptă, o rană mare, prin 
care ea intrase... 

Maria spălă toate aceste răni, una după alta, şi, datorită apei parfumate ce 
şiroia din mâna sa, corpul apărea alb şi marmorat cu acele pete albăstrui 
particulare cadavrelor din care tot sângele s-a scurs. Numai în locurile unde pielea 
fusese zdrobită sau smulsă, urmele erau brune sau roşii, după cum plaga era mai 
mult sau mai puțin întinsă. 

Fiecare rană a fost unsă cu nard şi cu parfumuri. Rănile mâinilor şi 
picioarelor fură îmbălsămate ca şi celelalte. Înainte de a încrucişa pentru 
totdeauna mâinile divinului său fiu, în giulgiu, Fecioara le atinse uşor şi respectuos 
cu buzele. 

Atunci, profund abătută şi, ca şi cum puterile i-ar fi fost măsurate numai 
pentru timpul cât trebuia să dureze operația de punere în giulgiu, ea lăsă, imobilă 
şi aproape sfârşită, să-i cadă capul pe capul lui Isus. 

Când ea îşi redeschise ochii şi privi în jur, îi văzu pe losif şi Nicodim 
aşteptând în fața ei. 

Ioan era în genunchi. 
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- Ce vreţi voi? întrebă Fecioara aproape cu spaimă. 

Ioan îi explică atunci, că timpul trecea, că ora de începere a zilei de sabat era 
apropiată şi că trebuia să se despartă de corpul fiului său. 

Maria lăsă să-i cadă mâinile în lături şi întorcându-şi capul înapoi, zise: 

- Luaţi-l aşadar! 

Apoi, ridicând spre cer ambele mâini, unite, spuse: 

- O fiul meu! Cerescul meu fiu! Dă-mi puterea să-mi iau rămas bun pentru 
vecie!... 

În acest timp, losif şi Nicodim au tras uşor corpul lui Isus de pe genunchii 
mamei sale şi îl luară în pânza în care era întins. 

Când Fecioara îşi simți genunchii descărcați de greutatea divină, scăpă un 
stigăt de durere şi lăsă să-i cadă mâinile pe pământ şi capul pe piept. 

Ea rămase astfel până când loan veni să o ia pentru ca ea să însoțească 
până la mormânt rămăşiţele muritoare ale fiului său, al cărui corp fusese 
îmbălsămat, strâns cu feşi şi înfăşurat în giulgiu. 

Mormântul era acela pe care Iosif din Arimateea pusese să fie făcut pentru el 
însuşi în grădina pe care o avea pe coasta Golgotei. El era lung de opt picioare şi 
era situat la patruzeci de paşi de locul unde Isus fusese răstignit. 

Cortegiul funebru se puse în mişcare. Corpul era întins pe o targă acoperită 
de mantoul lui loan. Nicodim şi Iosif țineau mânerele anterioare, loan şi Longin, pe 
cele din spate. Soldaţii îi precedau cu torţe, căci noaptea venise şi obscuritatea era 
şi mai mare sub bolta întunecoasă ce acoperea mormântul. 

Înapoia corpului venea Maria susținută de Magdalena, Salomeea şi Maria 
Cleophas. Veronica, loana Cuza, Suzana şi Ana, nepoata lui Iosif, le ajunseră pe 
drum. 

S-au oprit la intrarea grădinii lui losif din Arimateea. dar cum ea era închisă 
numai cu câțiva țăruşi, îi scoaseră şi au putut intra. 

Cavoul era deschis. Sfintele femei rămaseră lângă uşă. Numai Fecioara intră 
cu bărbații. Magdalena începu să culeagă cele mai frumoase flori din grădină. 

Fecioara stropi cu aromate cripta săpată în stâncă şi făcu o pernă din 
ierburi mirositoare pentru locul unde trebuia să se odihnească capul. Atunci 
bărbaţii, care lăsaseră năsălia jos, întinseră un giulgiu în criptă şi îndată culcară 
pe el corpul, acoperind cu marginile lui, pe care le-au îndoit mai întâi peste picioare 
şi apoi cu cele două părți, întregul corp. 

În tot acest timp Fecioara era aşezată în fundul cavoului şi plângea. 

Se pregăteau să închidă cripta, când Magdalena intră cu un braț mare de 
flori. 

— Aşteptaţi! Aşteptaţi! zise ea. 

Şi presără florile peste linţoliul lui Hristos, murmurând: 

— Fericite flori!... 

Atunci losif, Nicodim, loan şi Longin făcură, ei patru, să alunece masiva 
piatră, peste cripta, cărei îi servea drept capac, împinseră cu blândețe şi respectuos 
înaintea lor pe Fecioara Maria şi pe Magdalena şi ieşiră din grotă, căreia îi 
închiseră uşa. 

S-au întors în oraş. La primii paşi făcuți acolo, i-au întâlnit pe Petru, Iacov 
cel bătrân şi Iacov cel tânăr. Toţi trei plângeau, dar Petru, mai amar decât ceilalți. 
El nu putea să se consoleze că nu a fost de față la moartea şi la îmbăsămarea lui 
Isus şi mereu murmura, lovindu-şi pieptul: 

- lartă-mă că te-am tăgăduit, cerescul meu învățător! lartă-mă! lartă-mă!... 

Bărbaţii s-au întors la Cenaclu, şi-au schimbat hainele, au mâncat în grabă 
resturile paştelui din ajun, în timp ce sfintele femei s-au întors în urma Mariei, în 
casa mică situată la picioarele fortăreței lui David. Acolo le aştepta Marta, sosită 
din Betania, cu Dina Samarineanca şi cu văduva lui Naim, al cărei fiu fusese înviat 
de Isus. 
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Cât despre Longin, el s-a dus direct la Pilat pentru a-şi da raportul. Pilat îl 
primise deja pe acela al centurionului Aben Adar. Cu toate acestea el ascultă şi 
povestea lui Longin. 

Procuratorul era foarte zdruncinat. Ceea ce îi spusese soția sa în noaptea 
precedentă, ceea ce văzuse cu ochii lui peste zi şi tot ce îi povestea Longin, formau 
un lanţ neîntrerupt de fapte miraculoase, de evenimente supranaturale, care-i 
produceau în minte o îndoială violentă. 

Totuşi el se căzni să surâdă. 

— Ascultă, îi spuse el lui Longin, prințul preoţilor şi fariseii abia au plecat de 
aici, şi mi-au spus că „acest impostor care a fost dat morții în urma judecății tale, 
nu s-a temut să anunţe că el va învia a treia zi după moartea sa. Dă ordin deci ca 
mormântul lui să fie păzit timp de trei zile, de teamă că noaptea, ucenicii lui să nu 
vină să-i fure corpul şi să pretindă astfel că o nouă minune s-a înfăptuit." Atunci 
eu le-am zis „Voi aveți soldați, puneţi-i deci să păzească cum vreţi şi sunt sigur că 
el va fi mai bine păzit de către soldații voştri decât de ai mei..." 

- Într-adevăr, reluă Longin, venind la tine, l-am întâlnit pe centurionul 
Aben Adar cu şase oameni care se îndreptau către Golgota. 

- Ei erau, zise Pilat. Ei bine alătură-te lor şi dacă se petrece vreun fapt 
extraordinar aleargă să mă înştiințezi. 

- Dar, obiectă Longin, dacă Aben Adar nu mă primeşte ca nefiind printre 
cei desemnați de marele preot, ce să fac?... Aben Adar este şeful meu şi sunt 
obligat să-l ascult. 

- Tu îi vei spune că vii din partea mea...De altminteri, eu te numesc 
centurion, ca şi el. Mergi, pune-ţi însemnele noului grad şi du-te la mormânt. 

Longin se înclină şi ieşi. 

Sosind la mormânt, îl găsi acolo pe Aben Adar împreună cu cei şase oameni 
ai lui. Doi erau aşezaţi în grotă şi patru păzeau intrarea. Pentru mai multă 
siguranță, puseseră să se sigileze de către un meşter, piatra care acoperea corpul 
lui Isus. 

Ziua următoare care era aceea a sabatului, se petrecu în întregime în 
rugăciune şi odihnă. — Ce făcură Maria şi sfintele femei în această zi? Răspunsul 
este uşor de dat: ele plângeau! 

Apoi, pentru că începuse ziua de duminică, ele cumpărară din nou 
mirodenii, parfumuri şi aromate, vrând să îmbălsămeze cu ele pentru ultima dată 
corpul lui Isus. 

Era ora trei dimineața când strânseseră toate lucrurile de care aveau nevoie. 
Ele plecară de la mica casă a Mariei. Temându-se că poarta Judecăţii este păzită şi 
să fie deci împiedicate să iasă, trecură din oraşul lui David în oraşul de jos, urmară 
valea Tiropeonului, ieşiră prin poarta Peştilor, ocoliră întreaga față apuseană a 
oraşului, trecând printre muntele Gihon şi prăpastia Leşurilor, şi în momentul 
când primele lumini ale zilei apăreau pe muntele Măslinilor, ele atinseră piciorul 
Golgotei. Fecioara rămăsese în urmă. 

Poarta, sau mai curând deschizătura din zidul grădinii era liberă. Sfintele 
femei intrară. Mai întâi Magdalena şi apoi celelalte. Acestea din urmă formau un 
grup sfielnic. Tremurând ele se opriră lângă poartă. 

Dar la strigătul pe care l-a scos Magdalena apropiindu-se de mormânt, 
alergară şi ele. 

Soldaţii erau cu fața la pământ, piatra criptei era desigilată şi cripta goală. 
În picioare, în partea unde fusese capul, era un adolescent frumos cu o aureolă în 
jurul capului! 

Văzând acestea, Magdalena scosese strigătul. 

Dar îngerul, întinse mâna spre ea şi spre spatele femei şi zise: 

- Nu vă temeţi! Voi îl căutaţi pe Isus din Nazaret, care a fost răstignit... El 
nu mai este aici, căci astă noapte a înviat şi a urcat la cer, unde îşi avea locul la 
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dreapta Tatălui său!... Acum, mergeţi şi-i spuneți lui Petru, ca şi celorlalți ucenici 
că Isus va merge înaintea voastră în Galileea şi că îl veți găsi pe Tabor. 

La această apariţie, în fața mormântului deschis şi a soldaților prosternați 
care în imobilitatea lor ar fi putut fi crezuți morţi, sfintele femei simțiră o spaimă 
grozavă. Ele se întoarseră şi fugiră, fiecare după puterile ei, strigând: 

-  Nenorocire! Nenorocire! L-au furat pe Domnul din mormântul său şi nu 
ştim unde l-au dus!... 

Dar Magdalena rămase. Dragostea sfântă ce i-o purta lui Hristos era atât de 
mare, încât nu avea loc în inimă pentru alt sentiment. Ea căzu în genunchi 
plângând şi cu mâinile întinse spre mormântul gol. Atunci îngerul o privi şi, cu o 
voce plină de milă, o întrebă: Pentru ce plângi tu, femeie? 

- O! Eu plâng, zise Magdalena neîncrezătoare în vorbele îngerului, eu plâng 
pentru că au luat corpul Domnului nostru prea iubit, şi nu ştiu unde l-au dus. 

Dar, în acelaşi timp, ea zări ca o lumină, şi întorcându-se, văzu un om în 
picioare, cu un hârleţ în mână: 

- Femeie, zise acest om, repetând ce spusese îngerul, de ce plângi? 

Ea, gândind că vorbeşte grădinarului lui losif, îi răspunse: 

- O! Prietene, dacă tu l-ai luat, spune-mi unde l-ai dus? 

Dar atunci, acel grădinar, care nu era altul decât Isus, pronunţă cu vocea 
lui naturală şi cu acel glas blând: 

- Magdalena!... 

La acest cuvânt, Magdalena tresări şi cu un strigăt plin de bucurie, zise: 

- Dulcele meu Învățător! şi se aruncă la picioarele lui Isus. 

- Magdalena, zise Hristos, eu ţi-am promis ca o răsplată a dragostei tale, că 
tu vei fi prima căreia îi voi apare... Tu vezi că eu îmi țin cuvântul. 

Magdalena căuta, pentru a le săruta, picioarele lui Isus, dar nu găsi decât 
un abur imaterial. 

— Şi acum, continuă Isus, du-te şi spune-le lui Petru şi celorlalți ucenici 
ceea ce ai văzut şi ai auzit şi că ei să meargă să mă aştepte pe Tabor. 

Apoi, ca un nor care se risipeşte şi dispare puţin câte puţin, corpul divin 
deveni din ce în ce mai transparent şi sfârşi prin a se topi, dispărând în eter. 

Îndată Magdalena se ridică şi pierdută cu totul, ieşi strigând: 

- Bucurie tuturor! Domnul nostru a înviat!... 

Şi astfel, prin gura unei sărmane păcătoase, lumea a aflat că Mântuitorul ei 
s-a urcat în ceruri... 

Atunci, unul din soldaţ culcați pe pământ păru că se deşteaptă. El deschise 
ochii şi se ridică într-un cot: 

- Ce s-a întâmplat? îi întreabă pe camarazii săi. Eu am simțit pământul 
tremurând sub picioare, şi am căzut cu fruntea în țărână! 

Şi un al doilea soldat revenindu-şi bolborosi: 

— Am visat, sau am văzut cu adevărat o flacără coborând din cer şi intrând 
în acest mormânt? 

Şi un al treilea soldat zise: 

— Prieteni, l-aţi văzut ca şi mine? El a îndepărtat piatra criptei sale şi s-a 
urcat strălucind la cer! 

Aben Adar se ridică la rândul lui în picioare. 

- Toţi cei care mai trăiesc, zise el, să se ridice, să răspundă şi să-şi spună 
numele! 

Toţi cei şase soldați se ridicară deodată, spunând fiecare: 

- lată-mă! 

- Bine, făcu centurionul, nu mai lipseşte decât Longin. 

Longin se dusese să-i raporteze lui Pilat ceea ce văzuse. 
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-— Sarcina noastră este terminată, reluă atunci Aben Adar. Să mergem la 
palatul lui Caiafa. Mărturisiți ca şi mine ce ați văzut şi să-i anunțăm pe marele 
preot şi consiliul senatorilor că mormântul este gol. 

Aben Adar, urmat de soldaţii săi, părăsi în grabă grădina, iar mormântul 
rămase în paza îngerului. 

Şi acest mormânt - singurul care nu va avea nimic de dat în ziua judecății 
de apoi - este slăvit de lumea creştină de peste nouăsprezece veacuri, sub numele 
de SFÂNTUL MORMÎNT. 

Căci proorocul Isaia spusese: 

— „Mormântul lui va fi glorios!" 

Dumnezeu să acorde celui ce scrie aceste rânduri, îngăduința de a-şi face 
umila rugăciune înainte de a muri! 
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XXX APOLLONIUS DIN TIANA 


O Corint! Corint! Tu, pe care altădată numai fericiții pământului aveau 
privilegiul de a te vizita. Corint, care astăzi nu-i mai oferi călătorului sosind pe 
drumul Nemeei, decât un sărac oraş fortificat, mai presus de zidurile căruia se 
ridică şapte coloane, ultime resturi ale unui templu al cărui zeu nu se mai ştie. 
Corint, fiu al Epirului, frate al Atenei şi al Spartei, patria lui Sisif şi a Neleci, regat 
al Medeei şi al lui Iason, tu trebuie că ai fost frumos în ziua când Apollon şi 
Neptun, îndrăgostiți de tine, au cerut amândoi să le aparții. Nevrănd nici unul, nici 
altul să renunțe, îl luară ca arbitru pe titanul Briareu, care te adjudecă zeului 
mării, cu condiția ca muntele care te domină să aparţină zeului zilei! 

Corint! Corint! Tu, atât de iubit de Venus, încât ţi-a acordat salvarea la 
rugăciunile curtezanelor tale, preotesele ei. Tu, care după ce ai cumpărat de la 
Atenieni, pe Lais ca sclavă, ai făcut din ea fiica ta cea mai scumpă şi i-ai clădit un 
mausoleu peste care o leoaică ţinând un berbec în ghiare formează un grup 
minunat ce simboliza puterea ei irezistibilă! Corint, care-ţi stingi setea cu lacrimile 
nesecate vărsate de o nimfă la moartea fiului ei, pe care zeița vânătorii îl 
străpunsese, fără voie, cu una din săgețile ei. Corint, tu trebuie că erai frumos în 
ziua când jocurile tale istmice atrăgeau întreaga Grecie pe digul strâmt ce separă 
golful Saronic de Marea Alcionului. Întins grațios şi molatec pe panta muntelui tău 
sacru, vedeai intrând în dublul tău port, vasele din Tir şi Massilia, din Alexandria 
şi din Cadix, care îngrămădeau în vastele tale antrepozite, bogăţiile orientului şi 
occidentului. 

Corint! Corint: Tu care aveai străzi pe care templele şi casele erau la fel de 
numeroase, piețe în care statuile erau ca spicele într-un câmp. Corint, care dacă 
priveai spre est, vedeai Atena, spre nord, Delfi, la apus, Olimpia, la miazăzi, Sparta. 
Corintule, căruia Salamina, Maratonul, Plateea, Leuctra şi Martineea îi făceau o 
centură de victorii, pe care erau brodate numele lui Temistocle, Miltiade, 
Pausanias, Epaminonda şi Filopoemon. Corintule, tu trebuie că erai frumos când 
Aratus, după ce te-a eliberat de Macedoneni, învingătorii tăi, te-a obligat să intri în 
liga Aheeană. Aceasta trebuia să-ți producă moartea, ridicând contra ta, Roma, 
cuceritoarea lumii, care vai, din toatăGrecia, va face îndată o singură provincie, şi 
din sute de oraşe libere, un lanţ de cetăți sclave! 

Corint! Corint! tu, pe care un învingător fără milă te va da unui incendiu de 
opt zile, şi care din aurul vaselor tale, din argintul trepiedelor tale, din bronzul 
statuilor tale, topite de focul care te devora, a creat un metal mai prețios decât 
fiecare din acelea pe care pământul le-a copt în măruntaiele sale. Corint tu care i-ai 
scăpat lui Xerxe şi care ai sucombat, sub Mumius, trebuie că erai frumos, atuncea 
când, ieşind din ruine, le-ai ridicat cu totul de marmură în mâinile lui Iulius Cezar 
şi Augustus. Atunci ai fost mai bogat ca niciodată cu teatrul, stadionul, 
amfiteatrul, templele lui Neptun, Palaemon, Ciclopilor, Hercule, Convingerii şi 
Curtezanelor, — ale căror rugăminți nu au putut să te salveze pentru a doua oară. 
Cu statuile Amfitritei, lui Ino, Belerofon, Venus, Diana, Bachus, Fortuna, celor doi 
Mercur, celor trei Jupiter şi ale sutelor de atleți învingători, cu băile Elenei, băile 
lui Euricles, băile Octaviei, în sfârşit cu mormintele lui Xenofon, Diogene, ale 
copiilor Medecei, ale Siconienilor şi al lui Licurg din Mesena, ai fost cu adevărat 
frumos! 

Astfel, frumosule Corint, tripla recoltă de statui şi de tablouri pe care Roma 
le-a ridicat succesiv din templele, pieţele, şi promenadele tale, nu te-a ruinat încă. 
Cât de straniu ţi s-a părut să vezi, într-o zi, spre sfârşitul lunii helaphebolion, pe un 
călător coborând dintr-una din acele ambarcațiuni uşoare ce alunecă precum 
pescăruşii, între insulele Mării Egee. Acesta, frecând pe lângă pinul singuratic care 
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se ridica pe ţărmul tău răsăritean, lăsând la stânga, altarul lui Melicert, iar la 
dreapta pădurea de chiparoşi înconjurând incinta consacrată lui Belerofon s-a 
informat de la paznicul porții Cenchree despre locul unde l-ar putea întâlni pe 
filozoful Apollonius din Tiana. Răspunsul acestuia a fost că probabil l-ar găsi pe cel 
ce-l căuta, discutând cu discipolii săi sub platanii ce umbreau fântâna Pirena. 
Atunci el începu, fără ca măcar să arunce o privire în interiorul oraşului, să urce 
poteca întortochiată ce ducea pe vârful Acrocorintului! 

Cel pe care-l căuta călătorul era, într-adevăr, în locul indicat. Nu era de 
mirare că prima persoană căreia noul debarcat i se adresase, i-a răspuns atât de 
precis. De o lună, filozoful al cărui nume umplea pe atunci lumea de uimire şi 
admiraţie sosise în Corint întovărăşit de cinci sau şase dintre discipolii săi, cu care 
urma să viziteze Asia, India, Egiptul şi Italia. Ori este de înţeles că din curiozitate, 
toate privirile erau îndreptate spre acest om extraordinar, din momentul în care 
străbătuse Marea Alcionului şi debarcase în portul Leche. Necunoş- cutului nostru 
sosise însă prin golful Saronic şi abordase în portul Conchreea. 

Apollonius din Tiana concentra în el, mai mult decât oricine, atâtea calități 
minunate care, mai ales în acea epocă, ridicau un om din rândul înțelepților, 
filozofilor şi eroilor la rangul de semi-zeu. Geniu, renume, frumusețe, origine 
aproape divină, el avea totul! 

Fie prin ştiinţa dobândită, dintr-un dar de la natură, sau din oblăduirea 
cerului, Apollonius se bucura, într-adevăr, de acele avantaje ce izbesc la prima 
vedere, atât spiritele vulgare cât şi sufletele elevate. Cu toate că era în vârstă de 
aproape de şaizeci de ani, el părea a fi atins de abia pragul primei tinereți. Fără a fi 
văzut că se osteneşte cu studiul limbilor, toate idiomurile lumii cunoscute îi erau 
familiare şi câteodată chiar, ascultând cu atenție foşnetul arborilor şi cântecul 
păsărelelor sau strigătul animalelor sălbatice, el se amuza să traducă, celor ce-l 
înconjurau aceste diferite sunete ale naturii moarte sau animate. Ca şi discipolii lui 
Pitagora, el susținea că animalele aveau un suflet şi nu erau decât fraţi inferiori de- 
ai omului. Ca şi Pitagora, el profesa acea maximă că Dumnezeu este unitatea 
absolută şi primordială, că lumea este un tot combinat armonios, al cărui centru 
este soarele, în timp ce alte corpuri cereşti sunt numai sateliții săi şi se mişcă în 
jurul lui într-o armonie divină. La fel cum Dumnezeu este unitatea în cer, binele, 
după filosoful din Samos — şi aceasta era şi părerea lui Apollonius, — binele era 
unitatea, iar răul, diversitatea pe pământ. Ca şi Pitagora, Apollonius era profund 
versat în matematici, aritmetică, geometrie, astronomie şi muzică. Numerele aveau 
pentru el priorități prodigioase, mai ales numărul X. Cu ajutorul lor, el pretindea 
că ajunge la cunoştinţa lucrurilor celor mai abstracte. Un fel de ghicire 
supraomenească, pe care o datora unui dar particular al cerului, îi permitea de 
altfel, să citească până în profunzimile gândurilor oamenilor ce veneau la el, înainte 
ca aceştia să fi deschis gura şi să fi exprimat vreo dorință, chiar dacă i-ar fi văzut 
pentru prima dată şi i-ar fi fost tot atât de necunoscuţi ca nume sau înfăţişare. 

E] locuise mult timp la Eges şi îşi petrecuse aproape tot timpul cât rămăsese 
în acest oraş cu studiul medicinei în templul lui Esculap, cu sacrificatorii şi preoții 
acestui fiu al lui Apollon, ale cărui binefaceri aduse umanităţii au făcut ca el să fie 
pus în rândul zeilor. Studiul fiind terminat, făcuse vindecări care ar fi putut trece 
drept minuni. El gonise un diavol din corpul unui bărbat, gonise ciuma dintr-un 
regat, chemase morții şi vorbise cu ei! În sfârşit, decis să adauge ştiinţelor pe care 
le studiase deja în Grecia, acele ştiinţe care puteau fi însuşite prin parcurgerea 
altor țări, el plecase, cu numai doi sau trei din discipolii săi, într-o mare călătorie. 
Vizitase Asia Mică, Mesopotamia, Babilonul, atinsese Caucazul, urmase cursul 
indusului, se oprise câtva timp la regele Phraot, pătrunsese în India şi ajunsese la 
palatul înțelepților. Discutase cu brahmanii cei mai înţelepţi şi mai ales cu larhas, 
care era în India, ceea ce Apollonius, era in Grecia. Îşi continuase călătoria după ce 
s-a, asigurat că nu mai avea nimic de învățat în aceste părți ale lumii şi se 
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întorsese prin Egipt. Acolo se împrieteni cu Eufrat şi Dion, explicase minunile lui 
Memnon, încercase să găsească izvoarele Nilului şi îl urcase mai sus de a treia 
cascadă. Întâlnise şi îmblânzise un satir, coborâse pînă la Alexandria, unde uimise 
toată şcoala printr-o dizertație asupra aurului pe care îl transportă Pactola şi 
asupra vechimii globului. Sosise în Antiohia în timpul unui cutremur de pământ 
căruia îi explică cauza şi îi prezise sfârşitul. Descoperise o comoară pe care o 
dăduse unui sărman tată de familie care avea patru fete de măritat. Adusese la 
rațiune pe un tânăr îndrăgostit de statuia lui Venus, vindecase pe un bolnav de 
turbare. Fusese primit ca un zeu în Ionia, trecuse din Ionia în Atica şi în sfârşii, de 
la Atena, — vizitând Eleusis şi traversând Megarida, — el venise la Corint, unde de 
câteva zile, toate privirile se îndreptau spre el. 

Corintienii, trebuie să o spunem, fuseseră din toate timpurile mari amatori 
de minuni. Ştiind vârsta lui Apollonius şi aşteptând aproape un bătrân, au fost 
stupefiați să vadă sosind un bărbat de abia treizeci de ani, căci aceasta era vârsta 
ce părea că o are Apollonius, — cu păr frumos, lung, reținut de un cerc de aur, o 
barbă neagră frizată elegant în maniera asiatică, ochii vii şi plini de tinerețe, 
mergând cu picioarele goale, şi îmbrăcat cu o robă albă, lungă, strânsă în talie de o 
cingătoare de in şi care forma unicul lui veşmânt. Atunci, le-a fost destul de greu 
să creadă că acest om este Apollonius. Un bătrân care locuise în Tiana în tinereţea 
lui, povestise minunata naştere a filosofului, şi corintienii, văzând de atunci în el, 
nu un om, ci un semi-zeu, încetaseră să se mai îndoiască. 

lată această tradiție poetică a naşterii lui Apollonius. 

Apollonius, aşa cum îl indică a doua parte a numelui său, era născut la 
Tiana, oraş din Capadochia situat între Tars şi Cezareea. Mama lui fiind 
însărcinată, a visat că-l vede pe Proteu, fiul lui Neptun şi al Fenicei, şi că 
întrebându-l pe zeu asupra copilului pe care urma să-l aducă pe lume, acela i-a 
răspuns: „Un alt Proteu!' Despre semnificația acestei preziceri, — mama lui 
Apollonius s-a informat de la o sibilă din împrejurimi. Aceasta, la rândul ei i-a 
răspuns: Prin aceste cuvinte „Vei aduce pe lume un alt Proteu', zeul a vrut să-ți 
spună că cel ce se va naşte, va îmbrăca relativ la ştiinţă, tot atâtea forme câte 
îmbrăca zeul Proteu, relativ la natură. Apollonius din Tiana era deci arătat încă 
dinaintea naşterii ca fiind omul cel mai savant care ar fi existat vreodată. 

Şi chiar din timpul naşterii, toate semnele arătau că cel care va vedea 
lumina zilei nu era un copil obişnuit. Când s-a apropiat momentul naşterii, mama 
lui a avut un al doilea vis: Se făcea că ea se plimba printr-o câmpie situată aproape 
la un sfert de leghe de Tiana şi că găsea la fiecare pas, flori atât de frumoase, de 
rare, de necunoscute, încât ele erau demne de a fi oferite ca omagiu pe altarele 
Florei. A doua zi dimineața ea vrut să meargă să viziteze această câmpie celebră, de 
altfel, prin fântâna Asbamea. Apa acestei fântâni, rece ca a oricărui izvor, devenea 
imediat fierbinte şi lovea cu dureri crunte pe sperjuri, atunci când îşi cufundau 
mâinile în ea, fie de bună voie, fie ca probă forțată. Aceştia, după ce făceau câțiva 
paşi, pentru a se îndepărta de aceste ape miraculoase, se opreau învinşi de durere 
şi se rostogoleau în chinuri atroce, fiind obligaţi să-şi mărturisească crimele. 

Ei, bine, câmpia, fapt nemaipomenit, era toată acoperită de flori, străine 
ținutului. De asemenea, când femeile din alaiul mamei lui Apollonius au ajuns în 
apropierea fântânii se împrăşiară ca nimfele, întrecându-se să culeagă cel mai 
bogat buchet. În acel timp, în loc să urmeze exemplul femeilor ce veniseră cu ea, 
mama lui Apollonius, simțindu-se cuprinsă de un somn irezistibil, adormi pe iarbă. 
Atunci, un cârd de lebede albe ca zăpada, care păşteau în câmpie, începu să 
formeze un cerc, care micşorându-se treptat, ajunse să o acopere complet pe 
adormită. Apoi, ca şi cum ar fi ascultat de o poruncă cerească, toate începură să 
cânte armonios şi să bată din aripi pentru a împrospăta aerul. La zumzetul acestui 
cântec aproape divin şi sub influența acestui aer atât de blând, ea se trezi, îşi 
deschise ochii şi în uimirea pe care i-o provoca spectacolul staniu ce se oferea 
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vederii sale, aduse pe lume pe cel mai frumos copil care a putut fi văzut de când 
zeițele încetaseră să nască pe pământ. 

Acest copil era acelaşi Apollonius din Tiana, care în vârful Acro- corintului, 
în picioare, îmbrăcat cu o lungă robă albă, cu părul strâns pe tâmple de un cerc 
din aur, cu barba frizată după moda perşilor, având fântâna Hirena la picioarele 
sale şi umbra platanilor sfințiți pe cap, discuta cu discipolii, nu numai înaltele 
chestiuni ale filosofiei pitagoriene, ci chiar aceea a altor secte, care toate îi erau 
familiare, ca şi cum sufletele lui Zenon, Aristotel, Platon, Crisip, s-ar fi topit în al 
său. 

De pe acest înalt vârf ei dominau cele două mări şi toată regiunea 
înconjurătoare: la răsărit, până la capul Sunium, la nord, până la muntele Citeron, 
la apus până la Achaia, la sud, până la Micene. Apollonius şi discipolii săi văzură 
de acolo, pe drumul abrupt ce urca de la citadelă, cum se îndrepta spre ei, acel om 
care, cu o jumătate de oră mai înainte, debarcase în portul Conchreea. 

Pe măsură ce el se apropia, şi cum părea evident că îl caută pe Apollonius, 
atenţia discipolilor care-l înconjurau pe ilustrul filosof, se deturnă puţin câte puţin 
de la discuție, şi se fixa asupra călătorului. Contrariu obiceiului său, Apollonius, 
căruia îi ajungea o privire pentru a judeca un om, a spune care era țara sa, vârsta, 
religia şi chiar sentimentul care l-ar preocupa, de data aceasta îl privea venind pe 
acel călător cu o curiozitate ce ținea de uimire. Cum uimirea aceasta se trăda prin 
atitudinea liniştită a filosofului, prin fixitatea privirii şi prin degetul pe care-l ridica 
lent şi-l apropia de buze, unul dintre discipoli numit Filostrate, îi zise: 

— Maestre, cine este acest necunoscut care soseşte la noi şi a cărui 
apropiere pare să te preocupe atât de mult?... Ce vrea de la tine? Este un prieten? 
Este un duşman? E un admirator al doctrinei tale? Este un adversar al şcolii 
noastre? Sau mai curând nu este decât un simplu mesager al acelor regi la care am 
fost oaspeți, sau al acelor înţelepţi pe care i-am întâlnit? 

Apollonius scutură capul. 

- Nu este nimic din toate acestea, zise el, dar e ceva mai mult... Acest om 
nu este un trimis al regalității sau al ştiinței.. El vine pe contul lui. Doctrinele şi 
şcoala noastră nu-l preocupă. Ceva mai activ decât discuţia, acțiunea însăşi îi 
domină gândul. El vine de la marginile lumii, mai curând ca prieten decât ca 
duşman, pentru a căuta la mine un ajutor pe care îl va găsi. Adversarul care i-a 
fost dat de soartă este demn de noi, căci el este atât de presus de oamenii obişnuiţi 
cât este vârful acestor platani mai sus de acest izvor, şi cum vulturul care planează 
în nori este deasupra vârfurilor acestor platani. În sfârşit, spre ruşinea ştiinţei, 
trebuie să vă mărturisesc vouă, scumpii mei discipoli, că scopul lui este atât de 
înalt, încât îmi scapă şi, întrebarea pe care mi-o va pune este atât de grea şi atât de 
superioară întrebărilor pe care au obiceiul să le pună simplii muritori, încât voi fi 
obligat să-i răspund: „Eu nu ştiu!" 

Discipolii se priviră surprinşi: era prima dată când auzeau ieşind aceste 
cuvinte din gura maestrului lor. 

- Umilința mea vă uimeşte, reluă surâzând Apollonius, dar amintiți-vă că 
aceasta este adevărata înțelepciune, şi că singurii savanți adevărați sunt aceia 
care, din timp în timp îndrăznesc să răspundă la unele întrebări: „Eu nu ştiu!" 

- Nu are importanţă! reluă un al doilea discipol numit Alcmeon, spune-ne 
numai ce ştii tu despre acest om. 

- Este un caracter închis şi trufaş, zise Apollonius şi, dacă el a asistat la 
asediul Troiei, ca şi divinul nostru maestru Pitagora, trebuie că a făcut-o sub 
numele de Ajax fiul lui Oileu, acel mare defăimător al zeilor! 

-— Dar de unde vine? întrebă un al treilea discipol. 

- Urma lui se pierde la marginea țărmurilor, la limitele pustiurilor, la 
lizierele pădurilor... De unde vine? Din India... Unde a fost de când merge? În țări 
atât de îndepărtate, încât nu le ştim măcar numele!... Despre această întrebare pe 
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care se pregăteşte să mi-o pună, şi pentru care eu voi fi obligat să-l trimit la un 
altul, el a întrebat peste tot: pe magii Asiei, preoții Egiptului, brahmanii Indiei, şi 
niciunul nu a putut să-i răspundă. 

- Dar, în sfâsşit, această întrebare pe care se pregăteşte să ţi-o pună, o 
cunoşti, tu? 

Apollonius îl privi cu o nouă atenţie pe călătorul, care nu mai era decât la 
douăzeci de paşi de el. 

- Da, zise el. 

— Ce vrea el să ştie? 

— Unde va găsi ramura de aur a lui Eneea... 

- El vrea, ca şi Eneea, să coboare, în infern? 

- El vrea să meargă încă mai departe! 

Discipolii se priviră din nou, numai că surpriza lor le depăşise uimirea şi 
ajungea la stupefacție. 

— Şi unde vrea deci îndrăznețul să meargă? întrebă Filostrate. 

— Linişte! zise Apollonius. Acesta este secretul lui, şi dacă mi-e dat să 
pătrund secretele altor oameni, nu îmi este permis să le dau pe față. 

Avansă atunci spre călător şi întinzându-i mâna, zise: 

— Isaac Laquedem, în numele lui Jupiter Ospitalierul, Apollonius din Tiana 
te salută! 

Călătorul se opri cu totul uimit, dar fără a răspunde nici cu vocea şi nici cu 
mâna. 

- Tu nu îmi răspunzi, reluă Apollonius cu surâsul dulce şi binevoitor care-i 
era obişnuit, nu din cauză că nu mă înţelegi. Cu toate că tu eşti un fiu al lui Moise, 
tu cunoşti bine limba lui Homer. 

- Este adevărat, răspunse Isaac, — căci el era călătorul blestemat căruia i 
se adresase Apollonius — eu înțeleg, dar mă îndoiesc. 

— De ce te îndoieşti tu? 

- Mă îndoiesc că tu eşti cu adevărat Apollonius din Tiana. 

- Cum aşa? 

- Pentru că Apollonius din Tiana s-a născut în al doisprezecelea an al 
consulatului lui August, că el a studiat la Tars cu stoicul Antipater, filozoful 
Arhedamus, cei doi Atenodori şi că în consecinţă, el trebuie să aibă astăzi peste 
şaizeci de ani... In timp ce tu, tu pari a fi abia la jumătatea acestei vârste. 

- Nu ştii tu, mai bine ca oricine, Isaac, răspunse Apollonius, că sunt 
oameni care nu îmbătrânesc? 

Isaac tresări. 

— Să vedem, continuă Apollonius, tu ai o scrisoare pentru mine. Dă-mi-o. 

- Dacă tu ştii că eu am o scrisoare pentru tine, tu trebuie să ştii de la cine 
e! 

- Ea vine de la un om pe care tu l-ai găsit pe o colină situată în centrul 
lumii. El locuieşte acolo, împreună cu alți şase înţelepţi, într-un palat vizibil sau 
invizibil, după dorința locuitorilor lui. Când Bachus a invadat India împreună cu 
Hercule, fortăreața ce domină această colină a refuzat să se predea. Cei doi fii ai lui 
Jupiter porunciră îndată satirilor ce-i însoțeau, să dea asaltul. Satirii au fost însă 
respinşi. Hercule şi Bachus se informară atunci despre garnizoana ce apăra 
această citadelă, şi aflară că ea nu era compusă decât din şapte înţelepţi, dar cum 
aceşti înţelepţi erau cei mai savanți oameni de pe pământ, înțelepciunea lor reunită 
avea o asemenea forță, încât putea lupta contra zeilor. Ei respectară deci această 
colină, care din acea zi a fost întotdeauna locuită de cei mai învățați şapte 
brahmani ai Indiei. Tu vii la mine în numele şefului lor şi acel şef se numeşte 
Iarhas. 

— Este adevărat... Acum, pe ce scaun era el aşezat când mi-a dat această 
scrisoare? 
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- Pe un jilț de aramă neagră înconjurat de statui de aur. 

- Ce mi-a spus el relativ la chestiunea pe care i-am pus-o şi la care nu a 
putut să mă satisfacă? 

— Că ţi se va răspunde de trei ori: „Nu ştiu!" înainte de a ţi se va răspunde: 
„Eu ştiu”. 

— Şi după ce semn va trebui să te recunosc? 

- Punându-mi trei întrebări la alegerea ta asupra animalelor, locurilor sau 
oamenilor care vor fi în jurul meu. 

— Aşa este, zise Isaac scoțând din cutele mantalei sale un pergament rulat. 
Tu eşti cu adevărat Apollonius din Tiana şi iată scrisoarea lui larhas. 

Apollonius desigilă scrisoarea, sărută semnătura şi după ce o citi, se 
întoarse spre călător. 

— Acum, zise el, Isaac, aşteptând ca acea mare întrebare care te preocupă 
să fie rezolvată de cineva mai învățat decât mine, care sunt întrebările secundare 
pe care ai să mi le adresezi? 

Isaac căută cu ochii în jurul lui şi văzând o vrabie ce sosea foarte repede, 
văzând un arbore căruia îi tremurau toate ramurile cu toate că nu era nici o suflare 
de vânt, văzând o femeie tânără şi frumoasă care ieşea din templul lui Venus 
înarmată, răspunse: 

-— Eu vreau să ştiu, ce a spus acest vrăbioi tovarăşilor săi care ciugulesc 
nimicurile din drum, vreau să ştiu de ce acest plop tremură fără să bată briza şi 
mai vreau să ştiu, în fine, cine este această femeie? 
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XXXI PĂDUREA DIN NEMEEA 


Apollonius surâse, ca un om care părea că se aştepta la trei întrebări mai 
grele. 

E] ascultă ciripitul rapid al păsărelei şi întorcându-se către Isaac spuse: 

- Ce a spus acest vrăbioi tovarăşilor săi, iată, cuvânt cu cuvânt: „Voi 
sunteți proşti să căutați aici câteva grăunţe de mei, rapiță sau cânepă, în timp ce 
un morar a trecut adineauri prin spatele fortăreței, ducând pe măgar un sac de 
grâu pentru a-l măcina. Sacul de grâu s-a rupt şi tot drumul este acoperit de 
grăunțele care cad! Veniţi repede! Veniţi repede! Toate vrăbiile din împrejurimi sunt 
deja la ospăț şi dacă nu vă grăbiţi, nu va mai rămâne nimic pentru voi... Veniţi 
repede! Veniţi repede! 

Şi într-adevăr, chiar în momentul când Apollonius sfârşea cu explicaţiile 
date lui Isaac, toate vrăbiile, care păreau să fi ascultat cu cea mai mare atenție 
ceea ce le-a zis, sau mai curând le-a cântat camaradul lor, îşi luară zborul rapid şi 
se aşezară o sută de paşi mai departe. 

- -Dar, întrebă Isaac, cine-mi garantează că ai înțeles cântecul acelor 
păsărele şi că traducerea a fost exactă? 

- Oh! E foarte uşor, zise Apollonius. Vino şi vei vedea. Atunci Isaac şi 
Apollonius, urmați de discipolii acestuia din urmă, făcură un mic ocol şi ajunseră 
în punctul cel mai înalt al drumului pe care-l arătase Apollonius. De acolo, privirea 
putea urmări drumul pe o lungime de cinci sau şase stadii. 

Drumul era presărat cu grâu şi acoperit cu totul de păsărele vesele care 
ciuguleau cu ardoare din belşugul neaşteptat. În depărtare, aproape să fie pierdut 
din vedere, se zărea încă morarul şi măgarul cu sacul. 

— Este adevărat! spuse Isaac. Să trecem acum la plop. 

- Pentru ce plopul tremură, fie că e, fie că nu e vânt, reluă Apollonius, am 
s-o ştiu îndată, chiar de la el. 

Şi, timp de câteva minute, el ascultă atent ce îi povestea arborele cu vocea 
plângătoare a murmurului său. 

După ce a ascultat, asemeni unui interpret însărcinat să explice unui străin 
ceva spus într-o limbă pe care numai el o cunoaşte, se întoarse către Isaac, şi îi 
zise: 

- Dumnezeul anunţat de Eschile, Dumnezeul care trebuia să moară pentru 
oameni, era bătut în cuie pe crucea sa şi agoniza în toiul celor mai teribile 
chinuri... Unde asta? continuă Apollonius căutând ca un om care vrea să prindă o 
imagine fugitivă, unde asta? Eu nu ştiu nimic... Când asta? Nu ştiu... 

Pumnii lui Isaac se crispară. Cele câteva cuvinte pe care le pronunțase 
filosoful din Tiana îi reaminteau o teribilă întâmplare. 

- Eu ştiu, spuse el, continuă. 

- Tot universul a luat parte la această agonie, continuă Apollonius. Soarele 
s-a înconjurat cu un văl de sânge, fulgerul trăgea pe cer brazde de foc, omul 
înspăimântat, aştepta cu fața la pământ, animalele pădurilor se înfundaseră în cele 
mai adânci caverne, păsările cerului se refugiaseră în umbra cea mai deasă a 
pomilor, nici un greier nu cânta, nici un cosaş nu zbârnâia, nici o insectă nu 
bâzâia, totul era mut, sinistră năruire a naturii. 

Evreul îşi trecu mâna pe frunte. 

- Da, da, murmură el cu voce joasă, eu am văzut astea... Continuă. 

- Numai, reluă Apollonius, arborii, ierburile, florile, murmurau în limba lor 
şi formau un cor surd şi îngrozitor pe care oamenii îl auzeau dar nu-l înțelegeau. 
Pinul Damascului murmura: 
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- El va muri! şi în semn de tristețe, începând de astăzi frunzele mele se vor 
face de un verde mai întunecat... 

Salcia Babilonului murmura: 

- Elva muri! şi în semn al durerii mele, începând de astăzi ramurile mele se 
vor apleca până în apele Eufratului... 

Vița din Sorrente murmura: 

- El va muri! şi în semn de tristețe, începând de astăzi vinul care se va 
scoate din strugurii mei se va numi „LACRIMA CRISTI"... 

Chiparosul Carmelului murmura: 

- El va muri! şi ca semn al disperării mele, începând de astăzi eu vreau să 
fiu oaspetele nelipsit al cimitirelor, paznicul credincios al mormintelor.., 

Irisul de Suza murmura: 

- El va muri! şi în semn al doliului meu, începând de astăzi îmi voi acoperi 
cu o mantie violetă potirul meu de aur... 

Asphodelul murmura: - El va muri! şi în semn al regretelor mele, începând 
de astăzi îmi voi închide în fiecare seară potirul şi nu-l voi redeschide decât 
dimineața, plin de lacrimile nopții... 

Şi întreg poporul vegetal se lamenta astfel, de la cedru până la isop, 
tresărind, fremătând, tremurând de la vârf până la rădăcină. Numai plopul, 
mândru şi rece, rămase impasibil în toiul durerii universale. 

— Ei! murmura, la rândul lui, fără ca niciuna din ramurile sale să se mişte, 
fără ca niciuna dintre frunzele lui să se clintească, cu ce ne atinge pe noi suferința 
acestui Zeu care moare pentru crimele oamenilor? Suntem şi noi, oameni? Nu, noi 
suntem arbori. Suntem noi criminali? Nu, noi suntem inocenți. 

Dar în acel moment, îngerul care ducea la cer un potir plin cu sângele 
acestui Dumnezeu auzi ce zicea arborele egoist, care în mijlocul durerii universale, 
cerea pentru el singur, privilegiul insensibilității. El aplecă uşor vasul, lăsă să cadă 
pe rădăcina nefericitului arbore o picătură din sângele divin şi spuse: 

- Tu, care n-ai tremurat când toată natura era îngrozită, tu te vei numi 
tremurător, şi începând de astăzi, chiar în timpul celor mai călduroase zile ale verii, 
când orice briză încetează, chiar când ceilalți arbori ai pădurii ar rămâne 
nemişcați, răspândind umbra răcoroasă în jurul lor, tu, de la rădăcină până la vârf, 
vei tremura veşnic!... 

- E bine, întrerupse evreul cu o nerăbdare pe care încerca în van să o 
disimuleze, atât pentru vrăbioi cât şi pentru arbore... Acum, rămâne femeia... Eu 
te-am întrebat cine era acea femeie tânără şi frumoasă care ieşea din templul lui 
Venus înarmata. Poţi să-mi răspunzi? 

— Ah! exclamă surâzând Apollonius, din moment ce abandonăm animalele 
şi arborii pentru a ajunge la om, asta e altceva: există în om masca şi figura, 
aparența şi realitatea. Iată-l pe discipolul meu Clinias care se va însărcina să-ți 
arate masca şi aparența, apoi eu, la rândul meu, îţi voi arăta figura, şi te voi face să 
vezi realitatea. 

- Într-adevăr, din partea de unde dispăruse femeia necunoscută - alerga un 
tânăr frumos. Părul lui lung şi parfumat flutura în vânt, adunat numai la tâmple 
de o coroană de mirt. Dragostea radia din ochii lui mari, negri, înflăcărați, iar pe 
față i se citea tinerețea înfloritoare. 

Mergea cu brațele întinse ca şi cum ar fi fost gata să prindă, fantoma 
fericirii. 

EI se precipită către Apollonius, căruia îi sărută mâna cu efuziune şi, fără a 
remarca figura întunecată a lui Isaac, zise: 

- Oh! Maestre! Tu vezi în mine pe cel mai fericit dintre oameni! 

-—  Povesteşte-ne bucuria ta Clinias, spuse Apollonius. Bucuria este ca un 
elixir parfumat: ajunge ca un singur om să o răspândească pentru ca toată lumea 
să se bucure. 
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— Maestre! Eu iubesc şi sunt iubit! zise Clinias. 

- Tu ai pronunţat cele două cuvinte magice ale limbii omeneşti. 

- De altfel, n-am decât teama ca zeii să nu fie geloşi pe mine! 

-—  Povesteşte-ne cum ţi-a venit această dragoste, fiul meu. 

- O! Bucuros, maestre! Aş vrea ca întreg pământul să m-audă cântând 
imnul bucuriei mele... Ascultați-mă, deci, arbori cu murmur armonios, păsărele cu 
dulce cânt, flori cu miros suav! Ascultaţi-mă nori ce alunecaţi pe azurul cerului! 
Ascultă-mă pârâiaş ce curgi la picioarele mele! Ascultă-mă zefir care treci! Eu vreau 
să vă spun cum am cunoscut-o pe Meroe! 

Isaac făcu un gest de nerăbdare, dar Apollonius, punându-i mâna pe braț, îi 
spuse în arameică: 

— Nu ştii tu că vântul care pare foarte potrivnic matelotului neexperimentat 
este adesea acela pe care un pilot abil îl socoteşte cel mai favorabil pentru a-şi 
conduce nava în port? Eu sunt pilotul şi tu eşti matelotul; orb, lasă-te îndrumat de 
cel care vede clar! 

— Dar ştii tu unde vreau să ajung? întrebă evreul în aceeaşi limbă. 

- Da... Numai că nu ştiu cum vei merge. 

— Spune-mi un singur cuvânt care să probeze că tu ai înțeles ce vreau eu de 
la tine, şi-l voi asculta cu răbdarea unui discipol de-al lui Pitagora. 

- Ce vrei tu de la mine? Tu vrei să te conduc sau să fac să fii condus acolo 
unde este o roată care toarce, un fus care se învârteşte, foarfeci care taie. 

Isaac tresări. 

— Asta este! strigă el. Apollonius! Apollonius, tu eşti cu adevărat învățatul 
filosof despre care mi-a vorbit larhas! Începând de acum, eu sunt al tău, şi orbul se 
va lăsa condus de cel care vede clar! 

Atunci, Apollonius întorcându-se către Clinias, îi zise: 

- Vorbeşte, noi te ascultăm. 

Tânărul nu aştepta decât această permisiune pentru a-şi începe povestirea 
dragostei şi spaimelor sale. 

— Alaltăieri, mă întorceam de la Micene, unde întârziasem. Eu îi 
promisesem mamei mele că am să mă întorc seara, pentru că a doua zi era 
aniversarea naşterii mele. Ea îmi spusese că, dacă începutul zilei m-ar prinde 
departe de ea, ar privi aceasta ca un semn rău. Maestre, tu o cunoşti pe mama, îi 
ştii dragostea ei pentru mine, şi tandrețea mea pentru ea... Nu am vrut deci, orice 
s-ar fi întâmplat, să-mi petrec noaptea în afara Corintului. Am pus să fie echipat 
un cal şi când începea să se însereze am plecat. Prietenul de la care plecam este 
bogatul Paloemon, renumit ca având cei mai frumoşi şi mai buni cursieri din 
Corint. Cel pe care mi l-a ales era un magnific cal tesalian, cu coama lungă, cu 
coada în vânt. De fapt, avea patru armăsari de aceeaşi talie şi de aceeaşi culoare. 
Ei sunt albi, cu pete de foc precum leoparzii şi stăpânul lor le-a dat numele celor 
patru cursieri ai soarelui: Eoos, Ethon, Pirois şi Phlegon. Pirois, cu adevărat demn 
de acest nume, era cel pe care |ncălecasem. S-ar fi zis că sufla flăcări pe nări! Am 
plecat repede şi, urmând malul Asterio- nului, am făcut douăzeci de stadii care 
separă Micene de Nemeea. La ora tenebrelor, mă găseam dincolo de sat, la liziera 
pădurii... Eu am traversat această pădure de douăzeci de ori fie ziua, fie noaptea. 
Când eram copil ea îmi era atât de familiară ca şi grădina mamei mele, şi adesea 
am intrat cu tinerii mei prieteni în acea faimoasă peşteră căreia Hercule i-a astupat 
una din ieşiri pentru ca teribilul lui oaspete să nu poată scăpa. Nu mă temeam 
deloc că am să mă rătăcesc şi m-am afundat cu toată siguranța sub umbra deasă a 
stejarilor, lăsându-mă, cel puţin, în grija calului meu ca el să nu se îndepărteze de 
drum. Dar, fie că în acea seară, la festin, cupa plină de licoare îmbătătoare 
circulase printre convivi mai vioi decât de obicei, fie că efectiv se petrecea ceva 
straniu în pădure, mi s-a părut că văd toate lucrurile sub un aspect diferit față de 
forma lor obişnuită şi bine cunoscută. Trunchiurile arborilor mi se păreau tot 
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atâtea fantome înfăşurate în linţoliile lor şi, departe de a fi fixate pe pământ prin 
rădăcini, se târau cu ajutorul lor ca şi cum ele ar fi fost şerpi. Câtva timp, am 
crezut că sunt prada unei iluzii. Mi-am trecut mâna peste ochi pentru a mă asigura 
că nu dormeam. Ochii mei erau perfect deschişi şi rătăceau neliniştiți de la un 
obiect la altul. Calul nu avansa decât prin salturi şi ocolişuri, suflând zgomotos şi 
cabrându-se în fiecare moment, ca şi cum ar fi întâmpinat obstacole vizibile numai 
pentru el! Mi-am trecut mâna pe gâtul lui robust, pentru a-l calma şi a-l încuraja 
totodată. Coama lui era zburlită şi câte o picătură de sudoare tremura pe fiecare fir 
de păr. 

- Ei bine, Pirois, l-am întrebat eu, ce se întâmplă? 

Şi, ca şi cum ar fi înțeles întrebarea mea, inteligentul animal începu să 
necheze şi am remarcat, nu fără spaimă, că acel nechezat avea o oarecare legătură 
cu sunetele vocii umane. Am tăcut, dar cu ambii genunchi am apăsat spinarea lui 
Pirois. Gândeam că, urcat pe un alergător atât de bun, nu trebuia să fac mai mult 
de o jumătate de oră pentru a străbate întreaga pădure. Pirois părea că 
împărtăşeşte nerăbdarea mea. De la trap a trecut la galop şi în această nouă alură, 
devora drumul! Aşa cum mergea acum, trebuie că făcea o sută de stadii pe oră. Ori 
pădurea, în toată lungimea ei, nu avea mai mult de şaizeci de stadii. Totuşi, fie că 
eu aş fi fost sub influența unei puteri magice, fie că îngrijorarea nu mi-a permis să 
calculez timpul mai exact, mi s-a părut că trecuse mai mult de o oră de când 
galopam printre aceşti copaci fantomă, care păreau că galopează şi ei tot atât de 
repede, ca şi mine. 

- Haide Pirois! Hai, i-am zis calului meu, curaj! În zece minute vom fi la 
Corint. 

Dar el, scuturând capul şi nechezând cu o voce omenească, răspunse: 

- La Corint? La Corint nu vom ajunge în noaptea asta. 

Mirarea mea, auzind aceste cuvinte, fu atât de mare, încât era să cad. Un 
lung fior îmi trecu prin tot corpul şi o sudoare rece îmi îngheţa pe frunte. Şi totuşi, 
oricât de straniu ar fi fost acel dialog între cavaler şi calul său, eu am avut curajul 
să-i răspund lui Pirois: 

— Şi de ce, bunul meu alergător, n-am ajunge în noaptea asta la Corint? 

- Pentru că pădurea merge cu noi! răspunse Pirois. Nu vezi pomii care 
aleargă, la dreapta şi la stânga noastră? 

Într-adevăr, aşa cum am spus, arborii alergau frângându-şi ramurile cu un 
foşnet înspăimântător. Păsări mari, speriate, zburau pe deasupra capetelor 
noastre. Rădăcinile copacilor se desfăşurau în lungi inele făcând, în obscuritatea 
misterioasa, tot atâtea cuiburi de şerpi înfocați, în goană, câţi stejari, fagi si platani 
erau în pădure... Dintr-o data Pirois se cabra, oprindu-se. Oricât de bun călăreț aş 
fi fost eram gata sa cad de pe el. 

- Hei, Pirois, strigai eu, ce faci tu şi de ce această spaimă? Câteva minute 
încă şi, îți repet, vom fi la Corint... Acolo, vei avea un culcuş excelent din paie 
proaspete, amestecate cu flori, orz auriu în iesle şi într-o ciutură de arțar cercuită 
cu argint, apă proaspătă pe care ţi-o voi aduce eu însumi de la izvor. 

Dar el, ridicându-se pe picioarele dinapoi şi bătând aerul cu picioarele 
dinainte, zicea: 

- Nu vezi tu? Nu vezi tu? 

Şi de spaimă, el sufla foc pe nări şi pe gură! Privirile mele au încercat atunci 
să străpungă întunericul. La câţiva paşi înaintea mea, în atmosfera albăstruie şi 
cețoasă a unei poieni pe care trebuia să o traversăm, mi se păru că văd învârtindu- 
se în cerc forme neclare şi că aud cântece nearticulate. 

- Eu nu voi trece cu nici un preţ, murmură Pirois. larba prin care au mers 
ele mi-ar arde picioarele! Aerul prin care îşi agită torțele, ne-ar otrăvi pe amândoi! 

- Încearcă, încearcă, bunul meu cursier, i-am spus eu. Nu uita că tu porţi 
numele unui cal al zeului zilei.... Focul se teme de flacără?... încearcă, Pirois! 
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- Nu, nu, eu nu voi trece niciodată! Împreună cu ele, conducându-le cercul 
lor magic, este o vrăjitoare din Tesalia, meşteră să facă farmece ucigaşe... Nu, nu, 
nu voi trece vreodată! 

Şi continuă să dea înapoi, nechezând. 

- Ei bine, atunci, bunul meu cursier, întoarce spre Paloemon, i-am zis. Tu 
cunoşti drumul care duce la grajdurile stăpânului tău şi îţi las hamul. 

Ca urmare, i-am aruncat hamul pe grumaz. Pirois profită de libertate şi 
făcând o voltă rapidă, reluă cursa cu o furie care proba că bietul animal avea el 
însuşi dorința de a ieşi din teribila pădure. Dar, aşa cum copacii ne urmaseră 
alergând de la sud spre nord, acum ne urmăreau precipitându-se de la nord spre 
sud. Aceleaşi păsări zburau printre ramurile lor, numai că zburau mai repede. 
Aceiaşi şerpi se târau la picioarele lor, numai că se târau mai repede. Înapoia 
noastră, acele forme fantomatice se aranjaseră în şir şi, în loc de a se învârti în 
cerc, alunecau pe urmele noastre scuturând din torțele lor pe jumătate stinse şi 
fumegânde, scântei care se amestecau cu scânteile ce săreau de sub copilele lui 
Pirois. Am alergat timp de o jumătate de oră în această cursă dezlăn uită, şi 
credeam că am ajuns la liziera pădurii, când mi-am dat seama că râulețul Asterio 
îşi schimbase cursul. În loc de a trece printre munţii Tretos şi Apesas, ale căror 
vârfuri goale şi negre le vedeam deasupra vârfurilor copacilor, în loc de a curge de 
la Cleones la templul Junonei, el părea să înconjoare pădurea într-un cerc de 
netrecut. Pirois ajunse galopând pe malul lui, dar dintr-o dată se cabră, aşa cum 
făcuse când sosise la poiană. Nu apă curgea în albia Asterionului, ci foc!... Am 
încercat să îndemn calul să meargă înainte. Începusem să cred că aceste viziuni 
erau rodul unui vis şi că toate acele zgomote nu existau decât în imaginația mea, 
că toate flăcările s-ar stinge dacă aş sufla peste ele. Dar Pirois se cabra mereu. 

-— Să mergem, bunul meu armăsar, i-am zis, tu trebuie să-ți aminteşti că 
există un pod între Nemeea şi Bembina... Ocoleşte, Pirois ocoleşte, până ce vei găsi 
podul şi la prima casă ne vom opri. Îţi făgăduiesc! 

Pirois scutură capul. 

- Podul a căzut în râu, zise el. Tesaloniana l-a împins cu vârful piciorului... 
Noi nu vom mai găsi podul! 

- Nu contează, i-am răspuns, mergi mai departe!... Nu vezi că fantomele se 
apropie de noi? Ce murmură ele? Ascultă! Eu nu înţeleg prea bine: „În prăpastie! În 
prăpastie!" Ce vor să zică?... Ah! iată-le că se apropie! Pirois, ia aripile Himerei şi să 
fugim! 

Am forțat atunci calul cu vocea, cu genunchii, cu pintenii, şi el, nebun de 
spaimă, se avântă mai rapid ca vulturul, ca săgeata, ca fulgerul! Atunci începu o 
cursă, care nu mai era directă de la sud la nord, sau de la nord la sud, ci era 
circulară, strângându-se mereu. Murmurul pomilor zicea: „ In prăpastie!" Şi 
strigătul păsărilor zicea: „În prăpastie!" Şi cântecul vrăjitoarelor zicea: „În 
prăpastie!" 

- În prăpastie! În prăpastie! repeta Pirois. Auzi tu Clinias? În prăpastie!... 
Tu nu vei mai revedea casa cea mică a mamei tale, ferestrele de la care numărai, 
când erai copil, valurile golfului Crissa!... Şi eu nu voi mai revedea grajdurile lui 
Paloemon, ale căror adăposturi sunt din marmură, ale căror iesle sunt din lemn de 
cedru!... Adio, tovarăşii mei, Eoos, Ethon, Phlegon! rămas bun!...În prăpastie! În 
prăpastie! 

Am început să înțeleg cu o spaimă, până atunci necunoscută sufletului meu, 
ce însemna murmurul copacilor, strigătul păsărelelor şi cântecul vrăjitoarelor. 
Exista în centrul pădurii din Nemeea o prăpastie adâncă pe marginea căreia, de 
mai multe ori, copil sau tânăr fiind, m-am aplecat pălind, căci acest abis, făcut şi 
mai întunecos de crengile dese ale copacilor, care formau deasupra o boltă din 
frunze, părea că nu are fund. Era denumită Prăpastia. Acolo ne conducea cercul 
teribil ce se învârtea în jurul nostru. Din cauză că prăpastia fără fund urma să ne 
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înghită, Pirois zicea că nu vom mai revedea niciodată, eu, casa mamei mele, iar el, 
grajdurile stăpânului său Paloemon. Aveam dorința de a mă lăsa să alunec în 
lungul flancurilor lui Pirois, sau să mă arunc la pământ, dar cursa noastră era atât 
de rapidă, iar copacii erau atât de aproape şi pietrele atât de mari, că mi se părea 
imposibil să risc o asemenea încercare, fără a mă zdrobi de ei. De altminteri, 
presupunând că pomii şi pietrele s-ar fi înmuiat pentru mine, n-aş cădea în mâinile 
acestui şir de vrăjitoare mai teribile decât bacantele care sfâşiaseră pe Orfeu pe 
malurile Ebrului şi-i aruncaseră în fluviu capul şi lira?... Galopul nebunesc 
continua deci, mereu mai rapid şi mai strâns. Am început să recunosc terenul, 
acoperit până atunci pentru mine de un văl fantastic: ne apropiam de abis! Pe aici, 
fiind copil, culesesem flori sau strânsesem ghindă. Aici, ca tânăr, aşteptasem cu 
arcul în mână căprioare sau căpriori. Tot aici, pe un pat de muşchi, primisem 
sărutul primei mele iubite, într-o frumoasă seară de primăvară, când soarele la 
apus, trimițând razele lui de aur prin pădure, părea că o străpunge cu săgeți de 
TOGia 

- Vai! Nenorocire! Nenorocire! strigai eu, simțindu-mă antrenat către abis 
de o irezistibilă atracție. Pirpis, bunul meu armăsar, nu poți tu să schimbi drumul? 
Nu poți să străbați cercul de arbori? Nu poți să sari peste aceste stânci? Nu poți să 
treci Asterionul înnot? 

Dar el, scuturând capul, răspunse: 

- Nu, nu, arborii se îndesesc, stâncile se măresc, flăcările Asterionului se 
ridică tot mai sus, ca un zid... Cum vrei tu să fugi, când haita vrăjitoarelor 
tesaliene, condusă de Canidia, este pe urmele noastre?... În prăpastie! În prăpastie! 
În prăpastie!... 

Şi toate vocile din natură repetau: "În prăpastie!" Ne apropiam, într-adevăr, 
de abis. Auzeam la stânga, numai la câțiva paşi de mine, acel zgomot teribil al 
lucrurilor fără fund! Printre trunchiurile copacilor ale căror crengi acopereau 
prăpastia, vedeam deschizându-se abisul, întunecat ca Erebul, adânc ca 
noaptea!... Pirois nechezând, fremătând, plângea! Dar cercul se strângea din ce în 
ce. Cum calul nu avea ataşate la umeri aripile lui Pegas, care să-mi fi permis, ca 
unui alt Belerofon, să mă ridic în aer, momentul când vom fi aruncaţi în hău sosi. 
Prăpastia căscată, aştepta. Pirois scoase un nechezat de agonie şi, ca şi cum ar fi 
socotit că era inutil să-şi mai dispute mult timp existența fatalităţii, se aruncă în 
abis... Printr-o mişcare instinctivă, negândită, am ridicat mâinile către cer şi am 
strigat: 

— Adio, mamă!... 

Mâinile mele au întâlnit creanga unui copac de pe marginea abisului şi s-au 
cramponat cu aviditate. ÎI simţii pe Pirois prăbuşindu-se sub mine şi am rămas 
suspendat deasupra prăpastiei, de unde auzeam, ca pe un ecou venit din mijlocul 
pământului, zgomotul căderii calului meu... Ah! Maestre! Maestre! strigă Clinias 
pălind şi strângând mâinile lui Apollonius, aş putea să mor acum. Ştiu ce este 
spaima de moarte! Eu eram suspendat deasupra prăpastiei şi creanga, îndoindu-se 
sub greutatea mea, îmi apropia, ca să zic aşa, picioarele de noaptea 
mormântului...Totuşi, oribila viziune continua: rădăcinile copacilor se alungeau, 
capetele lor de şarpe ajungeau la marginea prăpastiei. Păsările zburau peste ea. 
Cercul vrăjitoarelor se învârtea în jurul abisului! Totul părea să aştepte cu răbdare 
momentul când forțele mă vor părăsi şi mă voi prăbuşi în hău. Şerpi, păsări, 
vrăjitoare, ştiau bine că nu puteam să le scap! Eu de asemenea o ştiam şi în agonia 
mea mă întrebam câte minute mâinile mele încordate vor avea forța să-mi susțină 
corpul. Părul mi se făcuse măciucă pe cap, sudoarea îmi curgea de pe frunte pe 
obraji!... Puțin câte puţin, am simțit muşchii destinzându-se. Aş fi vrut să pot, cu 
forța braţelor, să mă ridic până la creangă şi să o apuc cu dinții, dar creanga prea 
slabă se îndoia sub eforturile mele. M-am epuizat în încercări inutile. Toată 
greutatea corpului parcă-mi atârna de picioare. Mi se părea că spiritele abisului 
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legaseră fiecăruia din picioarele mele nicovala unui ciclop! Toată viața mi se 
desfăşura în gând, din ziua în care obiectele exterioare au încrustat o primă urmă 
în sufletul meu şi au făcut să apară memoria, până în momentul când Paloemon a 
venit să-mi aducă cupa de călătorie, pe care am golit-o deja urcat pe Pirois, în 
sănătatea convivilor, încoronați cu flori şi agitând în mâini cățui cu răşină 
parfumată aprinsă. Pentru ce îi părăsisem? Noi eram atât de molatec culcațţi, în 
robele noastre lungi de in, pe paturi de purpură! Luminile erau atât de 
strălucitoare! Cântecele atât de vesele! Vinurile atât de scânteietoare! Poate că ei se 
gândeau la mine şi ziceau: „Acum Clinias a ajuns la mama lui şi zeul somnului îi 
presară petale pe pleoape". 

- Vai, cum se înşelau!... Cu părul zburlit de spaimă, cu brațul amorțit de 
oboseală, cu tot corpul tremurând de frică, suspendat deasupra abisului, 
nemaiagățându-se de viață decât prin creanga îndoită a unui pom, pe care mâinile 
lui obosite erau gata să o părăsească, Clinias îşi retrăi în câteva secunde întreaga 
lui viață: tinereţe, studii, adolescenţă, dragoste, tablou mişcător care se învârtea în 
ochii săi ca ameţeala unui vârtej!... În sfârşit, am simţit că forțele începeau să mi se 
epuizeze iar inima mea bătea cu atâta forță, că-i auzeam bătăile în mijlocul tuturor 
zgomotelor. Sângele mi se îngrămădea la tâmple şi arăta ochilor mei orice obiect ca 
printr-un văl de flăcări! Unul din braţe scăpă creanga şi un suspin ieşi din pieptul 
meu ... La acest suspin, pomii îşi dublară murmurele, păsările strigatele iar 
vrăjitoarele cântecele. Toţi ziceau: 

- În prăpastie! În prăpastie! În prăpastie! 

Am făcut, pentru a reapuca creanga cu cea de a doua mână, eforturi tot atât 
de inutile ca şi acelea pe care le făcusem spre a o apuca cu dinții. Un singur braț 
ținea acum toată greutatea corpului meu. Simțeam că acest braț era gata să se 
rupă la încheieturi. Priveam în jurul meu cu ochii însângerați şi aproape ieşiţi din 
orbite. Aş fi vrut să vorbesc, să strig, să chem în ajutor, dar tot gândul meu se 
concentra la acele strigăte care-mi răsunau în urechi: 

- În prăpastie! În prăpastie! În prăpastie! 

În sfârşit, am înţeles că momentul venise. Mâna mi se deschise fără voia 
mea, şi scăpai creanga. Am murmurat la rândul meu „în prăpastie" şi am leşinat 
simțindu-mă cum mă rostogolesc în spațiu, în incomensurabilul abis!... 

Şi amintirea acestui moment suprem veni atât de teribil în mintea lui 
Clinias, încât el păli şi nemaiputându-se susține pe genunchii lui înmuiați, alunecă 
între brațele lui Apollonius, cu capul pe spate. 
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XXXII MEROE 


- Când am redeschis ochii, zise Clinias, ridicându-şi capul şi scuturându-şi 
frumosul lui păr negru, după un moment de linişte, când am redeschis ochii, eram 
culcat pe un pat de muşchi, la extremitatea unei grădini fermecătoare printre pomii 
căreia vedeam, la aproape o sută de paşi de mine, zidurile unei case. Prima briză a 
dimineții impregnată de miresmele nocturne, trecea peste capul meu. Steaua lui 
Venus urca repede la orizont, anunțând apropiata naştere a zilei, iar din pământ 
ieşeau acei aburi transparenţi care preced apariția soarelui. O femeie era în 
picioare aproape de mine scuturând pe fața mea un buchet de flori umezit de rouă, 
şi chemându-mă la viață prin prospețimea îmbălsămată a acestei ploi matinale. 
Vălul aruncat spre spate îi lăsa descoperită fruntea, încununată de o ramură de 
verbină. Ochii ei, ca de catifea, străluceau de o dulce flacără sub sprâncene de 
cărbune. Nasul drept şi de o regularitate perfectă îi împărțea cu linia lui pură 
ovalul unei fețe fermecătoare care se termina printr-o bărbie rotunjită, deasupra 
căreia se deschideau, pentru a lăsa să se vadă un dublu şirag de perle, două buze 
din cel mai scump şi mai aprins mărgean. Talia era aceea a unei nimfe a Dianei. 
Piciorul şi mâna, acelea ale Hebeei! Voalul care-i cădea îndărătul capului, 
peplumul care îi acoperea umerii, tunica ce-i îmbrăca corpul păreau a fi țesute din 
acele fire de mătase ce se văd zburând prin aer când sosesc lunile lui Ceres şi 
Pomonei. Braţele îi erau goale în mânecile deschise şi ca unic ornament, dreapta-i 
purta, înfăşurată cu un triplu nod în jurul mâinii, o aspidă cu solzii de aur şi cu 
ochii de rubin. 

Primul meu gând a fost că eu fusesem omorât în cădere şi că, transportat în 
Câmpiile Elizee de către geniile morţii, aveam lângă mine pe regina regatului 
întunericului. Numai că, un fapt mă uimea: Nu vedeam pe lungile alei ale acestei 
încântătoare grădini, alte umbre, însoțitori ai nopții mele eterne. Când frumoasa 
necunoscută îmi văzu ochii, a căror privire după ce rătăcise în jurul meu şi apoi se 
fixase asupra ei, un surâs fermecător înflori pe buzele ei. 

— Ei bine, mă întrebă ea cu o voce atât de dulce, încât am crezut că nu era 
voce omenească, ci ultima suflare a nopții care trecea prin văzduh, ei bine, 
frumosule călător, te-ai deşteptat în sfârşit! 

Am privit-o cu admiraţie. Din moment ce acest surâs şi această voce 
aparțineau reginei umbrelor, înțelegeam răpirea făcută de Pluton. 

- Dacă viața este un vis iar moartea, deşteptarea, într-adevăr, frumoasă 
zeiță, m-am deşteptat! 

— Eu, după acest răspuns, aş crede mai curând că visul tău se prelungeşte, 
numai că el îşi schimbă natura prelungindu-se. lată că pe buzele tale surâsul 
urmează plângerilor şi gemetelor... Eşti tu, aşadar un alt Oreste, având somnul 
atât de greu? Mergi tu de la Argos la Atena pentru a cere iertare Areopagului? 

Surpriza mea creştea mereu. 

- Eu sunt Clinias din Corint, i-am spus, şi nu fiul Clitemnestrei şi al lui 
Agamemnon. leri am fost invitat la dineul prietenului meu, bogatul Paloemon, din 
Micene, care mi-a împrumutat calul său, Pirois, pentru a străbate cele o sută 
şaizeci de stadii care separă oraşul lui Perseu de oraşul lui Efir. Noaptea m-a 
surprins pe drum şi, urmărit în pădurea din Nemeea de apariţii oribile, calul meu 
s-a speriat. După o cursă nebunească s-a prăbuşit în prăpastia dintre Cleonia şi 
peştera leului... Eu însă, deşi câtva timp am încercat să lupt contra morții, 
agățându-mă de o creangă de pom, totuşi mâinile mi s-au înmuiat şi am căzut în 
gol! 

- Frumosule Clinias, spuse tânăra femeie ironic, trebuie că vinul lui 
Paloemon a fost vărsat din abundență în cupele invitaţilor săi, sau că a posedat 
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adevărate virtuți îmbătătoare, dacă ţi-a purtat imaginaţia pe atât de teribile cărări! 
Eu o regret din punct de vedere poetic, dar drumul tău nu s-a desfăşurat deloc 
aşa... Nici calul tău Pirois şi nici tu, n-aţi căzut deloc în prăpastia de unde nimeni 
nu mai iese. Ca probă, iată-te culcat uşor pe muşchiul din grădina mea, în timp ce 
Pirois paşte, nechezând şi lovind pământul cu piciorul, trifoiul gustos şi sparceta 
parfumată în splendidele grajduri ale stăpânului său. Pirois, pur şi simplu s-a 
debarasat de călărețul său, a cărui mână nesigură îi obosea gura cu zăbala lui de 
argint, şi s-a întors la grajd, lăsându-l pe prietenul stăpânului său adormit, cu 
picioarele la țărmul mării şi capul rezemat de zidul cel vechi pe lângă care a mers, 
neputând să-l sară. Acolo te-am găsit, după ce făcusem o plimbare nocturnă în 
port... Tu ai spus că erai leşinat, eu îţi zic că dormeai... Atunci, am poruncit 
sclavilor mei să te aducă aici. Şi acum îți dai seama? Tu nu eşti în Câmpiile Elizee, 
ci la țărmul mării Alcionului: iată, la dreapta ta, peste coroana pomilor, 
Arcocorintul, a cărui citadelă este aurită de primele raze ale soarelui care răsare. 
Înapoia noastră este Melisus cu frunzele lui de viță, aurite. Acel pârâu care curge 
şuşotind prin stânga ta merge să se arunce în râul Nemeeii. Cât despre mine, eu 
nu sunt nici zeiță, nici regină. Eu sunt feniciana Meroe, care acum trei luni am 
trecut marea Egee pentru a veni să locuiesc în Corint, liberă cum sunt pentru tot 
ce fac, neavând nici frate, nici soț care să aibă dreptul să-mi ceară socoteală. 

- Frumoasă Meroe, i-am zis atunci, pentru că tu mă asiguri că trăiesc, nu 
vreau să contrazic o gură atât de fermecătoare, dar te previn că-mi va fi mai greu 
să admit că tu nu eşti nici regină nici zeiță... Eu sunt născut în Corint, ale cărui 
femei sunt atât de frumoase, încât dintre ele şi-a ales Venus preotesele. Eu am 
văzut Atena, ale cărei femei sunt atât de maiestoase, încât, din această cauză, s-a 
zis că Atena este oraşul Minervei. Am fost la Argos, ale cărui femei sunt atât de 
mândre, încât atunci când le vezi trecând în rochiile lor lungi şi albe, fără 
ornamente şi fără broderii, le iei drept tot atâtea zeițe Junona. Ei bine, ţi-o declar, 
Meroe, - pentru că acesta este numele pe care vrei să fii chemată în timpul şederii 
tale printre oameni - că folosind frumuseţea femeilor din Corint, maiestatea 
femeilor din Atena şi mândria celor din Argos, pictorul Zeuxis sau sculptorul 
Praxiteles n-ar face ceva care să-ți semene. 

— Într-adevăr, mi s-a mai spus asta când am părăsit Fenicia pentru Grecia 
şi Tirul pentru Corint. Mi s-a spus: Nu te încrede în cuvintele aurite ale tinerilor de 
neam care locuiesc între cele două mări. Mintea lor gândeşte într-un fel, dar gura 
lor zice în alt fel. Atât sunt de îndrăgostiți de ei înşişi şi de propriul lor talent încât 
rareori inima le este pentru ce le zice gura sau le gândeşte mintea! 

Ridicându-mă încet pe un genunchi - încet pentru că mi se părea că toate 
oasele corpului meu s-ar fi rupt în cădere şi că la fiecare mişcare aş fi resimțit 
durere - o priveam pe Meroe cu atâta dragoste, încât printr-un gest plin de graţie şi 
de pudoare voluptoasă, dacă ar fi posibil să se alăture aceste două cuvinte, ea îşi 
trase vălul peste față şi puse această barieră din aer ţesut între ardoarea ochilor 
mei şi tulburarea alor săi... În acel moment primele raze ale soarelui inundară 
orizontul cu o străvezime roz irizată ca de opal. Dar s-ar fi zis că asemenea acelor 
flori al căror parfum este mai suav în întuneric şi care-şi închid caliciul la 
întoarcerea luminii, Meroe dorea să-şi regăsească în interiorul apartamentelor ei, 
umbra pe care o ducea cu ea mantia lungă a nopţii. Privirea ei părea fixată cu 
nelinişte pe lumina transparentă a zilei care creştea şi aşa cum îşi trăsese vălul 
peste faţa ei pală, îşi trăgea şi mânecile de muselină pe braţele şi pe mâinile ei albe 
ca zăpada, încât păreau împrumutate de la vreo statuie din marmoră de Paros. Am 
vrut să-i iau una din mâini, dar ea şi-o retrase cu iuțeală. 

-  Clinias, zise ea, aminteşte-ţi că în acest moment există o persoană care te 
aşteaptă cu temerile pe care le arătai ieri, dar astăzi de dimineaţă le-ai uitat... O 
persoană care m-ar blestema, Clinias, dacă ea ar putea ghici că tu eşti lângă mine 
şi că prezența mea o înlătură din memoria ta: această persoană este mama ta! 
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Atunci mi-am reamintit de promisiunea pe care o făcusem în ajun mamei 
mele, promisiune în urma căreia mă expusesem la toate primejdiile acelei nopți 
teribile... Vai! Nu este o pasiune mai irezistibilă decât dragostea, pentru că, 
născându-se, ea înlătură, stinge, nimiceşte toate celelalte sentimente... Mama mea, 
care încă în ajun era jumătate din mine. Mama, căreia îi adresasem ultimul strigăt 
în momentul când crezusem că am căzut în gol, pe mama o uitasem în 
contemplarea unei femei pe care o vedeam pentru prima oară, abia acum un sfert 
de oră. O femeie la care, mai înainte cu un sfert de oră, nu mă gândisem mai mult 
decât la acea lume de lucruri necunoscute care zac îngrămădite în neantul 
ignoranței noastre şi care, intrând în viața mea, mi se părea atât de indispensabilă 
încât credeam că mai curând inima mi-ar putea părăsi corpul, decât prezenţa ei să 
iasă de sub privirile mele şi amintirea ei să mi se îndepărteze din minte! 

- Mama mea? Am repetat eu aproape fără să gândesc la ceea ce ziceam. Da, 
tu ai dreptate... Dar pe tine, Meroe, pe tine unde te voi revedea? Când te voi 
revedea?... Tu ştii bine că de acum eu n-aş mai putea trăi fără tine! 

— Nu este prea mult o zi ca tu să te odihneşti după o atât de teribilă noapte, 
Clinias, spuse surâzând Meroe. Chiar diseară, însă, dacă tu te vei mai gândi la 
mine, plimbă-te pe țărm, în locul unde muntele Oneius îşi aruncă umbra în mare, 
atuncea când constelația Lirei începe să strălucească pe cer şi aşteaptă acolo pe 
aceea care nu are curajul să-ți spună: „Clinias, eu nu cred în cuvintele tale!" 

- Oh! Meroe! Meroe! am strigat-o eu, dă-mi mâna... Mâna ta, te rog! 

Meroe făcu o mişcare pentru a-mi acorda ceea ce îi cerusem, dar reflectând, 
fără îndoială, clătină din cap şi îşi retrase mâna, pe care mâinile şi buzele mele 
voiau să o ia în stăpânire. 

-— Nu! Nu! spuse ea. Pe diseară... 

Atunci, depărtându-se repede, îmi aruncă de departe, cu vârfurile degetelor, 
o sărutare pe care briza dimineţii o transformă într-o rază de lumină aurită şi 
dispăru în vestibulul întunecos al casei sale... Eu am rămas singur. Pentru primă 
oară, o maestre, am înțeles valoarea şi greutatea acestui cuvânt: singur! Natura se 
deştepta surâzătoare. Brizele apelor şi munților suflau uşor. Păsărelele începeau să 
cânte zburdând din pom în pom, cicada căuta prima rază a soarelui pentru a face 
să-i scârțâie aripile îngheţate, scarabeul de azur şi smarald aluneca prin iarbă, 
greierul saluta lumina la marginea găurii sale, şopârla, neliniştită, alerga în lungul 
peretelui. Se auzea zgomotul surd al Corintului trecând de la somn la viaţă, 
cântecele pescarilor ce mergeau târându-şi năvoadele, strigătele ascuţite ale 
marinarilor ridicând ancora. La două sute de paşi, mama mă aştepta neliniştită şi 
înlăcrimată. Eu eram atât de pierdut, izolat şi abandonat în această natură, ca şi 
cum un naufragiu m-ar fi aruncat în ajun pe malul vreunei insule pustii şi 
necunoscute din marea cea mare a Eritreei! În cele din urmă eram singur. Eram 
fără viaţă, fără bucurie, fără soare, Meroe nu era acolo!... Am ajuns încet la casa 
mamei mele. După ce am deschis şi închis poarta, la zgomotul paşilor mei, mama 
m-a recunoscut-şi a alergat înaintea mea. 

- Oh! Fiu rău! mi-a zis ca. Blestemat să fie ceasul când Lucina a permis să 
te aduc pe lume, pentru ca într-o zi tu să-mi provoci atât de amare nelinişti! Ce s-a 
întâmplat cu promisiunea la de ieri, de a te întoarce înaintea primelor ore ale 
dimineţii?... lată, am petrecut întreaga noapte, aşteptându-te... Vai! Ce viziuni 
oribile m-au urmărit, aşa trează cum eram, gândind că trebuia să traversezi acea 
întunecată pădure din Nemeea! Credeam că a revenit timpul bandiţilor antici, că tu 
erai în drumul vreunui Geiron sau Sinis. Leul Nemeci mi se părea că n-a fost pe 
deplin omorât de Hercule şi că era gata să iasă din nou din peşteră pentru a te 
devora!... Dar, în sfârşit, iată-te!... Eu te văd, te sărut, te strâng în braţele mele, te 
apăs pe inima mea. Jupiter să fie binecuvântat! Totul s-a uitat! 

- O! Mamă, i-am răspuns cu, ea este frumoasă! 

Mama mă privi uimită. 
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- Frumoasă? repetă ea. 

- Nu este o muritoare, este o zeiță! 

- Dar de cine vorbeşti tu, fiule? 

- O, Venus! Cât de mult este până diseară! 

Mama rămase puţin pe gânduri. 

- Oh! strigă ea, tu iubeşti, bietul meu copil! 

- Pentru prima oară, mamă, eu simt asta... 

- Ia seama, Clinias! Dragostea este, fie un văl de doliu aruncat peste inimă, 
fie un văl de aur şi de purpură aruncat peste ochi. Există dragoste fericită şi 
dragoste funestă, amor care trăieşte în surâsuri şi amor care se consumă în 
lacrimi... Fiule, spune-mi, pe cine iubeşti, pentru ca să pot prevedea cel puţin, dacă 
te aşteaptă bucurii sau dureri. Eu le cunosc pe toate tinerele fete din Corint, 
Megara sau Siciona... Să vedem, este Thelaira? Ia-i în seamă ochii ei cei negri care 
promit mai mult ceasuri furtunoase decât momente senine. Sprâncenele ei sunt doi 
nori întunecați care, ori de câte ori se apropie, lansează fulgere şi fac să 
izbucnească trăsnetul... Este blonda Mirte? Ochii ei albaştri reflectă dintr-odată 
azurul cerului şi azurul mării. Dar ia aminte: inima ei este fără fund, ca dublul 
infinit ce se reflectă în privirea €i!... Este Thais? Oh! Păzeşte-te iar! Niciodată zeul 
Proteus - care se zice că ar fi tatăl acestui Apollonius care ar fi trebuit să te înveţe 
înțelepciunea, dar pe care tu încă nu ai învățat-o - niciodată zeul Proteus n-a 
îmbrăcat atâtea forme câte ştie să ia cochetăria ei. Este şarpele care alunecă, este 
pasărea care zboară, este apa care scapă printre degete, este flacăra care consumă, 
este... Este în sfârşit Thais, cea care a făcut să suspine de dragoste pe cei mai 
frumoşi tineri din Corint... Oh! Clinias, eu sunt femeie: permite-mi sa mă tem de 
femei! 

Am clătinat capul. 

- Nu este nici una dintre acelea pe care le-ai numit, mamă... Este inutil să 
o cauţi printre fetele ştiute de tine! Tu nu o cunoşti şi chiar eu însumi am văzut-o 
azi de dimineaţă pentru prima oară. 

— Este deci străină de Corint? întrebă mama cu nelinişte. 

- Ea vine din Tir. 

- O! Ia seama, fereşte-te de feniciene, fiule! Venus, pe care ele o adoră, nu 
este aceea din Paphos, din Citera sau din Gnida. Nu este nici Venus Anadiomena, 
mama creației, nici Venus Urania, regină a cerului, nici Venus Alma, care hrăneşte 
lumea. Este Venus din Indus, coborâtă pe Nil până în Siria. Este Anahid, este Enio, 
este Astarteea. În sfârşit, nu este Venus cea născută din sângele lui Uranus şi din 
spuma mării, pe care o zi de primăvară a văzut-o cum apare asemenea unei flori de 
mare. Împinsă de tritoni şi oceanide, abia pe nisipul plajei şi-a ridicat părul ei lung, 
l-a stors de unda sărată, s-a parfumat, s-a încununat cu trandafiri şi, strălucind ca 
o rază, uşoară ca un nor, a urcat până în Olimp traversând azurul empireului. Nu, 
nu! Ea este sora întunecatului Moloh, zeiță, dintr-odată a amorurilor teribile şi a 
războaielor înverşunate! Alei noastre, îi ajung ca ofrandă doi porumbei şi câteodată, 
ea se mulţumeşte şi cu două păsărele. Dar pentru Venus cea virilă şi sălbatică a 
Feniciei, nu este de ajuns nici chiar sângele animalelor sălbatice, îi trebuie masacre 
de victime omeneşti!... Vai! Bietul meu copil, ar fi fost mai bun pentru tine întregul 
amestec de însuşiri ale brunetei Thelaira, blondei Mirte şi cochetei Thais, decât 
dragostea unei fiice a Tirului sau a Sidonului! 

- Mamă, am repetat eu, o iubesc pe Meroe! 

Şi cum ea vroia să insiste, am întins mâna în semn că orice observaţie ar fi 
fost inutilă. M-am retras în camera mea, cu acest dulce nume pe buze, pe care 
gura mea, cu o bucurie infinită, îl repeta cu voce scăzută, ca pe o muzică dulce: 
Meroe! Meroe! Meroe! Oh! Singurătatea! Este singura confidentă reală a sufletului. 
Există în orice dragoste care începe o pudoare sfântă, cadru fermecător al pasiunii 
ce se naşte, care concentrează, ca să zic aşa, în inima inimii noastre, cele mai 
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curate dorințe şi cele mai caste speranțe. Orice bărbat, cu adevărat îndrăgostit, 
ezită să ridice înaintea unui alt bărbat vorbind aceeaşi limbă, trăind aceeaşi viață, 
vălul care acoperă sanctuarul tandreţei sale. Pentru că două inimi nu simt 
niciodată în acelaşi fel. Şi, de asemenea, când inima noastră prea plină dă, fără 
voia ei, pe dinafară, vocea, în nevoia sa de expansiune, se adresează mai ales 
singurătăţii şi alege drept confidențţi lacul, steaua, pârâul, norul, care nu numai că 
nu-i pot răspunde, dar nici nu pot măcar să o audă!... Totuşi, această singurătate a 
camerei mele îmi părea pustie. Nimic nu-mi vorbea de ea. Nici unul din obiectele ce 
le conţinea nu o văzuse, atinsese, cunoscuse... Ce aş fi dorit, ar fi fost să mă 
cufund în aerul pe care ea l-a respirat, în praful pe care pasul ei l-ar fi ridicat, în 
umbra pe care o luminase cu prezența ei! Oh! Ce fericire ar fi fost pentru mine să 
mă ivesc în calea ei, pentru a fura o rază a ochilor ei, un suflu al respirației sale, 
un atom din vârtejul care o urmează, dezmierdând-o... N-am putut să mai rămân 
multă vreme închis. Mă sufocam! Ca zambila, eu aveam nevoie de soarele meu. Am 
ieşit şi m-am trezit în mijlocul străzilor. Fiind preocupat, mă izbeam de toți 
trecătorii. Nu-i mai recunoşteam pe cei mai buni prieteni. Când zgomotul vocii lor, 
trimițându-mi un salut voios mă făcea să tresar, eu îi priveam cu ochii rătăciți şi, 
ca şi cum ei ar fi fost străini sau stingheritori, îmi continuam zorit drumul. În 
sfârşit am ajuns în afara Corintului. La trei sute de paşi, la ţărmul mării, am zărit, 
pierdut printre arbori şi apărând pe deasupra zidurilor ce-l înconjurau, acel 
fermecător mic palat, căruia nu-i dădusem niciodată atenţie şi a cărui existență 
nici nu o remarcasem măcar. Dar astăzi el devenise pentru mine punctul cel mai 
important al pământului! Eu m-am urcat pe o colină din vârful căreia privirea mi 
se cufunda aproape vertical asupra acelei grădini şi case. Acolo eram eu dimineaţă, 
acolo era ea cu mine... Sub acei leandri, ea scuturase, pentru a mă rechema la 
viață, perlele lichide ale buchetului său. Retrăgându-se, risipise toate florile, aceste 
flori care i-au marcat drumul, le vedeam zăcând muribunde pe peluză... Oh! Dacă 
aş fi putut, singur şi în libertate în această grădină, să sărut iarba care încă nu se 
ridicase pe deplin, culcată sub apăsarea pasului ei! Dacă aş fi putut culege una 
câte una aceste flori pe care ea le risipise! Dacă aş fi putut să ating cu buzele mele 
petalele îmbibate de carmin care îmbogățeau fruntea aplecată a anemonelor, 
săgețile care țâşneau din discul de aur al margaretei, alabastrul crinului tânăr 
care, asemenea unei cupe, primise şi păstrase în caliciul lui lacrimile nopţii. Oh! eu 
cred că aş fi fost fericit, că n-aş mai fi cerut nimic mai mult şi aş fi zis zeilor: Nu fiți 
atât de mândri de tronurile voastre de nori, de covoarele voastre de azur brodate cu 
stele, de ambrozia şi de hectarul vostru, de Olimpul vostru, căci o privire, un 
cuvânt, un gest al lui Meroe poate să mă facă egal cu voi!... Un lucru mă neliniştea 
totuşi: casa rămânea închisă şi părea nelocuită. Nici o singură ființă vie nu intra şi 
nu ieşea din ea. S-ar fi zis că este un mormânt elegant. Ce făcea Meroe în această 
casă mută? Fără îndoială, ea se odihnea după oboselile nopții. Nu-mi spusese că 
revenind după o plimbare pe mare mă găsise leşinat? Cum se va scurge această zi, 
cea mai lungă pe care am trăit-o vreodată? Am plecat de pe colina de unde îmi 
afundam inutil privirile în grădină. Am plecat să rătăcesc pe malul mării. Cu mult 
înainte de ora convenită, când nici o stea nu strălucea în empireu, eu eram deja 
aşezat pe țărm, cu ochii ațintiți spre punctul cerului de unde trebuia să apară 
constelația fericită. Tot aşa cum văzusem născându-se treptat aurora, am văzut 
acum, tentă cu tentă, pălind ziua. În sfârşit Phoebe se ridică de după muntele 
Citeron, îşi urmă lent drumul său sidefiu pe cer şi dispăru înapoia muntelui 
Oneius, a cărui umbră din ce în ce mai mare se întindea atunci, până la mare. Mi- 
am îndreptat privirile spre miazăzi: constelația Lirei era acolo în toată strălucirea 
ei. În acelaşi timp ajunse până la mine un cântec dulce şi jalnic, asemenea celor 
obişnuite ale marinarilor noştri corintieni şi am zărit o barcă alunecând pe valuri, 
care se apropie cu repeziciune. Acel cântec, cei doi vâslaşi îl executau pe rând. 
Unul zicea prima strofă, iar celălalt pe a doua, aşa cum în Eglogele poetului latin, 
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un păstor zice primul vers, şi altul pe cel de al doilea. Pe măsură ce barca se 
apropia, cuvintele deveneau mai distincte şi fiecare strofă părea să-şi ia zborul şi să 
vină rapid şi razant cu valurile, până la țărm. Ei povesteau dragostea lui Ceix, 
regele Trachinei şi a Alcionei, fiica lui Eol. În acel moment, totul avea pentru mine o 
atât de mare importanţă încât, de la primul până la ultimul cuvânt, eu am reținut 
acest cântec, pe care totuşi nu l-am auzit decât o singură dată. Iată-l: 


„O tatăl meu! Puternice Eol! Tu, căruia zeul mării i-a încredințat paza 
vânturilor, ține-i bine închişi în burdufurile tale pe Boreu, cel cu răsuflarea 
îngheţată, pe Euros, care se îmbracă într-o mantie largă şi pe Notos care din 
urna sa varsă neîncetat ploaia, şi nu lăsa să iasă din cavernele tale de la 
Strongila, o tată! decât pe iubitul Florei, blândul Zefir cu aripi de fluture. 

Căci soțul meu, regele Ceix, a plecat din portul Dimas, pe frumoasa 
lui corabie făcută în şantierele din Siciona, cea bogată în fagi şi brazi. Prora 
sa este îndreptată către portul Crissa, unde îl aştept nerăbdătoare, cu 
privirile spre cer, pentru a conjura un nor cât de mic. De opt zile şi opt nopți 
eu mă rog şi-l aştept! 

Vai! Noaptea trecută, numai doborâtă de oboseală, am adormit şi mi 
s-a spus că în timpul somnului meu, fulgerul a lucit pe cer, trăsnetul a 
bubuit, furtuna a mugit. În dimineața asta, când se crăpa de ziuă, am venit 
pe țărm şi am văzut că marea era furioasă şi fiecare val avea pe creastă 
panaş de spumă... 

Dar, ce văd acolo, la orizont?... Este un talaz, ridicându-şi capul 
deasupra altor valuri? Este o pânză din Itaca sau din Leucada care străbate 
marea?... Nu, este ceva ce pluteşte inert şi fără direcție, o frântură de 
catarg... poate un naufragiat... 

El se apropie, el se apropie, obiectul necunoscut, şi i se distinge mai 
uşor forma... Vai! divinule Neptun, nu mai este nici o îndoială, este o victimă 
nefericită a mâniei tale, care-şi caută un mormânt pe țărm! lată că i se poate 
distinge deja culoarea tunicii şi aceea a părului. Tunica-i e verde ca iarba 
câmpiei. Păru-i este blond, ca acela al zeului zilei. 

Vai! Vai! Când Ceix m-a părăsit avea o tunică verde, şi pentru a 
păstra ceva din el eu am tăiat o buclă din părul lui blond... Pentru ce 
cadavrul care vine spre mine are o tunică verde ca a soțului meu, şi părul 
blond ca Ceix al meu? O tatăl meu, ai rămas nemişcat de rugămintea mea? 
O divinule Neptun, oare aşa îmi înapoiezi soțul? 

Şi pe măsură ce cadavrul se apropia, Alciona care îl recunoaşte se 
înclină din ce în ce mai mult pe stâncă, iar când cadavrul se leagănă mai jos 
de ea, îşi întinde braţele, scoate un strigăt şi se aruncă. Dar tatăl ei, Eol, nu 
o lasă să ajungă până la apă: el îi pune în timpul căderii aripi la umeri, îi 
acoperă corpul cu pene... Alciona scoate un geamăt şi planează deasupra 
cadavrului soțului ei. Şi Ceix, la rândul lui, învie sub aceeaşi formă. Din 
acea vreme amândoi zboară atingând valurile şi anunțând marinarilor prin 
strigătele lor, furtuna. lar când vine pentru ei timpul de a-şi construi cuibul, 
ei îl fac pe valuri, iar Neptun, la rugămintea lui Eol, le acordă şapte zile de 
calm pe care nu-l tulbură nici un vânt, şi care se numesc cele şapte zile 
Alcioniene". 


Când vâslaşii au terminat această ultimă strofă, barca a ajuns la țărm, şi 
dintr-un salt eu am sărit în barcă şi am căzut la genunchii lui Meroe care mă 
aştepta pe perne de mătase şi sub un acoperiş de purpură... O maestre! ce dulce 
noapte am petrecut! În cântecul mateloţilor, în murmurul mării, în legănarea 
bărcii, mâna mea în mâna lui Meroe, ochii mei în ochii ei, părul meu amestecat cu 
părul ei, respirația mea amestecată cu respirația ei! Cum au devenit orele atât de 
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scurte? Şi cum n-am murit de fericire când, la revărsatul zorilor, la uşa casei sale, 
ea mi-a zis în momentul când mă părăsea: „O, Clinias! Eu te iubesc?" 

Apollonius surâse şi punându-şi mâna pe umărul tânărului pierdut de 
bucurie: 

- Pe când nunta? întrebă el. 

- Diseară, divinul meu maestru, zise Clinias. Te căutam pentru a-ți spune, 
căci iată, abia acum o jumătate de oră am întâlnit-o pe Meroe pe drumul fortăreței, 
ieşind din templul lui Venus înarmata, şi cedând rugăciunilor mele, a consimţit să 
devină soția mea. 

— Este tânără, este frumoasă? Pare a fi de neam nobil? 

- Tânără ca Hebe, frumoasă ca Venus, mândră şi nobilă ca Minerva! 

Apollonius se întoarse către Isaac şi-i spuse: 

- lată masca, iată aparenţa... Vino cu mine diseară la nunta acestui 
sărman nebun, şi îți voi arăta fața şi realitatea. 

- Fie, dar nu uita cauza pentru care am venit la tine, Apollonius, răspunse 
Isaac. 

— Urmează-mă fără şovăire, căci, te voi face să apuci pe cel mai scurt drum 
pentru a sosi la ţinta ta, şi acolo încep să cred că zeii vor ca planul tău să 
reuşească, pentru că, prin acest amor nebun al lui Clinias, ei îți vor deschide 
drumul ce duce acolo. 
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XXXIII NUNTA LUI CLINIAS 


După două ore, întregul Corint ştia noutatea cea mare: Clinias, discipolul 
filosofului Apollonius din Tiana, o lua în căsătorie pe frumoasa Meroe. 

Curiozitatea era cu atât mai vie cu cât nimeni nu ştia, nici în oraş, nici în 
împrejurimi, cine era şi de unde venea logodnica. Într-o zi - erau aproape două luni 
de atunci - ea sosise la Corint prin portul Cenchreea, cu o suită de cinci sau şase 
femei în costume asiatice, tinere şi frumoase ca şi ea. Cufere din cedru, platan şi 
santal încheiate, cu grijă şi care se presupunea că ar conţine o comoară fuseseră 
debarcate de patru sclavi nubieni, purtând tunici albe strânse in jurul corpului cu 
eşarfe de India, având cercuri de argint la glezne şi coliere de argint la gât. Duse 
apoi pe spinarea asinilor până la hanul unde se opreau de obicei călătorii bogați şi 
a doua zi depuse definitiv la încântătoarea vilă unde se deşteptase Clinias din 
leşinul său. Această vilă fusese cumpărată de Meroe şi plătită cu şase talanți de 
aur, chiar în seara sosirii sale în capitala Corintiei. 

Cu tot marele număr de străini venind din Orient şi din Occident, care 
afluiau în Corint prin dublul său port, şi în pofida diversității obiceiurilor şi 
religiilor acestora, modul singular în care trăia bogata feniciană n-a putut să nu fie 
remarcat. 

Mai întâi, nici o femeie din oraş nu fusese admisă lângă ea. Nici un alt 
servitor, decât acei pe care-i adusese cu ea, nu-i trecuse pragul casei. De altfel, pe 
toată durata zilei, cum o remarcase Clinias, această casă rămânea ermetic închisă 
razelor soarelui. E adevărat că la venirea serii, ca acele flori care nu respiră decât 
brizele nocturne, vila începea să se deştepte ca un caliciu de marmură. Uşi şi 
ferestre se deschideau, casa se aprindea - s-ar fi putut spune - după cât de multe 
flăcări ardeau. Viaţa, care părea că se retrage odată cu zorile, se reîntorcea la 
crepuscul. Atunci se auzeau, într-o limbă străină, tot felul de cântece cu melodii 
minunate, se auzeau sunete de instrumente al căror nume s-ar căuta în van şi care 
păreau să aparțină unor orchestre necunoscute. Se simțeau plutind în aer vibrații 
de harpe, de lire, de citere, care aduceau tulburări până în fundul inimilor. Şi în 
această atmosferă, încărcată de freamăte voluptoase, se amestecau răbufniri de 
parfumuri grele şi îmbătătoare. Aşa era până la ziuă, dacă frumoasa Meroe, 
capricioasa îndrăgostită de singurătate, nu abandona incinta misteriosului ei 
domeniu, căutând, purtată în litieră de către cei patru sclavi negri, murmurul 
brizei printre frunzele pădurii, sau preferând reflexul tremurător al lunii pe valuri, 
stând sub baldachinul de purpură al bărcii sale cu doi vâslaşi, care aluneca pe 
suprafața argintie a golfului Saronic sau pe azurul profund al mării Alcion. 

Aşadar, o repetăm, curiozitatea întregului Corint era cu totul suscitată. 

Cât despre Clinias, părăsindu-l pe Apollonius, alergase, pierdut de dragoste, 
să anunţe această noutatea mamei sale. Aceasta înțelesese de îndată că orice 
observaţie era inutilă. Puţinul pe care îl poseda Clinias era al lui. Ea se mulțumi să 
o roage pe Venus Diona să protejeze fericirea copilului care îi era mai scump decât 
viața. 

Era seară şi ultimele luciri ale soarelui dispăruseră înapoia munților 
Arcadiei, când cortegiul nupţial trebuia să iasă din casa lui Meroe. Peste zi, actul 
angajamentului lor fusese întocmit de un ofițer public, în contul logodnicei. Ea 
aducea ca dotă o sută de talanțţi de aur, şi se recunoşteau zece soțului său. Clinias 
a vrut să refuze. El spusese că ar fi foarte bogat cât timp i-ar rămâne dragostea 
frumoasei feniciene, dar a trebuit să cedeze, ceea ce făcuse fără discuţii prea mari. 
Cel puţin aceste detalii îi păreau aşa de mici, că ele trebuiau să se piardă în marele 
eveniment care-i schimba cursul vieții. 
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La ora hotărâtă, uşile casei lui Meroe se deschiseră şi cortegiul porni către 
templul lui Venus Malaenida, care era situat pe drumul Istmului la Cenchreea, 
aproape de templul Dianei, în mijlocul şoselei ce se îndrepta spre mare. Era inutil 
să traverseze Corintul, trebuia numai să meargă pe lângă ziduri, urmând o alee 
magnifică de pini printre care se puteau număra o sută de statui de bronz. Acestea 
erau ale atleților care câştigaseră locurile istmice. Ele fuseseră respectate de 
Mummius când cucerise oraşul. 

Tot drumul, care putea fi de cincisprezece până la optsprezece stadii, era 
complet mărginit de spectatori, şi cum, pentru a combate întunericul, cea mai 
mare parte a spectatorilor aduseseră torţe, drumul prezenta privirilor splendidul 
spectacol al unei imense şi bogate iluminări. 

Cei doi soți au apărut primii. Clinias era îmbrăcat, după obicei, cu un 
magnific costum pe care i-l trimisese în cursul zilei logodnica lui: era o tunică albă 
brodată în întregime cu aur şi o manta înmuiată în cea mai fină purpură a Tirului. 
Încălțămintea era compusă din ghete persane închise cu şireturi de aur. 

Meroe purta o tunică lungă, albă, din cea mai moale stofă a Indiei. Aceasta 
era ridicată până la jumătatea coapsei drepte printr-o garnitură de diamante, 
lăsând să i se vadă piciorul, care era de o formă perfectă. În picioare avea sandale 
legate la glezne prin fire de perle. Degetele picioarelor erau încărcate cu inele 
prețioase. Un voal de culoarea focului - flammeum-ul roman - îi cădea de pe cap pe 
umeri, lăsând să se vadă prin țesătura lui transparentă, perlele care se înfăşurau 
în şir triplu în jurul gâtului şi brățările care străluceau la mâini şi braţe. 

Amândoi purtau peste părul lor parfumat câte o coroană de maci, susan şi 
de maghiran, plante consacrate lui Venus. 

Un car îi aştepta la poartă, cu un atelaj de doi cai albi, conduşi de un sclav 
negru care ar fi putut fi luat drept regele Etiopiei, într-atât era acoperit de pietre 
preţioase! 

Femeile lui Meroe şi prietenii lui Clinias îi urmau. Printre aceşti prieteni, 
logodnicul îl căutase inutil pe maestrul său Apollonius, dar spera să-l vadă 
alăturându-se cortegiului în timpul drumului, sau să-l găsească la Meroe, la 
întoarcere. 

Absența lui Apollonius produsese un efect cu totul opus frumoasei feniciene. 
Mai întâi privire ei rapidă şi neliniştită cercetase grupa tinerilor Corintieni şi, 
văzând că Apollonius nu era printre ei, respirase cu mai multă libertate şi surâsese 
cu mai multă bucurie. 

Apollonius nu venise şi probabil nici nu va veni. 

Dealtminteri, aspectul celor doi soți, atât de tineri şi de frumoşi, închidea 
toate gurile rele, dacă acestea ar fi existat. Corintienii erau, înainte de orice, 
iubitori pasionaţi ai formei şi era imposibil de văzut, atât în templele unde zeii îşi 
au statuile şi nici chiar în Olimp, unde ei locuiesc, un cuplu mai frumos decât 
acesta care trecea. Tinerele fete aruncau petale de flori, iar tinerii bărbați ardeau 
substanțe parfumate în calea mirilor. 

Cu toții strigau: 

- Ei nu sunt simpli muritori. Sunt Bahus şi Hebeea, Apollo şi Clitia, Venus 
şi Adonis! 

Alții adăugau: 

- Uniunea va fi favorabilă, căci s-au văzut azi dimineață două turturele 
odihnindu-se pe platanul ce umbreşte poarta lui Clinias. 

Iar alții ziceau: 

- Luaţi seama, fiți atenţi, voi ce mergeţi înainte: luați seama ca din vreun 
pom înalt, o cioară să nu croncăne în stânga lor! Fiți atenţi ca bufnița cu ochi 
rotunzi să nu le arunce în trecere vreuna din privirile ei funeste, sau că vreo 
cucuvea speriată să nu-i salute cu strigătul ei! 

Dar cei mai mulți cântau imnul căsătoriei. 
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„Locuitor al colinei Heliconului, fiu al lui Venus Urania, frate al lui 
Amor, Himeneus, tu care, pentru a o vedea pe aceea pe care o iubeai, te 
strecurai în haine de femeie într-o ceată de tinere fete ateniene - O, 
Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Tu care, prins împreună cu tinerele fete de către o bandă de pirați, şi 
inspirându-le un curaj ca al bărbaților, ai ajuns, cu ajutorul lor, să-i omori 
pe răpitori şi care ai redat patriei pe cele mai frumoase fecioare ale Aticei - 
O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Tu care, drept recompensă, ai obținut atunci căsătoria cu cea pe care 
o iubeai, şi care, devenit un zeu printre grecii recunoscători, nu vezi 
petrecându-se vreo nuntă, de la vârful Maleea la muntele Orbela, şi de la 
Promontoriul Phalesiei până la Strâmtoarea Leucadclor, fără ca noii soți să 
nu-şi amintească de tine, şi să nu preamărească numele tău - O, Himeneus! 
Himen, Himen, Himeneus! 

Tu care o aduci înspre soțul ei pe tânăra fată ruşinoasă, vino zeule 
încântător! Vino la cea care are fruntea încununată cu maghiran mirositor şi 
picioarele cu încălțări de culoarea focului - O, Himeneus! Himen, Himen, 
Himeneus! 

Vino! Aleargă! Uneşte-ţi dulcele tău glas cu bucuroasele noastre 
cântece. Presară flori şi împrăştie parfumuri cu noi. Scutură cu noi pinul în 
flăcări, care arde troznind - O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus! 

Condu la templu şi apoi readu la locuința ei pe tânăra logodnică, 
pentru că, începând de astăzi, dragostea o înlănțuieşte de soțul ei, aşa cum 
iedera cea flexibilă se încolăceşte în jurul trunchiului robust al ulmului 
tânăr - O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus!' 


Toţi repetau în cor: 


„Şi noi tinere fecioare şi noi tineri feciori, care am vedea apărând 
pentru noi o asemenea zi, să repetăm împreună imnul pe care Simonide din 
Ceos l-a compus în cinstea ta - O, Himeneus! Himen, Himen, Himeneus!" 


Au ajuns astfel la templul lui Venus Melaenida, în fața căruia erau ridicate 
trei altare: 

Unul Dianei, unul Minervei şi unul lui Jupiter şi Junonei. 

Dianei şi Minervei, pentru că sunt divinități caste, care nu au cunoscut 
vreodată jugul lui Himen, pentru a le îmbuna, li se sacrifica fiecăreia câte o 
junincă. 

Lui Jupiter şi Junonei, pentru că, în afară unor mici certuri, erau 
inseparabili într-o coabitare eternă, dragostea lor, care avusese un început, nu 
trebuia să aibă sfârşit. 

Se mai implorau încă, dar fără ca să li se ridice altare deosebite, Cerul şi 
Terra, al căror concurs produce abundența şi fertilitatea, Parcele, care ţin în 
mâinile lor viața oamenilor şi Graţiile, care înfrumusețează zilele soților fericiți. 

Pe pragul templului lui Venus, un preot al zeiței a prezentat fiecăruia din 
logodnici câte o ramură de iederă, simbol al legăturilor care nu trebuiau să fie 
rupte decât de moarte. S-au cântat apoi imnuri înaintea altarului şi s-a trecut la 
artemisium, când Clinias şi Meroe şi-au depus fiecare câte o buclă din părul lor: 
cea a lui Clinias înfăşurată în jurul unei ramuri de mirt în floare, cea a lui Meroe, 
în jurul unui fus. Pe urmă au intrat în templu, unde preoții, examinând 
măruntaiele sacrificiilor, au declarat că zeii aprobau căsătoria tânărului corintian 
cu frumoasa feniciană. 
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Slujba căsătoriei fiind terminată, cei doi soți ieşiră primii din templu, aşa 
cum ieşiseră primii din casele lor. La poarta templului îi aştepta un grup dublu de 
muzicanți şi dănțuitori şi cortegiul s-a refăcut. Mai întâi veneau purtătorii de torţe, 
apoi muzicanțţii şi dănțuitorii. Urmau Clinias şi Meroe în carul lor, unul radios de 
dragoste, cealaltă orbitor de frumoasă şi în sfârşit prietenii şi invitaţii şi aproape 
întreaga populaţie a Corintului. 

La ieşirea din templu au aruncat fiecare câte o privire atentă asupra 
mulțimii: privire de reproş din partea lui Clinias, care-l căuta pe Apollonius şi nu-l 
găsea, privire de nelinişte din partea lui Meroe, care-l căuta tot pe Apollonius, şi 
care se temea ca nu cumva să-l găsească. În lipsa celor doi miri, casa soţiei, prin 
grija sclavelor, fusese decorată cu ghirlande şi luminată. Covoare de Smirna şi din 
Alexandria erau întinse între poarta din afară şi pragul casei şi făceau posibilă 
traversarea întregii curți fără ca picioarele tinerilor soți şi nici acelea ale convivilor 
să atingă solul. Pragul era acoperit în întregime cu flori şi se ajungea în sala de 
ospăț călcând numai pe flori. 

Clinias şi Meroe se opriră un moment pe prag. Li se puse pe cap un coş cu 
fructe, ca semn al abundenței de care trebuiau să se bucure. Doi poeţi le recitară 
fiecare câte un epitalam şi intrară apoi în sala festinului. 

Acolo se găseau acei convivi care nu-i însoțiseră pe miri la templul lui 
Venus, sau cei care nu-i aşteptaseră la ieşire. Acolo Clinias spera să-l vadă pe 
Apollonius, acolo Meroe se temea să nu-l întâlnească. 

Apollonius era absent. 

Un ultim nor, de altfel abia vizibil, şi pe care numai ochii unui îndrăgostit 
puteau să-l distingă, se risipi de pe fruntea frumoasei feniciene. 

Plină de veselie, luă mâna tânărului său soț şi-l conduse pe un fel de tron 
care fusese ridicat la mijlocul mesei care era în formă de potcoavă. Ambii se 
aşezară pe piei de panteră cu unghii de aur, cu ochi de rubine şi dinți din perle. 

Ceilalți invitaţi s-au aranjat după bunul lor plac. 

Această încăpere era de un gust deosebit. S-ar fi zis că Mnesicles, arhitectul 
propileelor, ar fi lucrat el însuşi la înfrumusețarea sa. 

Era un dreptunghi lung ai cărui pereţi erau din marmură albă şi cu tavanul 
în formă de boltă, deschisă la mijloc, dar închisă momentan printr-un velarium de 
purpură brodat cu aur. Bolta era susținută de douăzeci şi patru de coloane de 
ordin ionic, din marmură albă, ca şi pereţii. Ele erau pictate până la o treime din 
înălțime. Picturile, reluate la capitel, reprezentau flori al căror caliciu părea că abia 
s-a deschis, păsări şi fluturi cu aripi de sidef, de purpură şi de azur şi cu penele 
strălucind în cele mai vii culori. Din loc în loc, pete uşoare de aur străluceau ca 
scânteile unui foc pe jumătate stins, sau ca acele insecte nocturne care la fiecare 
bătaie de aripi fac să izbucnească o flacără. Pereţii erau împărțiți în compartimente 
în care cei mai mari artişti ai timpului pictaseră peisaje celebre din Grecia: Delfis şi 
templul său, Atena cu Partenonul, Sparta cu citadela, Dodona şi pădurea ei. Într-o 
scenă de vânătoare, unde se puteau vedea nişte amoraşi urcați pe care trase de 
licorni urmărind, în lătrăturile unei haite de dulăi, o ceată de căprioare, cerbi, lupi 
şi mistreți, se întindea de-a lungul întregii frize, care servea de legătură între ziduri 
şi plafonul ce figura o boltă de frunziş populată cu cele mai frumoase păsărele din 
India şi Phasa. În sfârşit, podeaua era formată dintr-un mozaic ce era atribuit lui 
Hermogenes din Citera şi reprezenta acea încântătoare poveste a lui Pryam şi a 
Thisbeei, care a dat naştere la istorisirea nu mai puţin încântătoare a lui Romeo şi 
a Julietei. 

Îndată ce invitaţii au luat loc pe paturile cu cuverturi şi perne de purpură, 
se porni o ploaie de parfum cernută prin velariumul de pe plafon, care căzu asupra 
mesenilor sub formă de picături imperceptibile, în acelaşi timp cu aducerea de 
către fete şi băieți tineri a câte două cununi pentru fiecare invitat. Una era mai 
mare pentru a fi petrecută în jurul gâtului iar cealaltă mai mică pentru a fi pusă pe 
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cap. Aceste coroane erau din mirt, iederă, crini, trandafiri, violete, şofran sau nard, 
dar invariabil, printre frunze şi flori se găsea câte o ramură de țelină sălbatică, 
plantă ce înlătură beţia. 

Acest festin i-ar fi făcut de ruşine pe cei doi gurmanzi contemporani cărora 
istoria le-a păstrat numele: Octavius şi Gabius Apicius. 

Erau vinuri greceşti din Cipru şi din Samos, vinul vechi de Falerne, de care 
vorbeşte Tibul şi care data din anul 632 al Romei, în afară de acea băutură 
denumită mulsum care se făcea din vin de Corint în care se amesteca miere de 
Himeta şi se infuza cu nard şi trandafiri. Pe lângă toate aceste vinuri care, după 
cum trebuiau băute, calde sau reci, erau încălzite în apă caldă, sau se răceau în 
zăpadă, cele trei părți ale lumii păreau să fi fost puse la contribuţie pentru a 
furniza fripturile, peştii şi fructele ce compuneau acest meniu. 

Într-adevăr, cu o rapiditate ce ţinea aproape de magie, sau care arăta cât de 
bine erau aprovizionate cu produse alimentare prăvăliile din Corint, Meroe îşi 
procurase pâini de Samos, prepelițe de Frigia, fazani din Faza, cocori din Melos, 
căprioare din Ambracia, toni din Calcedonia, sturioni din Rodos, stridii din Tarent, 
scoici din Hios, jambon din Galia, alune din Iberia şi curmale din Siria. 

Supeul începu. Cei doi soți prezidau festinul magnific. Nebun de dragoste, 
pierdut de fericire, Clinias mânca la întâmplare, fără să ia în seamă ce-i serveau 
sclavii negri, privind pe Meroe ca şi cum ar fi vrut să o mănânce din ochi. 

Dar ea, gravă, aproape tristă, palidă, cu o nuanţă de marmură, surâdea 
distrat fără să se atingă de nici unul din felurile ce i se aduceau. Într-un pahar de 
formă frumoasă şi care reprezenta o lalea, i se servise dintr-o mică urnă de aur, un 
vin special care avea culoarea sângelui şi grosimea siropului. Din timp în timp, ea 
ducea cupa de opal la buzele sale şi înghițea, cu o voluptate stranie, câteva picături 
din băutura necunoscută. Pe măsură ce bea, obrajii ei îşi reluau această 
prospețime transparentă, pe care ar da-o unei urne de alabastru un vin de 
culoarea purpurei. 

Atunci ea începea să-i abandoneze lui Clinias mâna ei albă, peste care părea 
să se întindă un uşor abur roz. Această mână, pe care atunci când el o atinsese din 
întâmplare - căci Meroe o îndepărta cu grijă - Clinias o simțise rece ca pe aceea a 
unei statui culcate pe un mormânt, se încălzea puțin şi o strângea brusc şi aproape 
convulsiv pe aceea a tânărului bărbat. S-ar fi spus că Meroe trăia în aşteptarea 
vreunui eveniment teribil şi prevăzut numai de ea, sau, mai curând, că în 
aşteptarea acestui eveniment ea nu îndrăznea să trăiască. De altfel, orice i-ar fi 
spus Clinias, sau ce i-ar fi răspuns ea, Meroe, nu-şi dezlipea privirea de la uşă, ca 
şi cum dintr-un moment în altul, prin această uşă ar fi putut să intre vreo apariție 
formidabilă. 

Masa se scurse astfel, cu râsete şi apropouri vesele ale convivilor. La miezul 
nopții, după obicei, noii soți trebuiau să treacă în camera nupțială. 

Când mai erau câteva minute până la miezul nopţii, intră în sală un lung şir 
de fecioare denumit, chiar şi în alte părţi ale Greciei, teoria din Corint. În timp ce 
pentru a le face loc să treacă, draperia care era atârnată înaintea uşii de cedru fu 
trasă, alunecând cu inelele ei de aur pe bara susținătoare, din cupru, Meroe păli şi, 
strângând cu spaimă mâna lui Clinias, nu îşi regăsi vocea decât după ce zări 
primele două fecioare înveşmântate în alb şi purtând câte o ramură de cătină albă 
în mână. 

Teoria se împărți în două rânduri care se înşirară între corioanele pereţilor, 
închizând masa, pe comeseni şi pe sclavi în cercul lor virginal. 

Pe urmă, acompaniate de instrumente nevăzute, ele începură să cânte: 


„Noi suntem primăvara vârstei noastre, noi suntem elita fiicelor 


Corintului, atât de renumite pentru frumuseţea lor... Şi totuşi, o Meroe! nici 
una dintre noi nu este mai frumoasă ca tine! 
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Mai uşoară decât armăsarul din Tesalia, mai mlădioasă decât trestia 
Siciliei, mai grațioasă decât lebăda lui Ilissus, tu eşti față de noi tinere fete, 
o, Meroe! ceea pe, într-o grădină iubită a Florei, este crinul față de celelalte 
flori. 

Toată dragostea, o, Meroe! este în ochii tăi. Toate artele sunt în 
degetele tale: tu mânuieşti cu aceeaşi îndemânare şi pensula lui Apelles şi 
acul Arahneei... Regină a femeilor, noi vom merge mâine în câmpie şi îți vom 
aduce o coroană de flori. 

Apoi o vom agăța în vârful platanilor grădinii tale. Sub frunzişul lor 
vom răspândi parfumuri în cinstea ta, iar pe scoarța lor argintie vom săpa 
aceste cuvinte: Muritori, oferiți-mi fumul cădelnițelor voastre. Eu sunt 
arborele lui Meroe! 

Te salut, fericită soție! Te salut fericitule soț! Să poată Latona, mama 
Dianei şi a lui Apollon, să poată Junona Lucina, care ocroteşte naşterile, să 
vă dea, o, Clinias, o Meroe, copii care să vă semene! 

Şi acum a sosit ceasul: mergeţi să vă odihniţi în sânul plăcerilor! Să 
nu aveți altceva decât dragoste şi fericire... Mâine, la ivirea aurorei, vom 
reveni şi vom cânta pentru ultima oară: Himeneus! Himen, Himen, 
Himeneus!'" 


Tinerele fete tăcură. Atunci Clinias şi Meroe se ridicară. Toţi comesenii se 
ridicară şi ei şi îşi aruncară coroanele pe drumul ce trebuiau să-l parcurgă mirii. 

Şi, binişor, Clinias o apropie de el pe frumoasa feniciană, zicându-i: 

O, Meroe! A venit ceasul când femeia cea mai castă şi cea mai severă nu 
mai are nimic de refuzat soțului ei... Vino, Meroe! Vino! 

Dar el o chema în zadar şi o trăgea la el degeaba. Picioarele lui Meroe păreau 
a fi prins rădăcini în pământ ca acelea ale nimfei Dafne, cea îndrăgită de Apollo. 

Clinias îşi îndreptă privirile spre frumoasa feniciană şi o văzu palidă, 
înfiorată, cu dinții strânşi şi dezgoliți prin crisparea buzelor. Ea se agăța de el cu 
mâna stângă, în timp ce mâna ei dreaptă, întinsă către uşă, părea să arate cu 
degetul această viziune atât de mult aşteptată şi care în sfârşit apăruse. 

Tânărul Clinias urmări cu privirea linia arătată de ochii, de mâna şi degetul 
lui Meroe şi, în celălalt capăt al încăperii, în penumbra uşii, îndepărtând perdeaua 
cu mâna, îl recunoscu pe Apollonius din Tiana şi, înapoia lui, capul palid şi 
întunecat al evreului. 

Era evident că această apariție provocase tulburarea lui Meroe. Cu ce putea 
ea să se teamă de Apollonius din Tiana, căruia niciodată nu-i adresase vreun 
cuvânt şi care, de asemenea, nu vorbise deloc cu ea? 

Şi totuşi, când îi văzu pe cei doi intrând în sală şi îndreptându-se spre ea, 
din palidă cum era, Meroe deveni lividă, pieptul i se zbuciuma şi Clinias o simți 
gata să-i alunece în braţe. 

Pe măsură ce Apollonius se apropia, ea îl trăgea pe Clinias înapoi, şi, cu 
vocea răguşită, fără a se gândi că nu avea putere să facă nici un pas, murmură: 

- Vino! Vinol... Să fugim! 

Dar, ca şi cum Apollonius ar fi avut puterea să comande mişcările acestei 
femei, întinse către ea mâna şi feniciana rămase nemişcată. 

Evreul intrase înapoia ilustrului filosof, dar rămăsese lângă uşă. Stătea în 
picioare, sprijinit cu spatele de perete şi cu un picior încrucişat peste celălalt. 

Apollonius continua să avanseze. 

- Maestre, zicea Clinias, ce vrei? Ce ceri tu şi ce ţi-a făcut Meroe, încât se 
pare că tu o ameninți, iar ea se teme? 

Dar Apollonius, fără a-i răspunde lui Clinias, spuse: 

— Femeie, tu mă cunoşti, nu-i aşa, şi ştii că eu te cunosc? 

- Da, răspunse Meroe cu vocea surdă. 
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- Ei bine, spune-i chiar tu, cea dintâi, acestui tânăr bărbat că nu poate fi 
nimic comun între tine şi el. 

- Ce spui, Maestre? strigă Clinias. Ea este soția mea şi eu sunt bărbatul 
ei... În templul lui Venus ne-a unit o legătură de nedesfăcut! 

— Femeie, continuă Apollonius, spune-i deci acestui sărman lipsit de 
judecată că tot ceea ce crede că este realitate nu este decât un vis, şi că tu îţi vei 
lua rămas bun de la el pentru a nu-l mai vedea vreodată! 

O expresie de durere profundă trecu pe fața lui Meroe. Aceea a lui Clinias nu 
exprima încă decât uimire. 

- Dar nu auzi tu, Meroe? strigă el, nu auzi că îți spune să mă părăseşti?... 
Răspunde-i deci că este imposibil pentru că tu m-ai ales printre cei mai bogați şi 
cei mai frumoşi şi că tu mă iubeşti... Vezi bine că nu mie îmi vorbeşte, că nu mie 
mi se adresează... Eu nu ştiu ce să-i răspund! 

-— Este adevărat, pentru că ea te iubeşte, ea trebuie să te părăsească, căci 
dragostea ei este mortală... Haide, femeie, adăugă Apollonius cu un ton 
amenințător, întoarce-te acolo de unde ai venit. Părăseşte imediat această casă, 
abandonează-l imediat pe acest tânăr bărbat şi eu îți voi păstra secretul. Dar 
pleacă, pleacă fără a pierde măcar un minut! Pleacă, îți poruncesc! Pleacă! 

Părea că o luptă teribilă se ducea în sufletul fenicienei. Era evident că era 
nevoită să-l asculte pe Apollonius, fie că el ar fi fost stăpânul vreunuia din acele 
secrete teribile cu care un om forțează voința altor oameni, fie că el ar fi avut, într-o 
artă necunoscută altora, dar care lor le era familiară, o putere mai mare decât a ei. 

Dar, dintr-o dată, Meroe păru că ia o hotărâre disperată: 

- Nu, niciodată! strigă ea; cu ochii plini de fulgere. 

Şi, suflând ca un cal flacăra inimii sale prin nările dilatate, ea îşi aruncă 
braţele, tari şi reci ca marmura, în jurul gâtului lui Clinias. Apollonius o privi un 
moment cu sprâncenele încruntate, pentru a vedea dacă amenințarea ochilor săi ar 
face mai mult decât amenințarea verbală, apoi, văzând că Meroe strângea din ce în 
ce mai mult în braţe pe Clinias şi continua să-i desfidă puterea, zise: 

- Haide, trebuie să sfârşim! 

Atunci, întinzându-şi mâna, el pronunţă cu voce joasă aceleaşi cuvinte cu 
care la Atena, cu câteva luni mai înainte, îl scăpase de diavol pe un tânăr bărbat 
din Corcira, descendent al feacianului Alcinous care-l primise atât de bine pe 
Ulisse la întoarcerea lui de la asediul Troiei. 

Abia ce fură pronunţate acele cuvinte că Meroe scoase un țipăt ca şi cum ar 
fi fost lovită în inimă. Ca urmare, în acelaşi moment, toate aceste amăgiri de 
tinerețe şi frumusețe ce o înconjurau dispărură. Acele tente trandafirii, pe care 
licoarea ce o băuse le făcuse să i se urce în ochi, o abandonară, pentru a face loc 
unei culori pământii. Fruntea i se zbârci, frumosul ei păr negru i se albi, coraiul 
buzelor ei păli, dublul şir de perle al dinţilor se rări, iar Clinias nu mai văzu agățată 
de gâtul lui decât o femeie bătrână, hidoasă şi descărnată. 

El scăpă un strigăt de groază care se pierdu printre țipetele ce le scoteau 
spectatorii. Apoi, printr-un efort subit, deznodând cu violență legătura pe care 
braţele lui Meroe cea falsă o formau în jurul gâtului lui, strigă: 

- Înapoi! Vrăjitoareo! Înapoi! 

Şi palid, cu părul zbârlit, cu fruntea transpirată, fugi afară din sală, urmat 
de invitații îngroziți. 

Apollonius rămase singur în mijlocul flăcărilor ce se micşorau, împreună cu 
evreul care se apropiase puțin câte puţin de el şi cu vrăjitoarea care se zvârcolea 
disperată pe podeaua acoperită de flori. 

- lată aparenţa! lată realitatea! zise el. 

Apoi, adresându-se falsei Meroe: 

- Haide continuă el. Aşa cum ţi-ai luat adevărata înfăţişare, să-ţi reiei acum 
şi numele tău adevărat... Ridică-te, Canidia, şi ascultă ce vreau să-ți spun. 
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Vrăjitoarea ar fi vrut să se opună, dar o putere mai mare decât a eio 
constrângea să asculte. Ea se ridică pe un genunchi, cu ochii încă umezi de 
lacrimile disperării, cu mâinile trăgându-se de păr. 

— Porunceşte dar, zise ea, pentru că tu ai dreptul să porunceşti. 

- Ei bine, reluă Apollonius, pleacă prima! Mergi să ne aştepţi în Tesalia, în 
câmpia care se întinde între muntele Fillius şi Peneea... Adună acolo, în 
următoarea noapte cu lună plină, vrăjitoare, diavoli, vârcolaci, strigoi, centauri, 
sfincşi, himere, în sfârşit, toți monştrii care iau parte la vrăjile nocturne... Noi avem 
nevoie pentru o operă imensă de toate resursele magiei, chiar dacă aceste resurse 
ar fi împrumutate din iad! 

— Atunci plec, răspunse Canidia. 

— Fie, dar, pentru a fi mai sigur de ascultarea ta, vreau să te văd plecând 
acum, apuse Apollonius. 

— Atunci, vino! 

Apollonius şi evreul o urmară pe vrăjitoare, care, ieşind din sala ospățului, îi 
conduse într-un fel de laborator iluminat printr-o mică fereastră fără sticlă şi oblon 
şi prin a cărei deschidere pătrundea o rază de lună, singura sursă de lumină a 
acestei ascunzători întunecoase şi misterioase, în care Canidia îşi făcea vrăjile. 

Apollonius şi tovarăşul lui rămaseră la uşă. 

— Priveşte! zise filosoful evreului. 

Isaac nici nu avea nevoie de acest îndemn. El începea să înțeleagă că acest 
om era pe cale să-i fie de mare ajutor în lucrarea supra omenească pe care o 
întreprindea. Avea deci ochii îndreptaţi asupra vrăjitoarei şi o urmărea cu toată 
atenţia. 

Canidia, în colțul cel mai retras al cabinetului său magic, aprinse mai întâi o 
lampă mică, a cărei flacără roşie contrasta cu raza albăstruie a lunii. La această 
lampă ea arse, murmurând câteva vorbe neinteligibile, o bilă de mărimea unui bob 
de mazăre, care răspândi pe moment un miros puternic de răşină. Îndată ea 
deschise o cutie de aramă în care erau închise un număr de sticluțe de diferite 
forme, pline cu licori de diferite culori şi alese una conținând un fel de ulei ce avea 
aproape consistenţa unei alifii. Apoi, lăsând să-i cadă veşmintele, ea se frecă din 
cap până-n picioare, pe tot corpul ei descărnat, cu această pomadă, începând cu 
capătul unghiilor. Pe măsură ce se ungea, corpul ei se micşora şi se acoperea de 
pene. În locul mâinilor îi apărură gheare. Nasul i se încovoie şi deveni un cioc. 
Ochii i se rotunjiră şi lumina lor galbenă lansa o flacără dublă. În câteva minute se 
transformase într-o femeie pasăre şi, simțind că are pene destule, bătu din aripi, 
scoase un strigăt lugubru, aşa cum se aude câteodată printre ruine şi dispăru prin 
fereastră. 

— Acum, zise Apollonius, eu sunt liniştit. lată mesagerul a plecat. Fiecare se 
va afla la postul său. 

- Dar noi, când vom pleca? întrebă evreul. 

- Mâine, răspunse Apollonius. 
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XXXIV CĂLĂTORIA 


Apollonius petrecu dimineața următoare consolându-l pe Clinias şi luându- 
şi rămas bun de la discipolii săi. Către ora unu a după-amiezii, călătorii coborâră 
într-o mică barcă al cărui stăpân se angajă să-i ducă până seara în micul sat 
Egostenes, unde ei socoteau să petreacă noaptea, pentru a fi gata a doua zi, la 
ivirea zorilor, să atingă pasul Citheronului. 

Pentru un om care n-ar fi fost obosit de călătorii, cum era deja tovarăşul lui 
Apollonius, n-ar fi fost nimic mai frumos decât această mică traversare, tăind, la 
extremitatea orientală, marea Alcionului în toată lărgimea ei şi neîndepărtându-se 
niciodată prea mult de plajă, pentru ca să nu se piardă din vedere aceste coaste 
minunate ale istmului, umbrite de pini, de chiparoşi şi de platani. Printre ei se 
vedea alb templul lui Neptun, căruia Istmul îi era consacrat. Se mai putea zări şi 
templul Dianei în care era statuia în lemn a zeiței, adică unul din cele mai vechi 
monumente ale acestei arte, atribuit sculptorului Dedal, care trăia pe timpul lui 
Minos şi care a marcat primul ochii statuilor şi a detaşat picioarele şi braţele de 
corpurile lor. Tot acolo se mai puteau vedea: stadiul, unde se celebrau jocurile 
istmice, instituite de Sisif în cinstea lui Melicerte, fiul lui Ino, şi, în sfârşit, 
amfiteatrul. Către ora două, mica barcă depăşea promontoriul Olmies în vârful 
căruia ajung ultimele pante ale muntelui Geranian. La ora cinci seara, ea trecea 
prin dreptul micului oraş Pagoe, care îşi oglindea cochet casele, pierdute printre 
aracii viilor, în valurile albastre ce scaldă picioarele zidăriilor lor. În sfârşit, la 
căderea nopţii, debarcau pe țărmul din Egostene, la două stadii de oraş. 

Trecuseră din Corint la Megarida. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, cei doi călători porniră iar la drum. Ei aveau 
înaintea lor versantul meridional al Citeronului, ale cărui culmi, joase şi ondulate 
pe măsură ce coborau spre țărmurile mării, se înălțau şi deveneau abrupte la nord- 
vest, adică spre strâmtoarea Eubeei. La stânga lor, spre nord-vest, în ceața 
matinală, ei zăriră vârful înverzit al Heliconului. Plutarh, în vârstă de şaisprezece 
ani, care studia pe atunci la Delfi, a cules chiar dintre pietrele lor istoria acestor doi 
munți, legende poetice pe care el le va povesti mai târziu. 

Helicon şi Citeron, erau doi frați, dar cu obiceiuri diferite şi caractere opuse. 
Primul era blând, generos, plin de dragoste pentru părinţii săi a căror bătrâneţe o 
sprijinea. Al doilea, dimpotrivă, dur şi zgârcit, căuta să acapareze averea familiei. 
Într-o zi, el îi spuse fratelui său că tatăl lor murise peste noapte. Pe când Helicon îl 
privea cu spaimă murmurând numele paricidului, el îl înşfacă şi încercă să-l 
arunce într-o prăpastie. Dar victima, agățându-se de ucigaş, îl antrenă şi pe el în 
cădere. Ambii se rostogoliră din stâncă în stâncă, şi ajunseră sfărâmațţi în fundul 
abisului... Jupiter, atunci, îi preschimbă în doi munți care au luat numele lor. 
Întunecatul şi sălbaticul Citeron, din cauza dublei lui crime, - paricid şi fratricid - 
deveni sediul furiilor. Helicon blând şi cu inima bună, cu spirit elevat şi poetic, fu 
refugiul favorit al muzelor. 

Într-adevăr, şi astăzi, ca pentru a adeveri această tradiție, cei doi munţi au 
un aspect opus. Nu este nimic mai vesel, mai proaspăt, mai umbros, mai iubit de 
văzduhul care-l scaldă cu azurul lui fluid şi de soarele ce-l sărută cu razele lui 
aurite, decât muntele favorit al muzelor. Pâlcuri de stejari care se leagănă ca nişte 
panaşe gigantice îl înconjoară, încoronându-l şi freamătă înclinându-se la orice 
suflare de vânt. Colinele care se ivesc pe întinsele sale flancuri, văile care şerpuiesc 
la picioarele lui, sunt împodobite cu măslini, cu mirți şi cu migdali. De oriunde, un 
izvor, un pârâu, o fântână, țâşneşte din pământ. Fie că acest izvor se numeşte 
Aganippe, că acest pârâu se numeşte Permesse, sau că fântâna este denumită 
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Hipocrena, apa lor coboară şi sare în cascade strălucitoare, printre un dublu şir de 
leandri şi dafini. 

Pe Helicon fusese născut Hesiod, rivalul lui Homer, şi acolo se arăta o copie 
a operelor sale, scrisă în întregime de mâna autorului Theogoniei şi al lucrării 
Munci şi zile. Pe Helicon se păstrează încă, în secolul Antoninilor, statuile a nouă 
muze, sculptate de trei artişti diferiți, un grup al lui Apollo şi Mercur disputându-şi 
premiul cântecului, o statuie a lui Bahus, capodoperă a lui Myron, statuile lui 
Linus: Tamyris ținând o liră spartă, Arion pe delfinul lui, Hesiod având harpa pe 
genunchi şi Orfeu înconjurat de animalele pe care le îmblânzea cu cântecele sale. 
În fine, pe Helicon creşteau acele fructe cu dulceaţa fină, despre care vorbeşte 
Pausanias şi acele plante atât de folositoare încât, numai alunecând printre 
tulpinile lor, şerpii îşi pierdeau veninul. 

Citeronul, ale cărui pante meridionale le urcau călătorii noştri, prezenta, aşa 
cum am zis, un aspect total diferit: era un munte cețos, sălbatic, neospitalier, 
consacrat Eriniilor, şi răsunând în fiecare noapte de strigătele frenetice ale 
bacantelor. Tot ce se petrecuse pe acest munte teribil avea ceva funest, ca şi 
aspectul însuşi al muntelui. Aici, pe Citeron, la umbra pinilor negri şi a 
chiparoşilor întunecaţți care-i încununau vârfurile ascuţite, Penteu, regele 
tebanilor, avusese nesocotința de a se urca într-un copac pentru a privi orgiile 
misterioase ale bacantelor. El fu descoperit şi făcut bucăți de mama sa Agave şi de 
mătuşile lui, Ino şi Antinoea, care, orbite fiind de Bachus, credeau că este un taur 
tânăr. Pe Citeron, nefericitul fiu al Aristeei, obosit de vânătoare şi murind de sete, 
veni pentru a bea apă, la o fântână unde se scălda Diana. Aceasta, supărată de 
ultrajul, deşi involuntar, adus pudorii sale, îl transformă pe Acteon în cerb şi 
asmuți asupra lui proprii ei câini care l-au devorat. Aici, pe Citeron, Edip, 
condamnat de oracol, aruncat din ordinul lui Laius, tatăl său, fu găsit de păstorul 
Phorbas. În sfârşit, tot pe Citeron, chiar în locul unde de la o înălțime de patru mii 
de picioare, muntele domină amplasamentul vechii Platee, se ridica altarul lui 
Jupiter Citeronianul. Aici, cele paisprezece oraşe ale confederației beoţiene aduceau 
la fiecare şaizeci de ani pentru sărbătoarea Dedalia, patrusprezece statui de stejar 
care erau arse pe un altar de lemn. 

Ajunşi pe această platformă, cei doi călători se opriră. Ei aveau la picioarele 
lor izvoarele Asopului. Prin memorabila câmpie a Plateei, ei vedeau şerpuind fluviul 
care, trăsnit de seducătorul fiicei sale, Jupiter, pentru a-şi fi umflat cursul şi 
pustiit ţara, rostogoleşte cărbune în apele sale. 

Dar evreul nu venise în câmpiile Beoţiei să cerceteze aceste vechi tradiții 
istorice, căci, în acel caz, în loc să coboare prin defileul abrupt al Drioscefalelor, s- 
ar fi oprit pe platoul de unde privirea se desfăşoară până la lacul Hylica situat la 
douăzeci şi cinci de stadii dincolo de Teba. EI l-ar fi pus pe savantul său tovarăş de 
drum să-i povestească în toate detaliile despre acea zi teribilă când, din trei sute de 
mii de oameni, Perşii au pierdut două sute şaizeci de mii. De pe această înălțime, el 
ar fi văzut locul în care Masisteus a căzut la începutul bătăliei, iar Mardonius, la 
sfârşitul ei. L-ar fi putut urmări pe Artabase, fugind cu ai lui patruzeci de mii de 
oameni, pe drumul Focidei, în timp ce Pausanias şi Aristide, punând să se adune 
prada de pe câmpul de bătaie, au închinat a zecea parte lui Apollo Delfianul. 
Considerând că asta nu era o ocupaţie demnă de oameni liberi, au lăsat paza 
restului, estimat la patru sute de talanți pe seama celor cincizeci de mii de sclavi pe 
care îi trimiseseră lacedemonienii. 

Dar evreul nu se interesa de această mare luptă a Orientului împotriva 
Occidentului, prin care Xerxe vrea să răzbune Troia. După ce-i dăduse lui 
Apollonius un răgaz de un sfert de oră pentru a se odihni, neobositul drumeț porni 
iar şi, după cum am mai spus, depăşind izvoarele lui Asope, au coborât spre 
câmpie prin acel defileu pe care Beoţienii îl numesc Trei Capete, iar Atenienii, Cap 
de Stejar. 
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Cu toate că erau obosiţi, călătorii nu s-au oprit la Plateea decât numai 
timpul necesar pentru a-şi lua masa. Şi-au urmat drumul mai departe spre Teba, 
unde ajunseră la căderea nopţii. Cu urcuşurile, coborâşurile şi ocolişurile 
Citeronului, ei făcuseră peste zi cam patruzeci de leghe. 

Teba era încă în acea epocă, un oraş în care merita să te opreşti, nu numai 
din cauza amintirilor ei, ci şi din cauza importanţei ei prezente. Totuşi, frumoasele 
zile ale oraşului cu o sută de porți trecuseră. Peste ea domniseră Calmus, 
Labdacus, Laius, Edip, Eteocle şi Polinice. Contra ei se purtase războiul celor şapte 
şefi, imortalizat de Eschile, şi acela al Epigonilor, care nu a avut fericirea să-şi aibă 
poetul lui şi a rămas în semiobscuritatea istoriei. Amfion, Pindar, Epaminoda, erau 
din Teba. Alexandru a distrus-o din temelii, pentru a o pedepsi că s-a revoltat 
contra lui şi din capitala confederației beoțiene, nu a lăsat în picioare decât casa 
autorului Olimpicelor. 

Şi totuşi, aşa cum urmau să facă mai târziu Atena şi Corintul, sora şi fratele 
ei, Teba s-a ridicat din ruine. Apoi ea a fost prinsă în acea mare rețea de cuceriri pe 
care Roma le făcea în lume. Ca rezultat, o parte a populaţiei era din Italia, şi aşa 
cum în fiecare moment se auzea vorbindu-se greceşte pe străzile Romei, la fel pe 
străzile Tebei, în fiecare moment se auzea vorbindu-se latina. 

A doua zi, la aceeaşi oră ca în ajun, călătorii îşi reluară drumul. După o oră 
şi jumătate de mers, ei au atins lacul Hylica şi ocolindu-l au trecut de Schoenus. 
Au lăsat la dreapta lor muntele Hypate şi la stânga oraşul Acroepia. După 
scurgerea altor două ore, ei se opreau pe treptele templului lui Apolo, de unde 
îmbrățişau cu privirea, în toată întinderea lui, lacul Copais, acest mare împluvium 
al Beoţiei. Acesta avea privilegiul de a furniza restului Greciei trestiile armonioase 
cu care cântăreții din flaut îşi duceau luptele şi întrecerile lor muzicale, la 
Orhomene, de sărbătoarea Graţiilor, la Libetra, de sărbătoarea muzelor şi la 
Thespis, de sărbătorile lui Amor. 

Noaptea i-a surprins pe călători la Copoe, dar ziua i-a regăsit traversând 
Platanius pentru a merge la Oponte. Regatul lui Ajax, fiul Oileei, patria lui Patrocle 
prietenul lui Achile, nu i-a reținut decât o oră. Către mijlocul zilei au pornit iar la 
drum, ocolind marea Eubeei, traversând Throniumul, văzând cum se măreşte la 
stânga lor muntele 

Oeta, din vârful căruia Hercule, într-un nor de foc, s-a urcat în Olimp. În 
sfârşit a apărut în fața lor defileul Termopile. 

leşind din Thronium, drumul se încrucişa de mai multe ori cu Boagrius. 
Drumul şi fluviul păreau doi şerpi care, luptând unul contra altuia, s-ar fi strâns în 
încolăcelile lor, până când fluviul, formând portul Tarphe, se vărsa în golful 
Malaca, iar drumul, continuând pe lângă mare, ajungea, puțin mai jos decât 
stânca lui Hercule, să fie atât de strâmt încât abia putea să treacă pe el un car. 

Acolo, cu patru secole mai înainte, Leonida îşi făcuse tabăra cu ai săi trei 
sute de spartani şi şapte sute de lacedemonieni şi a fost ajuns de o mie de soldați 
din Milet, patru sute din Teba, o mie din Locres, şi tot atâția din Focida. 

Regele Spartei avea, în total, aproape şapte mii patru sute de oameni. Ce 
aştepta el acolo? Pe Xerxe cu un milion de persani şi două sute de mii de auxiliari! 

Xerxe avea o teribilă revanşă de luat în numele tatălui său, Darius. Astfel, el 
spusese: „Voi traversa marea, voi distruge oraşele vinovate şi-i voi lua pe locuitorii 
lor în captivitate!" 

Făcuse apel la popoarele Asiei, Africii şi Europei. 

E] strânsese nouă sute de mii de soldați din regatul său. 

Cartagina îi trimisese o sută de mii de gali şi italieni. 

Macedonia, Beoţia, Argolida şi Tesalia, cincizeci de mii de oameni. 

Fenicia şi Egiptul, trei sute de vase montate şi echipate. 

Trei regi şi o regină mergeau sub ordinele sale: 

Regele Tirului, regele Sidonului, regina din Halicarnas. 
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El plecă, aruncă un pod de vase peste Helespont, invadă muntele Atos, se 
răspândi ca un torent în Tesalia şi acoperi cu corturile sale țara Malienilor. 

I se spusese că aproape de Anthela exista o armată grecească ce-l aştepta, 
dar nu ştia că această armată era compusă numai din şapte mii de oameni. 

Fiecare lacedemonian, spartan, teban, thespian sau locrian, aveau de luptat 
cu o sută cincizeci de duşmani. 

Ştiau asta şi fiecare era pregătit să moară. 

Înainte de a părăsi Sparta, cei trei sute de aleşi ai morţii îşi serbaseră 
propriile lor jocuri funebre, în semn că ei se socoteau deja ca dormind în morminte. 

Când Leonida s-a despărțit de soţia lui, aceasta îl rugase să-i exprime ultima 
lui dorinţă pentru ca ea să o îndeplinească. 

— Îţi doresc, răspunsese Leonida, un soț demn de tine şi copii care să-i 
semene. 

Atunci, la porțile oraşului - sau mai curând la ultimele case, căci Sparta nu 
avea nici ziduri, nici porţi - eforii l-au ajuns. 

- Rege al Spartei, îi spuseseră ei, venim să-ți reamintim că tu ai prea puţini 
oameni pentru a merge în întâmpinarea unei armate atât de numeroase. 

Dar el le răspunsese: 

- Nu este vorba să învingem, ci să dăm Greciei timpul de a-şi aduna 
armata. Noi suntem puţini pentru a-l opri pe duşman, dar noi suntem destui 
pentru scopul pe care ni l-am propus: datoria noastră este de a apăra trecătoarea 
de la Termopile şi hotărârea noastră este de a pieri acolo. Trei sute de victime vor fi 
de ajuns pentru onoarea Spartei şi Sparta ar fi fost pierdută dacă mi-ar fi 
încredințat toți luptătorii ei, căci eu presupun că nici unul din ei n-ar fi îndrăznit 
să fugă. 

El a plecat, a traversat Arcadia, Argolida, Corintul, a şovăit un moment între 
Istm şi Termopile, a optat pentru aceasta din urmă, a străbătut munții Beoţiei şi şi- 
a instalat tabăra la Anthela. Acolo şi-a însărcinat îndată oamenii cu ridicarea 
zidurilor vechi ce barau drumul şi care se numeau zidurile foccenilor, pentru că 
aceştia le clădiseră, în timpul războiului lor cu messenienii. A fost un lucru uşor, 
care s-a terminat repede. În acel loc drumul nu avea decât lărgimea necesară 
trecerii unui car. 

Un post de spartani fu plasat înapoia râului Phoenix. El era destinat să 
apere intrarea în defileu. 

O potecă, pe care o cunoşteau numai ciobanii, tăia flancurile muntelui 
Anopeu, urca pe vârf şi cobora puţin mai sus de târgul Alpenus, ducând la piatra 
lui Hercule Melampigeul. Leonida trimise, pentru a o apăra, mia lui de foceeni, care 
se stabiliră pe înălțimile muntelui Oeta, dominând muntele Anopeu. 

Aceste precauțţii au fost luate nu pentru a învinge, ci pentru a lupta cât mai 
îndelung posibil. Cu cât moartea va fi mai înceată, cu atât Grecia va avea mai mult 
timp să-şi strângă armata. 

Era o chestiune de săptămâni, de zile, de ore. 

Spartanii şi aliaţii lor sosiseră primii pe teren şi au ales un teren de luptă 
care făcea lupta cât de cât posibilă. Asta era deja destul: ei erau siguri că vor avea 
mormântul în locul pe care şi-l aleseseră. 

Văzuseră venind această hoardă asiatică, auziseră zgomotul făcut de carele 
şi căruțele acestui milion de oameni, simțiseră pământul tremurând sub pasul lor. 

Abia îndrăzniseră să-şi ridice capul pentru a vedea din ce parte soseşte 
moartea! 

Într-un târziu apăru un călăreț persan. Era un trimis al lui Xerxe să vadă cu 
ce duşmani regele regilor va avea de-a face. 

Unii făceau exerciţii de luptă în timp ce alții îşi pieptănau şi îşi netezeau 
părul, căci prima grijă a spartanului la apropierea pericolului era să-şi aranjeze 
părul şi să se încununeze cu flori. 
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Călărețul a putut pătrunde până la avanposturi, să privească exerciţiile şi să 
se retragă nestingherit. Spartanii nu dăduseră semne că l-ar fi remarcat. 

Nevăzându-i decât pe spartani, căci zidul foceenilor îi ascunsese restul 
armatei, iscoada revine la Xerxe şi îi spune: 

— Ei sunt trei sute! 

Xerxe nu putea să creadă. El se temea de vreun şiretlic şi de aceea a 
aşteptat patru zile. Într-a cincea, el îi scrise lui Leonida: 

"Rege al Spartei, dacă tu vrei să te supui, eu îți voi da imperiul Greciei". 

Leonida îi răspunse: 

"Mai curând voi muri pentru patria mea decât să o înrobesc'. 

Atunci, Xerxe scrise această a doua scrisoare: 

"Predă-mi armele tale”. 

Sub această laconică somaţie, Leonida scrise acest nu mai puțin laconic 
răspuns: 

"Vino să le iei". 

După ce a citit, Xerxe a chemat un corp de armată compus din mezi şi 
cissieni. 

- Mergeţi împotriva acestor trei sute de nebuni, zise el, şi aducețţi-i aici vii! 

Corpul de armată se puse în mişcare. El număra douăzeci de mii de oameni. 

Un soldat alergă la Leonida, strigând: 

- lată că vin mezii, o rege! Ei sunt aproape de noi! 

- Tu te înşeli, îi zise Leonida, noi suntem aproape de ei. 

- Ei sunt atât de numeroşi, adăugă soldatul, încât săgețile lor vor fi de 
ajuns să întunece soarele. 

- Cu atât mai bine, interveni un spartan denumit Dieneces, noi ne vom bate 
la umbră! 

Atunci Leonida dădu ordin să nu-i aştepte pe soldații lui Xerxe, ci, părăsind 
întăriturile, să le iasă înainte! 

Acolo ei nu erau decât trei sute, dar este adevărat că mezii şi cissienii nu 
erau decât douăzeci de mii. 

După o oră de luptă, cei douăzeci de mii de soldaţi ai lui Xerxe fugeau în 
derută! 

Xerxe trimise în ajutorul lor pe cei zece mii de nemuritori. 

Erau denumiți cei zece mii de nemuritori pentru că golurile făcute de moarte 
în rândurile lor, erau imediat împlinite. Ei se recrutau dintre cei mai viteji ai 
armatei, iar golurile nu rămâneau niciodată mai mult de o zi, necompletate. 

Hydarnes îi comanda. 

După o luptă înverşunată fură şi ei respinşi, la rândul lor. 

O Sparta! Sparta! Câtă dreptate aveai să spui că cel mai bun zid al tău era 
format din piepturile fiilor tăi! 

A doua zi, lupta reîncepu, iar perşii fură bătuți a doua oară. 

Noaptea veni peste această a doua înfrângere. Xerxe, în cortul său, 
îngrijorat, cu capul în mâini, Xerxe, nemaisperând să forțeze trecerea, se întreba 
dacă n-ar fi mai bine să renunțe la expediție. 

El îşi amintea că, atunci când fusese la Babilon pentru a vedea mormântul 
regelui Belus, pusese să se deschidă cavoul. Înăuntru erau două sicrie, unul plin şi 
altul gol. Pe cel gol se putea citi o inscripţie: 

"Eu sunt soarta celui care mă va deschide”. 

Această soartă, după două asemenea eşecuri, contra a numai trei sute de 
oameni, nu era ea pe punctul de a fi pusă alături de cadavrul regelui Belus? 

Atunci intră în cortul regelui, Hydarnes. El aducea un om. Omul era un 
trădător şi acest trădător se numea Epialtes. 
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A păstra numele celor viteji este o datorie pioasă, a păstra numele 
trădătorilor este un act de justiție. Nu este de ajuns ca istoria să fie pioasă, ea 
trebuie să fie şi justă. 

Grecii aveau o divinitate pe care o numeau Nemesis - adică Răzbunătoarea! 

Acest trădător venea să dezvăluie regelui perşilor, existența potecii de pe 
muntele Anope... 

Hydarnes şi ai lui zece mii de nemuritori plecară imediat, având ca ghid pe 
Epialtes. Ajutându-se de stejarii care acopereau flancurile muntelui şi dădeau o 
umbră mai deasă decât aceea a nopții, ei ajunseră până la foceeni Aceştia rezistară 
un timp, dar erau numai o mie şi luptau unul contra zece şi nu erau nici spartani, 
nici lacedemonieni. 

Leonida auzi zgomotul luptei care se ducea deasupra capului său. Veniră 
apoi sentinelele alergând şi-i spuseră că trecerea era forțată. Atunci el îi adună pe 
şefii aliaților lui. Toţi erau de părere să se retragă şi să apere numai trecerea 
Istmului. 

Dar Leonida, clătinând capul, le zise: 

— Aici Sparta ne-a ordonat să murim, aici vom muri... Cât despre voi, 
continuă el, păstrați-vă, voi şi soldații voştri, pentru timpuri mai bune! 

Ei voiau să rămână dar Leonida vorbea în numele Greciei. Atunci oamenii 
din Peloponez, locrienii şi foceeni se retraseră. 

Dar tespienii şi tebanii declarară că nu-i vor părăsi pe spartani. 

Oamenii din Peloponez erau trei mii o sută. Locrienii, treisprezece sute. 
Foceenii, o mie. Erau cinci mii patru sute de oameni care se retrăgeau. Erau două 
mii o sută de oameni care rămâneau. 

Cei care se retrăgeau au avut timpul să ajungă la Thronium înainte ca cele 
zece mii de nemuritori să le taie drumul. 

Seara, Leonida a fost anunțat că Hydarnes era la Alpenus şi că a doua zi, el 
va ataca din spate, în timp ce Xerxe va ataca din față. 

— Atunci, spuse Leonida, să nu aşteptăm până mâine. 

— Aşadar, ce vom face? îl întrebă fratele lui. 

-— Vom merge chiar astă noapte la cortul lui Xerxe şi îl vom omori sau vom 
pieri în mijlocul taberei sale... În aşteptare, să mâncăm. 

Masa a fost uşoară: drumul pe care veneau proviziile era tăiat. 

- Asta nu e decât o gustare, zise Leonida, vom mânca mult mai bine la 
noapte, în împărăţia lui Pluton. 

Apoi, întorcându-se, văzu doi spartani, ambii tineri şi frumoşi, amândoi rude 
cu el. 

Unul vorbea încet celuilalt. Fără îndoială îi încredința vreunul din acele 
secrete de inimă pe care, în apropierea morții, omul doreşte să le împărtăşească 
unui prieten. 

Leonida îi chemă pe amândoi, îi dădu primului o scrisoare pentru soția sa şi 
celui de al doilea o misiune secretă pentru magistraţii din Lacedemonia. 

Ambii surâseră de şiretlicul în care ei recunoscură mila tandră a lui Leonida. 

- Noi n-am venit aici pentru a duce mesaje, ziseră ei. Noi suntem aici 
pentru a ne lupta. 

Şi se duseră să se aşeze în rândurile din care făceau parte. 

În mijlocul nopţii, Leonida ieşi fără zgomot din întărituri şi în mers forțat, în 
fruntea micii lui armate, distruse posturile avansate şi pătrunse ca o pană de fier 
în tabăra persană, înainte ca cei care dormeau să poată să se apere. Cortul lui 
Xerxe intră în puterea regelui Spartanilor, dar regele regilor, cum se intitula el, a 
avut timp să fugă! Cortului i s-a dat foc, iar spartanii, lacedemonienii, thespienii şi 
tebanii, cu strigăte teribile, s-au răspândit prin tabără, lovind la întâmplare în 
mijlocul acestei mulțimi înspăimântate prin care circulau zvonurile cele mai 
teribile: se zicea că Hydarnes şi cei zece mii de nemuritori au fost aruncați din 
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înălțimea stâncilor, se zicea spartanii au primit întăriri ceea ce le-a dat curajul să 
atace, se zicea că toată armata grecească urmează acestor întăriri şi va intra în 
luptă. 

Dacă perşii ar fi putut să fugă, ei ar fi fost pierduţi. Dar noaptea, 
necunoscând drumul, cu marea la stânga lor, munţii Trachis la dreapta, 
strâmtorile Tesaliei în spate, ei nu puteau să se opună decât cu rezistența inertă a 
numărului. 

Măcelul a durat toată noaptea. 

Dar când veni ziua, primele raze ale soarelui au dat pe față micul număr al 
atacatorilor. Atunci, toată această mulțime nu trebuia decât să se strângă pentru 
a-i înghiţi, ca o prăpastie, pe cei câțiva oameni ai lui Leonida. 

Şi totuşi lupta continuă cu şi mai mare înverşunare. Leonida fu omorât! 
Onoarea de a-i apăra corpul, cinstea de a-l ridica, au dublat ardoarea luptei în 
jurul cadavrului. Doi frați, ai lui Xerxe, căpetenii ale perşilor, două sute de 
spartani, patru sute de lacedemonieni, patru sute de thespieni, două sute de tebani 
au format o hecatombă demnă de el! în sfârşit, printr-un efort suprem, grecii i-au 
respins pe duşmani, au rămas stăpâni pe corpul lui Leonida, au bătut în retragere, 
au respins de patru ori inamicul, lăsând oameni în fiecare din aceste atacuri. Au 
trecut din nou Phoenixul şi s-au oprit înapoia zidurilor lor pe care le-au menținut 
până când Hydarnes şi cei zece mii de nemuritori i-au atacat dinspre Alpenus. 

Toţi au căzut! 

Doar trei lipseau. Unul aproape orb rămăsese în târgul Alpenus. Acolo a 
aflat că Hydarnes cu cei zece mii de oameni au urmat poteca de pe munte, au 
coborât pe la piatra lui Hercule şi au mers împotriva tovarăşilor săi. Atunci el şi-a 
luat scutul şi sabia, s-a lăsat condus de sclavul său, s-a aruncat la întâmplare în 
rândurile perşilor şi a căzut străpuns de lovituri! Ceilalţi doi, care se îndepărtaseră 
pentru a îndeplini un ordin al generalului lor, n-au ştiut că atacul era atât de 
iminent. Fiind bănuiţi la întoarcere că nu au făcut tot posibilul pentru a ajunge în 
timpul luptei, unul s-a omorât cu propriile sale mâini iar celălalt a făcut să fie 
omorât la Plateea. 

Xerxe şi-a continuat drumul şi oraşul Salamina a fost perechea 
Maratonului. 

Apollonius şi însoţitorul lui s-au oprit un moment la mormântul lui Leonida. 
Oricât de preocupat ar fi fost Isaac Laquedem de lupta gigantică întreprinsă pentru 
el, care era pe cale să lege lumea antică de lumea nouă, era imposibil să nu arunce 
măcar o privire peste aceste locuri glorioase. 

Şi în acel timp, Apollonius i-a povestit despre acest mare devotament, care 
va rămâne ca exemplu nemuritor pentru oameni şi pentru popoare. 

Apoi, amândoi şi-au reluat drumul. 
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XXXV CĂLĂTORIA (urmare) 


Călătorii se apropiau de ţinta lungului lor drum. Ei intraseră în Tesalia. 
Lăsând în urmă muntele Oeta, încă înnegrit de rugul lui Hercule, au traversat 
Hypata şi Lamia, oraşe ale vrăjitoarelor. Ei urmau să se angajeze în trecătorile 
muntelui Othrys, pe vârful căruia uriaşii luptaseră zece ani contra lui Jupiter. În 
sfârşit, au lăsat la dreapta lor fluviul Ahelous, cel care încercase să o răpească pe 
Dejanira din braţele lui Hercule, pe când acesta o ducea prin valurile sale. Ahelous, 
învins de trei ori de fiul lui Alcmene, sub trei forme diferite, - fluviu, şarpe, taur - 
sfârşise prin a lăsa unul din coarnele sale în mâna învingătorului. 

Trecătorile Tesaliei traversate, urmau să se găsească în inima lumii antice, 
la sursele tradițiilor mitologice, pe un teren purtând urmele paşilor gigantici ai 
eroilor şi ai semi-zeilor. În vastul bazin, către care coborau Apollonius şi Isaac, îi 
aştepta Canidia pentru a-i face să asiste la acele mistere nocturne pe care magia 
antică le-a lăsat moştenire vrăjitoarelor noastre din Evul Mediu. Acolo fusese 
odinioară o mare interioară, o altă Caspică ce dăinuise până în momentul când 
Neptun, lovind munții reuniți între Olimp şi Ossa cu tridentul lui, i-a dat o trecere, 
creând valea Tempeea, al cărei nume înseamnă deschidere. 

Pe măsură ce marea se precipita în golful Thermaic prin valea Tempeei care-i 
fusese deschisă, ieşeau la lumină câmpii grase de nămol, iar popoarele din Olimp, 
Pind, Ossa, Pelion şi din Othrys coborau pe acest pământ nou. Numai centaurii, fiii 
lui Ixion şi ai Nuei, au rămas pe înaltele platouri ale munţilor. 

Atunci au început timpurile epice ale Tesaliei, care, fiind legate prin mai 
multe puncte cu povestirea noastră, ne sileşte să aruncăm asupra lor o privire 
rapidă. 

La orizontul cel mai îndepărtat, acolo unde istoria se mai confundă cu 
legenda, prima dramă pe care o vedem desfăşurându-se a avut loc în timpul unei 
serbări nupțţiale. Lapitul Piritous, el însuşi fiu al lui Ixion, se însoară cu 
Hippodamia, fiica lui Adraste, şi invită la ceremonie pe centauri, frații lui, şi pe 
regele lui Erichtion. Logodnica era frumoasă. În timpul mesei, Erichtion s-a 
apropiat de ea, a luat-o în braţe şi a încercat să o răpească. Atunci, orice a devenit 
o armă, chiar şi tăciunii din vatră. În această primă luptă, centaurii sunt învinşi, 
Erichtion este prins şi Piritous nu redă libertatea insolentului său invitat decât 
după ce, ca amintire şi ca răzbunare pentru insulta primită, i-a tăiat nasul şi 
urechile. 

Acesta a fost semnalul unui război distrugător. Regele mutilat s-a pus în 
fruntea unei armate şi a început prin a distruge un întreg trib de lapiţi, comandat 
de Ceneu, care mai înainte fusese femeie şi purtase numele de Cenisa. Neptun îi 
solicitase şi obținuse dragostea ei, şi, ca răsplată, se oferise să-i îndeplinească o 
dorință. Cenisa o dorit să fie bărbat. Atunci Neptun, îndeplinindu-i dorința, nu 
numai că a transformat-o în bărbat, dar a făcut-o şi invulnerabilă. Acea primă 
luptă a fost teribilă. Ceneu s-a bătut ca un leu. Înconjurat de centauri, care nu au 
putut să-i ia viața, din cauză loviturilor ghioagelor lor, a fost înfundat, ca o nicovală 
vie, în măruntaiele pământului. Pe locul unde a dispărut, sălbaticii săi duşmani au 
doborât o pădure întreagă, căreia i-au dat foc. 

Dar, din mijlocul flăcărilor şi-a luat zborul o pasăre cu aripi de aur: era 
Ceneu cel nemuritor care urca la cer! 

Centaurii şi-au continuat cursa către capitala țării lapiților, dar acestora le-a 
sosit un ajutor neaşteptat. 

Teseu, deranjat de renumele lui Pirithous, plecase din Atena pentru a-l 
înfrunta. Judecându-se demn de un asemenea adversar, Pirithous îşi luase armele 
şi mergea în întâmpinarea lui. Dar, când se găsiră față în față, cei doi eroi simțiră 
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admirație unul pentru altul. Mâinile încleştate, care aduceau moartea, se 
deschiseră şi strângându-se în braţe îşi jurară o prietenie veşnică. Amândoi 
reveniră, sprijiniți unul de altul, ca Dioscurii. 

Atunci a auzit Pirithous despre invazia centaurilor şi despre înfrângerea lui 
Ceneu. Teseu şi el au plecat imediat împotriva agresorilor. Duşmanii lui Pirithous 
deveniseră şi duşmanii lui Teseu. Războiul a durat trei ani. În sfârşit, centaurii 
învinşi în toate luptele, nemaiavând altă salvare decât rapiditatea fugii lor, au fost 
distruşi sau goniți. Chiron rămase singur pe Pelion. Titlul lui de preceptor al lui 
Teseu, ca şi binefacerile pe care le răspândise în tot ținutul, dedicându-se ştiinţelor 
şi mai ales medicinei, i-au adus această răsplată. 

După Pirithous care, îndrăgostit de Proserpina, a încercat să coboare în 
Infern, dar a fost sugrumat de câinele cu trei guri, a sosit argonautul Jason. 

Jason s-a născut la Iolchos. Tatăl său, Eson, tocmai fusese detronat de 
Pelas, fratele lui. Tremurând pentru viața fiului, Eson răspândeşte zvonul morții 
sale în timp ce, abia eliberat, Alcimede ia copilul în tunica sa şi-l duce la centaurul 
Chiron, care se însărcinează să facă din el un erou. 

Copilul a crescut în siguranţă sub îngrijirea lui Chiron şi a devenit un tânăr 
bărbat. Atunci, oracolul Magnesienelor i-a poruncit să-şi ia două sulițe şi îmbrăcat 
într-o piele de leopard să se întoarcă în Iolchos şi să-şi ceară tronul patern. 

Jason ascultă de oracol, coboară din munte, se prezintă înaintea lui Pelias, 
care-l recunoaşte drept nepotul său, şi îndrăzneşte să formuleze primejdioasa 
cerere. 

— Fie, răspunde Pelias, dar trebuie ca vreo faptă demnă de Hercule să-mi 
adeverească originea ta, ca fiind fiul lui Eson. 

În acea epocă, toată Grecia jura pe Hercule, care tocmai îşi îndeplinise cele 
douăsprezece munci. 

-— Porunceşte, zise Jason. 

- Ei bine, reluă Pelias după ce a reflectat un moment, du-te în Colhida, 
adu-mi lâna de aur şi tronul lui Iolchos va fi al tău! 

Ce era această lână de aur râvnită de Pelias? O vom spune. 

Atamas, rege la Orhomene din Beoţia (trecând pe lângă lacul Copais, de pe 
treptele templului lui Apollo, unde se aşezaseră cu două zile mai înainte călătorii 
noştri, în acel ceas de seară când atmosfera se limpezeşte, putuseră să zărească, la 
celălalt mal al lacului, pe Orhomene, profilat în depărtările albastre ale Parnasului), 
avusese de la prima lui soție, Nefela, un fiu numit Phryxus, şi o fiică numită Hella. 

Dar, nu mult după aceea, plictisindu-se de Nefela, Atamas a repudiat-o şi a 
luat în a doua căsătorie pe Ino, fiica lui Cadmus. Dar maştera, aşa cum se 
întâmplă de obicei, a prins ciudă pe copiii dintâi, şi se hotări să scape de ei. 

lată cum a încercat ea să-şi atingă scopul: A făcut să se strice grâul conținut 
în hambarele publice, destinat pentru sămânță. Pus în brazdă, grâul n-a mai 
încolțit şi recolta a fost pierdută. A urmat o foamete mare. 

S-a recurs la oracolul de la Delfi pentru a şti ce trebuie făcut în acest caz 
extrem. 

Ino a cumpărat cu aur pe trimişii lui Atamas, şi aceştia au raportat că, 
pentru a îndepărta plaga ce lovise ţara, ar trebui, urmând profeția oracolului, să se 
jertfească zeilor, copiii Nefelei. În primele vârste ale religiilor, zeii sunt întotdeauna 
antropofagi. Mult mai târziu, în a doua perioadă, s-a ajuns să se înşele gustul lor 
pentru carne omenească, substituindu-i carnea animalelor. Însuşi Iehova, 
Dumnezeul Evreilor, i-a cerut lui Avraam sacrificiul fiului său Isaac şi l-a acceptat 
pe acela al fiicei lui Iefte. 

Phryxus şi sora lui, Hella, au fost duşi lângă altar, cu capul încununat cu 
flori. Ei îşi întindeau deja gâtul spre cuțitul sacrificatorilor când, palidă, cu părul 
despletit, nebună de durere, veni Nefela străbătând mulțimea, înşfăcă cele două 
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victime şi dispăru fără ca nici unul din spectatori să încerce să o oprească pe 
această mamă care-i smulge morții pe copiii săi. 

Acum, ce va face ea şi cum vor scăpa ei de ura maşterei? Mercur a prevăzut 
totul: el i-a dat Nefelei pe berbecul Crysomallos, care zboară, vorbeşte şi, în plus, 
aşa cum arată numele lui, are lâna din aur curat. 

Berbecul o aştepta pe Nefela pe malul lacului Copais. Mama, înspăimântată 
şi tremurând, i-a urcat pe cei doi copii în spate şi berbecul s-a ridicat în aer, luând 
direcția Colhidei. Cam la jumătatea drumului, Hella, cuprinsă de amețeală, căzu în 
canalul ce ducea de la marea Egee la Propontida. De atunci, după numele celei pe 
care o înghițise, acest canal se va numi Hellespont. 

Phryxus ajunse cu bine în Colhida şi, la porunca lui Mercur, jertfi berbecul 
salvator lui Jupiter, care-l ridică la rangul de semn în zodiac. l-a păstrat însă lâna 
şi cu aceasta şi-a plătit ospitalitatea pe care i-a dat-o regele Eetes. 

Această lână prețioasă, care de atunci a fost privită cu palladiumul& 
regatului, a fost suspendată într-un stejar şi pusă sub paza unui dragon. 

Această lână o cerea Pelias nepotului său Jason. 

Să-i ceară lâna ar fi însemnat, dacă el ar fi acceptat însărcinarea, să-l 
trimită la moarte. 

Jason a acceptat. 

Atunci a început minunata călătorie a Argonauților sau a navigatorilor de pe 
Argo. 

Trebuia, mai întâi, să se construiască o navă, ştiinţă complet necunoscută 
grecilor din nord care, numai prin tradiție, ştiau de cele nouă îndrăzneţe ce 
transportaseră de pe țărmurile Feniciei sau din Egipt, până în Grecia de miazăzi, 
coloniile conduse de Cadmus, Cecrops, Ogyges şi Inachus. 

Se puseră pe lucru. Au doborit cei mai frumoşi brazi ai Pelionului pentru a 
face puntea şi carena bastimentului. Apoi Minerva a adus ea însăşi din Dodona, 
adică din pădurea unde vorbesc copacii, stejarul care trebuia să furnizeze vasului 
singurul lui catarg. 

Nava este construită la Pagas. Argus, fiul lui Polyb şi al Argeei, conduce 
lucrările. Pină atunci, vasele erau de formă rotundă. Argus este primul care dă 
corăbiei lui, forma alungită, de peşte. Pe deasupra, o face să meargă atât cu rame 
cât şi cu pânze. 

Cincizeci şi şase de războinici, cărora le cunoaştem numele, - în timp ce noi 
le-am uitat pe acelea ale însoțitorilor lui Cristofor Columb, Vasco da Gama sau ai 
lui Albunquerque - îl vor întovărăşi pe Jason în aventuroasa întreprindere. 

Cum au ajuns până la noi numele celor cincizeci şi şase de eroi, şi cum 
aceşti argonauți au navigat printre gherdapurile secolelor, pe marea timpului, şi au 
acostat în portul viitorului? Aceasta se datoreşte faptului că acum două mii de ani, 
un poet, suflând deasupra, aşa cum se ațâță flacăra unui foc, a reaprins aceşti 
aştri războinici pe cerul antichităţii în care atâtea stele, s-au stins! Supremă şi 
maiestuoasă putere a poeziei, care face lumină acolo unde arde şi întuneric acolo 
unde este stinsă, şi care, asemenea zeilor, răspândeşte nemurire peste capetele 
care-i sunt dragi! 

Acum, care vor fi şefii printre toți aceşti eroi? 

Mai întâi Hercule care va comanda până ce va părăsi totul, pentru a-l căuta 
pe scumpul lui Hylas. 

Un cuvânt despre această legendă. 

În timpul furtunii care timp de douăsprezece zile zguduise nava Argo, 
Hercule îşi scăpase în mare ghioaga, arcul şi săgețile. 


3 palladium - pavăză, garanție; palladium era denumită statuia de lemn a zeiței 
Pallas-Atena, care asigura supraviețuirea Troiei 
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În cele din urmă, furtuna s-a potolit iar nava a aruncat ancora la gura 
Rindaque-ului. Pe coastele munților se întindeau păduri imense şi întunecate. În 
ele, Hercule a văzut mijlocul de a-şi înlocui armele pierdute. Urmat de un copil 
credincios pe care îl adusese din Mysia, el s-a îndreptat către pădurea cea mai 
apropiată, a tăiat un stejar, din care şi-a făcut o măciucă, un frasin din care şi-a 
făcut un arc şi l-a trimis pe Hylas să strângă, pentru a-şi face săgeți, trestii, ale 
căror vârfuri flexibile le vedea legănându-se în vânt. 

Frumosul copil îl părăsi, dar apa iazului în care creşteau trestiile era atât de 
limpede încât nu a putut rezista tentaţiei de a-şi astâmpăra setea care-l ardea. Şi 
cum să bănuiască pericolul? El se aşeză în genunchi şi îşi apropie de apă fața lui 
fragedă. Era o tentație prea puternică pentru nimfele acelui țărm singuratic. 
Niciodată o gură atât de fermecătoare nu atinsese cristalul umed. Buclele lungi ale 
părului blond al adolescentului se muiau în unde. Nimfele îl prinseră de buclele 
părului şi-l traseră sub apă. EI a vrut să țipe dar nu a avut timpul să scoată decât 
un suspin! 

La acest suspin Hercule a ridicat capul, dar a luat această ultimă suflare 
terestră a tânărului său însoțitor, drept o răsuflare a brizei. 

Totuşi, când ghioaga a fost tăiată şi arcul fasonat, el l-a chemat pe Hylas. 
Hylas, care fusese dus în grotele adânci ale iazului nu a putut răspunde. 

Strigătele lui Hercule se întețiră. Argonauții rămaşi pe țărm auziră chemările 
disperate ale fiului lui Jupiter, răsunând de dimineața până seara, în pădure, şi 
apoi depărtându-se spre miazăzi. 

Toată noaptea strigătele ajunseră până la ei, slăbind din ce în ce. La apariția 
zorilor, ele se stinseră. Presupunând atunci că ei nu-l vor mai revedea pe Hercule, 
Argonauții au ridicat ancora. 

Deci, conducătorii acestei expediţii erau: 

Hercule, în prima parte a călătoriei. 

Jason, care i-a urmat, 

Tifis, care va fi pilotul, 

Orfeu, care va cânta expediţia, 

Esculap, care va fi medicul echipajului, 

Linceu, care va semnala primejdiile din apă, 

Calais şi Zethes, care vor comanda vâslaşii, 

În sfârşit, Peleu şi Telamon, care vor veghea la pupă, în timp ce Hercule 
veghea la proră. 

Jason îi puse pe toți însoțitorii săi să facă jurământul de a nu se întoarce 
fără lâna de aur, oferi un sacrificiu zeilor şi apoi desfăşură pânza şi se coborâră 
vâslele în mare. 

Atunci, nava Argo, în aclamațţiile a douăsprezece oraşe care se ridicau pe 
țărmul golfului Pagasetic şi pe care, asemenea unei regine, le domina lolchos, 
înaintă spre marea Egee şi depăşi, maiestuoasă, capul Sepias. 

Acolo, pe o stâncă a muntelui Pelion ce surplomba marea, stătea centaurul 
Chiron, preceptorul lui Teseu şi al lui Jason. Se putea vedea, sprijinit pe umărul lui 
puternic, un copil care plângea de durerea de a fi prea tânăr, încă, spre a putea lua 
parte la această ilustră expediţie. 

Acel copil era Ahile. 

Vasul se îndepărtă spre nord-est şi dispăru în direcția strâmtorii Hella. 

Să abandonăm capriciilor mării pe aventuroşii navigatori care, după şase 
ani, învingători ai valurilor, vânturilor, stâncilor marine, oamenilor, monştrilor, 
zeilor, se vor întoarce în acelaşi golf de unde au plecat, aducând lâna de aur 
cucerită şi pe Medeea răpită. 

Acel copil care plângea, am spus-o, era Ahile. 

Ahile este şi el un fiu al Tesaliei. 
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Un oracol i-a prezis mamei sale Thetis, cea mai frumoasă dintre nereide, că 
va aduce pe lume un fiu mai mare decât tatăl său. Apollo, Neptun, Jupiter, o 
ceruseră pe rând ca soție, dar, la prezicerea unui oracol care avea reputaţia de a nu 
minţi niciodată - era oracolul lui Temis - fiecare îşi retrăsese cererea. Thetis a fost 
deci nevoită să se mulțumească să ia în căsătorie un simplu muritor. A vrut atunci 
ca cel puţin alesul să fie demn de a fi zeu. Ea a declarat că va fi soția aceluia care o 
va învinge. Mulţi au încercat în zadar. În cele din urmă, călăuzit de sfaturile lui 
Chiron, Peleu, mezinul lui Eac, regele Enginei, o învinse pe sălbatica zeiță. Nunta 
s-a făcut pe Pelion. Toţi zeii au fost invitați, în afară de Eris, fiica Nopţii, sora 
Somnului şi a Morții. 

Se ştie cum teribila zeiță s-a răzbunat de această uitare, aruncând în toiul 
petrecerii un măr de aur pe care erau scrise cuvintele: Celei mai frumoase! 

Ce făcea Ahile, fiul lui Thetis şi al lui Peleu, lângă centaurul Chiron? El 
aştepta acel război al Troiei care se va isca în urma răpirii Elenei de către Paris şi 
în care el va trebui să moară, pentru a trăi etern în versurile lui Homer! 

Printre cei cincizeci şi şase de tovarăşi ai lui Jason mai era un tesalian, acel 
Admet care, pentru a-i urma, o părăsise pe frumoasa Alcesta, care îl adora. 

Alcesta era fiica lui Pelias şi, prin urmare, vara lui Jason. Tatăl ei declarase 
că nu o va da de soție decât unui erou care să intre în lolchos într-un car tras de 
două animale sălbatice diferite. Condiţia era greu de îndeplinit. Din fericire, în 
timpul exilului de un an pe care trebuia să-l petreacă pe pământ pentru că-i 
omorâse pe ciclopi, Apollo primise ospitalitatea lui Admet şi îi plătise această 
ospitalitate păzindu-i imensele lui cirezi. Admet s-a adresat atunci zeului ce-i 
fusese oaspete şi Apolo i-a dat un leu şi un mistreţ, pe care el însuşi i-a înhămat la 
jug. Admet a intrat deci în Iolchos pe un car tras de aceste două animale şi a 
obținut mâna Alcestei. Apoi, a făcut parte din expediția Argonauților şi nu s-a mai 
întors acasă, decât pentru a cădea bolnav de o boală mortală. Alcesta, disperată, a 
consultat oracolul care i-a răspuns că viața lui Admet va fi salvată dacă o altă 
persoană va consmiți să moară în locul lui. Atuncea, Alcesta nu a şovăit: şi-a luat 
rămas bun de la iubiții ei copii, s-a sacrificat şi a murit... Abia ce a murit că, într- 
adevăr, Admet s-a ridicat sănătos de pe patul de moarte şi a aflat prețul cu care 
existenţa lui a fost salvată! În timpul funeraliilor soseşte Hercule, care întreabă de 
ce se ține această masă funebră, de ce îi vede în haine de doliu şi aude plânsele şi 
cântece funerare. 1 se spune despre durerea lui Admet şi devotamentul Alcestei. 
Atunci el intră în mormânt, se luptă cu moartea, îi smulge cadavrul Alcestei şi o 
repune pe nobila femeie nemişcată şi tăcută pe patul unde, după nouă zile, ea va 
deschide ochii şi va reveni la viață!... 

Aceasta era țara magică prin care treceau Apollonius şi tovarăşul său, ale 
cărei legende, Isaac le asculta cu aviditate. 

În esenţă, care era punctul comun al acestor drame? Lupta omului cu 
elementele naturii şi cu divinitatea. 

Dacă Ceneus sucombase, Jason a reuşit. Dacă Ahile a murit, Hercule, 
nemuritor, s-a urcat la ceruri. 

Luptând împotriva noului zeu care cerea regatul cerului şi al lumii, Isaac nu 
trebuia, deci, decât să continue, prin epocile moderne, tradiția lumii vechi, al cărui 
reprezentant era. În gura lui întrebări urmau întrebărilor, iar în mintea lui luau 
loc, unele lângă altele, toate aceste legende minunate, aşa cum în arsenalul unui 
vasal ce pregăteşte o revoltă contra suveranului său, iau loc, de orice fel ar fi şi ori 
de unde ar veni, armele pe care el poate să şi le procure, preferându-le numai pe 
cele mai tăioase, mai ascuțite, mai otrăvite, şi prin urmare, cele mai ucigaşe! 
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XXXVI CĂLĂTORIA (urmare) 


Când Apollonius termina de povestit tovarăşului său de drum această 
mişcătoare şi poetică legendă a Alcestei, ei ajungeau la extremitatea trecătorilor lui 
Othrys. La fel cum, din înaltul Citeronu- lui, cei doi călători descoperiseră toată 
Beoţia, de la Parnas până la Eubeea, acum ei descopereau toată Tesalia, închisă în 
imensul triunghi format de Olimp, Pind şi Ossa. 

În profunzimile albăstrui ale orizontului, ei vedeau şerpuind, ca un fir de 
argint, Pencul, cântat de Simonide, Teocrit şi Virgiliu. 

Pe malul lui strălucea alb, oraşul lui Ahile, Larisa. 

La dreapta se ivea, în golful lui, lolchos, oraşul lui Jason. 

La stânga, pe un afluent al lui Peneu, era Trica, oraşul lui Pirithous. La 
picioarele lor era Farsala! 

La cuvântul Farsala, Issac tresări; Farsala îi amintea două nume ce legau 
istoria Orientului cu cea a Occidentului. 

Pentru prima oară de când era în Grecia el auzea acest dublu ecou ce avea 
un răsunet atât în istoria țării sale cât şi în propria lui viață. Acele două nume erau 
ale lui Cezar şi Pompei. 

Pompei cucerise ludeea şi făcuse din Siria o provincie romană. 

Isaac fusese portdrapel sub August, nepotul lui Cezar. 

Deşi avusese loc între doi muritori, lupta lor nu fusese nici mai puţin 
înverşunată şi nici mai puţin importantă, decât dacă ar fi avut loc între zei. 

La Farsala se răspunsese la întrebarea: Cui va aparține imperiul lumii? 

Imperiul lumii rămăsese lui Cezar. 

Ce aveau mai mult decât alții aceşti doi oameni care concentraseră în ei 
acele două mari şi ultime cuvinte ale tuturor luptelor sociale, ale tuturor 
societăților omeneşti, fie republică sau imperiu? Despotism, libertate? 

Erau ei fiii operelor lor sau instrumente în mâinile Providenţei? Ştiau ei ce 
făceau, unde mergeau, în ce scop erau născuţi, pentru ce cauză trebuiau să 
moară? 

Mergeau ei ca orbi sublimi pe acest drum pe care călătoresc oamenii din 
trecut spre viitor, dar care este drumul lui Dumnezeu? 

Aceasta era o chestiune pe care nu o ridica filozofia antică. 

Dar, evenimentul avea destulă importanţă pentru a-l face curios pe Isaac. 

- Farsala! repeta el lent după Apollonius. Aşadar noi păşim pe câmpul de 
luptă de la Farsala!... Mi s-a arătat la Alexandria locul unde a fost asasinat Pompei. 
Arată-mi locul unde a fost învins. 

Apollonius întinse mâna spre o coloană ridicată chiar pe versantul muntelui 
în vârful căruia stăteau ei: 

— Acolo era tabăra lui Pompei, zise el, şi dincolo, la confluența celor două 
pâraie, dintre care unul se numeşte Apidanus iar celălalt nu are nume, era tabăra 
lui Cezar. 

Isaac făcu semn că asculta. 

- Pompei avea cu el nouă legiuni de cetățeni romani: cinci aduse din Italia, 
una de veterani venită din Sicilia, şi numită geamăna, pentru că era formată din 
două legiuni: una furnizată de Macedonia, pe care o avem înaintea noastră dincolo 
de Olimp, şi alta de Creta, pe care o avem înapoia noastră dincolo de Ciclade. În 
sfârşit, altele două erau ridicate din Asia, de Lentulus. Pe lângă acestea, mai avea 
trei mii de arcaşi din Lacedemonia şi din Pont, douăsprezece sute de prăştiaşi din 
insulele Baleare şi din Siria, şase sute de gali aduşi de Dejotarus, cinci sute de 
traci trimişi de Cotys, cinci sute de capadocieni conduşi de Ariobarzan, două sute 
de macedoneni sub ordinele lui Rascipolis, cinci sute de gali şi germani chemaţi din 
Alexandria, opt sute de călăreți recrutați printre păstori şi sclavii lor şi, în sfârşit, 
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trei sute de galați, dardanieni, beşi, tesalieni. Cu totul avea aproape două sute 
şaizeci de mii de oameni. În plus, cavaleri, senatori şi frumoasa tinereţe a Romei, 
toți au alergat acolo pentru a sfârşi dintr-o singură lovitură cu duşmanul comun: 
Cezar şi poporul! Pe lângă acea faimoasă legiune a zecea, care nu-l părăsea 
niciodată, Cezar avea cu ei puțini romani, dar mulți din aceia care în Italia erau 
numiți barbari. Aceşti barbari, constituiau infanteria grea a Belgiei şi infanteria 
uşoară din Avernia şi din Aquitania. Erau călăraşi germani şi gali, arcaşi ruteni, o 
gardă spaniolă. De altfel, cu toţii, soldați devotați şi teribili. La Massilia, unul 
singur dintre ei a cucerit un vas întreg. În Africa, Scipio, vrând să cruţe viața unuia 
care fusese făcut prizonier, primi răspunsul acestuia. 

— Soldaţii lui Cezar sunt obişnuiţi să-şi dea viața, nu să o primească! 

Şi îşi tăie gâtul. La Dirrahium, un altul primise trei răni şi o sută treizeci de 
lovituri în scut. 

În tabăra lui Pompei, nimeni nu se îndoia de victorie. Se mirau numai că 
Pompei întârzia atât cu lupta. Domitius îl întreba: 

— Agamemnon, cât timp socoteşti tu că vei face să dureze acest război? 

Cicero şi Favonius îi sfătuiau pe prietenii lor, care se găseau sub ordinele 
învingătorului lui Sertorius şi lui Mitridate, să renunţe în acest an la smochinele 
din Tusculum. Afranius, care vânduse Spania lui Cezar, zicea: 

-— Este un negustor care ştie să cumpere provincii, dar nu să le cucerească! 

Cine mai rămăsese în Italia era considerat trădător şi merita moartea. 

—  Sylla este ca un copil, ziceau pompeienii. El nu are îndoieli despre cei pe 
care trebuie să-i proscrie. Dar şi listele noastre sunt făcute: noi vom proscrie nu 
persoane, ci mase! 

Îşi disputau consulatele şi preţurile. Trimiteau mesageri la Roma pentru a 
reține casele cele mai bine plasate pentru îndeplinirea funcțiilor. Faptul de a nu şti 
cine va avea funcția de mare Pontif, deținută acum de Cezar, îi încurca pe cei mai 
ambiţioşi. În ajunul bătăliei a avut loc o mare serbare. Au întins mese, au 
împodobit corturile cu flori şi frunze. 

Un singur om nu împărtăşea încrederea comună: era Sextus, fiul mai mic al 
lui Pompei. Fiul mai mare, Cneus, rămăsese culcat în pământul Spaniei. Noaptea 
veni. Sextus o luă pe acel drum pe care îl vezi şi, urmat numai de un sclav, ajunse 
în pădurea care creşte pe malul Enipeului. Acolo, se spune, a consultat-o pe 
vrăjitoarea Erihto, şi prin gura unui cadavru, căruia ea i-a redat pentru moment 
viata, i s-a prezis înfrângerea de a doua zi, asasinarea tatălui său în Africa şi 
propria lui moarte în Asia. 

Evreul surâse la auzul acestei povestiri, care-i întărea speranța. 

- Crezi tu, întrebă el, că vrăjitoarele de azi au puterea acelora din timpul lui 
Pompei?... O crezi pe Canidia tot atât de învățată ca şi Erihto? 

- Nu avea nici o teamă, zise Apollonius. Dacă Canidia nu îţi răspunde după 
dorința ta, o vom consulta pe însăşi Erihto. 

- Dar, răspunse Isaac, de o sută de ani de când Sextus Pompei a consultat- 
o, ea a avut tot timpul să moară. 

- N-are importanţă! Nu ţi-am spus că ea i-a răspuns lui Sextus prin gura 
unui mort?... Moartă sau vie, Erihto îți va răspunde, dacă nu va putea răspunde 
Canidia. 

— Atunci, să nu mai pierdem timpul, zise Isaac, să mergem să le întâlnim 
acolo unde ne aşteaptă. 

- Cu atât mai mult, reluă Apollonius pornind iar la drum şi începând, 
împreună cu evreul, să coboare pe pantele muntelui, cu cât aş putea să-ți spun 
restul, mergând... Lupta era decisă. La ivirea zilei, totul fu în mişcare în tabăra lui 
Pompei. Venise timpul. Cezar luase hotărârea de a se retrage în Macedonia. El 
dăduse deja ordinul să se strângă corturile, când a văzut că Pompei împreună cu 
armata lui, coboară de pe înălțimile unde se fortificase. 
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— Ah! zise Cezar, s-ar părea că ni se oferă lupta. Acum nu mai trebuie să ne 
retragem: ni se dă poate ocazia de a învinge. Să ne folosim de ea, poate că nu vom 
avea alt prilej! 

Pompei ţinu un lung discurs soldaților săi. Cezar le zise însă alor săi numai 
aceste trei cuvinte: 

- Loviţi la față! 

El prevedea că această strălucitoare tinerețe romană, aceşti cavaleri eleganți, 
aceşti frumoşi ai porticurilor Octaviei, ai Câmpului lui Marte şi ai Căii Appia s-ar 
lăsa mai bine dezonorați decât desfiguraţi... Cele două armate se îndreptară una 
împotriva alteia. Un centurion mai bătrân, plasat în avangardă şi care trebuia să 
înceapă atacul, îi zise lui Cezar, trecând pe lângă el în marş forțat cu oamenii lui: 

-— Cezar, tu vei fi mulțumit azi de mine, mort sau viu! 

Printre soldații lui Cezar, o sută douăzeci se consacraseră zeilor infernului, 
cu condiția ca generalul lor să obțină victoria. Pompei, în afară de cavaleria tracă, 
tesaliană, numidă, avea şapte mii de cavaleri romani, adică toată noblețea Romei. 
Această trupă care-l ura pe Cezar, mai ales ca patrician, se însărcinase să 
învăluiască, printr-o mişcare rapidă, a zecea legiune. Labienus, fost locotenent al 
lui Cezar, conducea atacul şi jurase să nu depună armele decât atunci când l-ar fi 
învins pe generalul lui. Dar Cezar prevăzuse această tactică. EI întărise legiunea a 
zecea cu şase cohorte. În momentul bătăliei, acele şase cohorte trebuiau să iasă în 
față şi, în loc de a azvârli cu sulițele, ei trebuiau să amenințe cu vârfurile lor, 
strigând cuvintele lui Cezar: „Loviţi-le fața!'. Manevra s-a efectuat întocmai. După o 
luptă care nu a durat nici o jumătate de oră, toți aceşti cavaleri fugiseră cu fața 
ascunsă în mâini! Din centru, Cezar dăduse ordinul de a-i fugări pe duşmani 
scoțând strigăte puternice. Strigătele barbarilor erau chiar mai teribile decât 
loviturile lor! Dealtmiteri, în momentul când centrul, şarja, cavalerii se întorceau în 
dezordine, urmăriți de cavaleria de gali a lui Cezar, Pompei judecă bătălia pierdută 
şi, ca Antoniu la Actium, nu încercă să mai lupte. Este un moment în care cei mai 
puternici simt că forțele îi părăsesc, cei mai curajoşi, că îi abandonează curajul şi, 
înțelegând că le-a sunat ceasul şi că zeii le sunt împotrivă, nu mai gândesc decât 
să fugă şi să-şi scape singurul bun care le-a mai rămas, viața! Pompei, care domina 
lupta din înălțimea acelei stânci pe care o vezi, sări pe cal, îşi aruncă însemnele 
pentru a nu fi recunoscut, ajunse la mare şi se îmbarcă pentru Lesbos, unde-şi 
lăsase soția, pe tânăra şi frumoasa Cornelia... Tu i-ai văzut mormântul, tu ştii cum 
a murit el! Când Cezar văzu victoria decisă, se aruncă în mijlocul combatanțţilor, 
strigând: 

- Cruțațţi viaţa cetățenilor romani! 

I s-au adus Brutus şi senatorii prizonieri. El le-a cerul prietenia lor, oferind- 
o în schimb pe a sa. Apoi, parcurgând câmpul de bătălie, zise cu durere, văzând 
morții măcelăriți pe pământ: 

- Ei au vrut-o! lată-mă stăpânul lumii printr-o crimă, dar dacă eu aş fi 
depus armele, ei m-ar fi dat morții ca pe un bandit. 

Dintre toți prizonierii nu a pus să fie omorâți decât trei: erau tineri cavaleri 
care se distraseră ştrangulându-şi liberții, sclavii şi leii. 

Isaac rămase gânditor un moment şi apoi îl întrebă pe Apollonius: 

- Crezi tu că toate aceste evenimente se iscă şi se înfăptuiesc numai din 
întâmplare, sau, că aranjate şi combinate de Providenţă, servesc la îndeplinirea 
unui scop fixat dinainte în mintea zeilor? 

- Eu nu ştiu ce te învaţă religia ta relativ la acest subiect şi poate că nu o 
ştii nici tu, răspunse Apollonius, căci se spune că religia evreilor are secrete 
cunoscute numai de preoți, şi câteodată lehova se plictiseşte de rugăciunile celor 
ce-l iubesc. La noi însă nu este aşa. Jupiter este primul sclav al acestei divinități de 
nestrămutat, surdă, inflexibilă, pe care grecii o cheamă Imarmene, iar latinii, 
Fatum. Ea exista atunci când nimic nu exista încă, înaintea Haosului, înaintea 
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Terrei, înaintea Erebului, înaintea lui Amor! Tu i-ai vizitat pe adoratorii focului. La 
noi, destinul este ceva ca Zervante-Akeren a parşilor, care planează asupra lui 
Ormuzd şi a întregii creaţii. Este legea mamă care nouă ne rămâne necunoscută şi 
ascunsă. Feţele sub care ne apare sunt: Eros, amorul, — Themis, legea, — Dice, 
justiția, - Ananke, necesitatea, — Tyche, multitudinea evenimentelor, unele 
principale, altele episodice, caracteristica neaşteptată şi bizară a detaliilor. Dar 
totul era scris dinainte şi prin urmare nu putea suferi schimbări... Cât despre acest 
cuvânt "providență' pe care l-ai pronunţat, este un cuvânt nou şi eu nu-l cunosc. 

-— Este adevărat, răspunse Isaac, cu un oftat. Am uitat că acest cuvânt l-am 
auzit pronunțat numai de ucenicii lui Hristos şi că tu nu ai de unde să-l cunoşti şi 
nici eu n-aş şti să-l explic... Să mergem, Apollonius, că ne apucă noaptea. 

Într-adevăr, soarele cobora înapoia Pindului, pictând în roz vârfurile 
înzăpezite ale muntelui consacrat lui Apollo, în timp ce, dinspre răsărit, noaptea 
începea să se aştearnă în valuri largi. 

Dar această noapte era stranie. S-ar fi zis că era produsă nu numai prin 
absenţa luminii, dar şi prin îndesirea atmosferei. În această obscuritate care venea, 
aşa cum vine vântul, cu aripi, i se părea lui Isaac că aude tot felul de zgomote 
neobişnuite precum: țipete de păsări, şuierături de şerpi, vaiete de fantome. Dar ce 
importanță aveau pentru el? Ştia că nici o ființă, fie că aparținea pământului, apei 
sau aerului, nu avea nici o putere asupra lui. 

Dar, cum totul trebuia să fie pentru el o învățătură, întreba despre toate. 

Ocolind ultima pantă a muntelui, au ajuns pe drumul care tăia în două 
câmpul de luptă de la Farsala. 

Câmpia era presărată cu movile care nu erau altceva decât tumuli sub care 
zăceau închise cadavrele. Aceşti tumuli făcuseră din câmpul de bătălie un fel de 
mare cu valuri solide, cenuşii şi nemişcate. 

Dar, în momentul când ultima rază a zilei se stinse spre apus, lui Isaac i se 
păru că această mare începe să se agite şi să se tânguie. Fiecare val devenea 
mişcător, iarba dispărea şi lăsa să se vadă acest sol friabil ce acoperă gropnițele 
umplute proaspăt. 

Şi cum totul lua în obscuritate acea aparenţă vagă şi aproape informă a 
aburilor ce plutesc deasupra mlaştinilor, i se mai păru că fiecare mormânt se crapă 
şi că spectre înarmate ieşeau încet, scuturând țărâna care se scurgea din părul şi 
de pe umerii lor. Alegându-şi fiecare adversarul, se atacau fără zgomot. 

Un moment, el privi această luptă mută, ca cineva care ar vrea să se asigure 
că nu este jocul unei iluzii. Apoi, adresându-se lui Apollonius, îl întrebă: 

- Nu vezi tu ca şi mine aceste umbre care se luptă în câmpie?... Sau gândul 
că mergem pe un teren magic ne face să ne imaginăm, fantome care nu există? 

- N-aş şti să-ți spun că ceea ce vezi există în realitate, dar cel puţin 
aparența este în fața ochilor tăi, îi răspunse Apollonius. 

- Ce fac, atunci, toate aceste fantome, şi pentru ce, chiar şi morți, se luptă 
cu vrăjmăşia celor vii? 

— Aşa se întâmplă cu cei care cad în războaiele civile, acei ce s-au luptat 
împotriva prietenilor lor, împotriva concetățenilor, împotriva rudelor lor.... Războiul 
civil este un fapt nelegiuit şi ei sunt apăsați din plin de nelegiuirea lor! Acei pe care 
îi vezi acolo, sau mai curând ale căror umbre le vezi, sunt acei care fiind în tabere 
opuse şi recunoscând un tată, un fiu, un frate sau un prieten, au atacat cu 
precădere acest adversar şi l-au omorât, sau sunt morți de mâna lui. Pedeapsa lor 
este de a nu-şi găsi liniştea în mormânt, să se deştepte în fiecare noapte, cu o 
mânie întotdeauna proaspătă în inimă şi cu sabia mereu tăioasă în mână şi să 
comită, în aparenţă chiar asupra fantomelor, aceeaşi crimă pe care ei au comis-o 
odinioară, în realitate, asupra ființelor vii. De aceea, când vine noaptea, nimeni nu 
se încumetă să treacă prin câmpia pe care o traversăm. Ea este blestemată! Nimeni 
nu o însămânțează, nici o turmă nu paşte aici, nici un animal nu-şi face culcuşul 
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şi nici o pasăre nu-şi face cuibul în ea. lerburi dăunătoare cresc singure şi aici vin 
acum vrăjitoarele din toate ungherele Tesaliei să culeagă la miezul nopţii plantele 
magice cu care îşi îndeplinesc sacrificiile rituale... Dar, să mergem, Isaac. Mai avem 
încă drum de făcut! 

Amândoi îşi continuară mersul. Dar Isaac se întorcea din timp în timp 
pentru a vedea această asemuire de învălmăşeală, această aparență de măcel, acel 
simulacru de ucideri, care se petrecea înspăimântător în întuneric. 

Însă ei mergeau repede şi fiecare pas îi îndepărta de câmpul blestemat. Pe 
măsură ce avansau, îi vedeau pe văcarii ce mânau înaintea lor boii cu coarne lungi, 
pe păstorii care-şi zoreau turmele, pe călăreții care-şi îmboldeau armăsarii, căci toți 
simțeau că noaptea care abia începuse nu era o noapte obişnuită şi că întunericul 
care-i împresura era pentru ei fatal. 

Dintr-o dată se auzi un zgomot asemănător cu acela al unui cârd de păsări 
care în obscuritate ar fi bătut din aripi de cupru. În acelaşi timp cerul, deja 
întunecat, deveni încă mai sumbru. Norul înaripat venea de la miazăzi şi mergea 
către miazănoapte. 

- Ce este acolo? întrebă evreul. 

- Păsările lacului Stymfalus care vin din Arcadia şi merg după pradă. Sunt 
monştri cu capete, aripi şi gheare de fier. Însuşi Marte le-a învăţat arta războiului. 
Ele aruncă împotriva celor pe care-i atacă penele lor de oțel, care le străpung 
armurile şi scuturile... Carnea omenească este hrana lor favorită. Noaptea tabără 
pe câmpurile de luptă acoperite de morți şi, lăsând lupilor cadavrele, devorează mai 
ales pe răniții care mai respiră... Haidem! Ele se duc acolo unde mergem şi noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul. 

După un sfert de oră, un alt zgomot trecu prin întuneric. Era încă un zbor, 
dar de data aceasta însoțit de un miros nesuferit. Venea dinspre răsărit şi trasa pe 
cer o dâră albăstruie, 

— Şi astea sunt stymfalide? întrebă evreul. 

- Nu, zise Apollonius, sunt Harpiile, fetele lui Neptun şi ale Mării. Cele mai 
însemnate se numesc Aello, Ocypeta şi Seleno. Tu ai să le vezi cu fețele lor de 
bătrâne, ciocul coroiat, corpul de vultur, mamelele lăsate şi ghearele de bronz. Mult 
timp ele l-au înnebunit pe orbul Fineu, rege al Salmydessei în Tracia dar, trecând 
împreună cu Argonauţii pentru a merge în Colhida, Calais şi Zetes, cei doi fii ai lui 
Boreu şi ai nimfei Oritia, s-au repezit în urmărirea lor prin aer şi le-au forțat să se 
refugieze în insulele Strofade. Acolo le-a întâlnit Enea, căruia Seleno i-a prezis 
foametea teribilă care îi va lovi pe troieni... Fără îndoială, Canidia are nevoie de una 
din penele lor pentru a trasa-litere magice... Vino! Ele se duc acolo unde mergem şi 
noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul. 

Nu trecuse bine un alt sfert de oră, că un nou zgomot se iscă în tenebre. Era 
un zbor ca şi primele două, dar însoțit de nişte strigăte nemaiauzite. El venea de la 
nord şi mergea către sud, completând triunghiul monstruos ce fusese început de 
păsările lacului Stymfal şi de către Harpii. 

- Ce sunt aceşti noi monştri cu corp de femeie, cu aripi de vultur şi coadă 
de şarpe, precedaţți de o lumină sângerie, întrebă Isaac, şi prin ce minune unul 
dintre ei îşi ţine în mână capul proaspăt tăiat din care picură sângele? 

- Nu le recunoşti tu pe cele trei fiice ale lui Forcis şi Ceto, pe hidoasele 
Gorgone? răspunse Apollonius. Toate trei au la un loc un singur ochi, un singur 
corn şi un singur dinte. Ascunse în măruntaiele pământului, se cred la adăpost de 
orice atac. De altfel, de ce s-ar putea teme? Unicul lor ochi nu are oare puterea 
fatală de a transforma în stană de piatră tot ce priveşte? Perseu, înarmat de 
Minerva cu scutul ei, de Mercur cu o coasă de diamant şi de Neptun cu un coif 
care-l făcea invizibil, a intrat în caverna lor, în timp ce erau adormite. El a tăiat 
capul Meduzei, una din ele, şi l-a adus pe pământ. Tot timpul cât l-a păstrat, 
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Perseu s-a servit de acest cap pentru a-şi combate duşmanii. Când s-a ridicat la 
cer, el l-a redat Meduzei, având grijă de a înlocui ochiul teribil care împietrea, cu 
un ochi de diamant, care luminează. lată de ce Meduza îşi ține în mână capul ei 
tăiat, iar ochiul de diamant ce iluminează drumul celor trei surori oribile, ţi-a 
permis să le vezi trecând prin aer... Dealtminteri, dacă tu vrei să le priveşti mai de 
aproape, îți va fi uşor... Vino! Ele se duc unde mergem şi noi. 

Şi călătorii îşi continuară drumul mai departe. 

După aproape o sută de paşi, Isaac văzu ceva mişcându-se pe drum. Păreau 
nişte scântei, jucându-se. Câteodată se târau în țărâna drumului, altă dată se 
ridicau la o înălțime de unul sau două picioare. Apropiindu-se, el recunoscu două 
vipere lungi care se băteau. Ceea ce luase el drept scântei erau ochii lor de rubin. 
Scânteile se urcau şi se coborau, după cum viperele se târau pe pământ sau se 
ridicau pe coadă. 

Isaac vru să le alunge cu toiagul, dar Apollonius îl opri şi mergând la o tufă 
de alun tăie un băț lung de trei picioare şi gros ca degetul cel mare. Apoi reveni la 
cele două vipere şi cu un şuierat, ce părea un ordin, aruncă-între ele băţul de alun. 

Îndată, lupta încetă şi viperele se înfăşurară în jurul băţului. 

Apollonius luă acest nou caduceu şi îşi continuă drumul. 

Era uşor de sesizat, dealtfel, că se apropiau de locul teribil. Un dâmb 
mărginea orizontul şi dincolo de acesta se auzea una din acele rumori profunde a 
căror cauză este imposibil de precizat şi care părea a fi suflarea vântului printre 
copaci uscați, mugetul mării rostogolindu-se pe pietre şi cascade precipitându-se în 
râpe. Una din acele lumini care se văd de departe, deasupra incendiilor, ilumina 
atmosfera şi făcea să pară de un roşu sângeriu, rarele stele ce se întrevedeau prin 
ceața întunecată. 

Meteoriți străbăteau fără zgomot cerul şi se încrucişau în toate direcțiile. 
Drumul se îngusta din ce în ce şi nu mai permitea trecerea decât printr-o 
strâmtoare îngustă. 

Dintr-odată se auzi un şuierat teribil şi un şarpe gigant ale cărui încolăciri 
enorme barau drumul îşi ridică capul. Legănându-l, îi amenința pe călători cu ochii 
lui de jeratic, cu tripla lui limbă şi cu dinţii săi ascuțiți. 

Dar Apollonius înaintă şi-i arătă caduceul cu cele două vipere: 

- Nu mă recunoşti tu, Pithon? îi zise el. Doar nu e pentru prima dată că ne 
întâlnim... Haide, fiu al noroiului! Haide, simbol al materiei! În numele lui Apollo, 
zeul zilei, fă loc spiritului! 

Şarpele scoase un ultim şuier şi, retrăgându-se în sine, căzu sub formă de 
noroi şi tină fetidă, în mijlocul drumului. 

Călătorii trecură, evitând să calce pe acest noroi şi îşi continuară drumul. 

Abia făcuseră un stadiu, că pământul se deschise la douăzeci de paşi de ei şi 
un leu enorm, cu coama zbârlită, îşi făcu apariţia, însoțită de răgete îngrozitoare. 

Apollonius merse spre el şi arătându-i caduceul, aşa cum făcuse şi cu 
şarpele, îi zise: 

— Leule din Nemeea, uiţi că eu vin din Corint! Acum opt zile, ţi-am vizitat 
peştera: Ea era goală! Leule din Nemeea, am văzut pielea ta pe umerii lui Hercule. 
Du-te! Încearcă să sperii pe altcineva, căci eu ştiu că nu eşti decât o umbră. În 
numele învingătorului tău, lasă-ne să trecem! 

Leul se mistui în adâncurile pământului care rămase deschis în locul unde 
dispăruse el. 

Cei doi călători ocoliră prăpastia şi îşi continuară drumul. 

Dar, aproape în acelaşi moment, apăru pe vârful dâmbului un nou monstru, 
care cobori în fața călătorilor noştri. El avea capul unui leu, corpul unei capre, şi 
coada unui dragon, iar prin gura deschisă, arunca flăcări. 
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Apollonius nu se sperie nici de această dată, aşa cum nu se speriase de 
răgetele leului şi nici de şuierăturile şarpelui. El se apropie de monstru, având 
mereu caduceul întins în față. 

— Fiică a lui Typhon şi a Echidnei, fantastică Himeră, zise el, eu nu am nici 
săgețile şi nici calul înaripat al lui Belerofon, dar eu ştiu cuvântul magic cu care l- 
ai îmblânzit pe regele Liciei... Himeră, dispari şi liberează-ne trecerea! 

Şi Apollonius pronunță un singur cuvânt atingând Himera cu capătul 
caduceului său. În acelaşi moment ea se risipi ca un fum. Atunci, întorcându-se 
spre Isaac, spuse: 

— Vino, nimic nu ne va mai sta în cale. 

Şi amândoi, în câteva minute, atinseră culmea dâmbului. De acolo privirea 
lor domina toată câmpia. 

În acel moment luna plină urca lent pe cer, dinapoia Pelionului. Discul ei 
apărea însângerat, semănând cu un scut de aramă pe care a fost adus mamei sale 
un tânăr spartan măcelărit. 
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XXXVII CENTAURI ŞI SFINCŞI 


Călătorii aveau la picioarele lor fluviul pe care, din înălțimea Othrysului, îl 
văzuseră şerpuind în câmpie, numai că în fața lor, el descria o jumătate de buclă, 
asemănătoare cu o potcoavă imensă. Dincolo de celălalt mal trebuia să se țină acea 
adunare infernală, comandată pentru ei prin Canidia. 

La lumina flăcărilor fantastice ce alergau pe mal, fluviul semăna cu 
încolăcirea unui şarpe gigant al cărui cap se adapă în mare, în timp ce coada se 
târăşte încă peste stâncile Pindului. Tot terenul cuprins în această buclă a fluviului 
părea că a devenit în această noapte, domeniul Canidiei şi al curții ei teribile. 

Nici unul dintre monştrii mitologiei antice nu lipsea de la întâlnire: satiri cu 
picioare de ţap, ciclopi cu un singur ochi, arimaspe de pe muntele Rif, sfincşi de 
Asia cu aripi de acvile, cu gheare de leu, cu fața şi sâni de femeie, stincşi din Egipt 
cu capetele încoronate cu benzi de Anubis, păsări Stymfalide cu ciocul de fier, 
gorgone cu păr din şerpi, harpii cu mâinile spurcate, grifoni de India, paznici ai 
comorilor, sirene împodobindu-şi cu flori de apă capetele lor de zeițe, empuse cu 
picioare de măgar, Hidra din Lerna cu capete ce renasc. Cu toții veniseră la 
chemarea reginei vrăjilor. 

Fiecare monstru acționa după capriciul său, sau ascultând de ordinele unei 
vrăjitoare. De aceea se producea acel zgomot, imposibil de descris, compus din tot 
ansamblul de şuierături ale vântului şi de mugete ale mării. De acolo venea acea 
lumină care se vedea de departe ca emanaţia unui incendiu şi care acoperea 
întreaga parte a câmpiei cu un dom de fum roşiatic, în care, ca şi cum ar fi fost în 
elementul lor familiar, înotau lilieci cu aripi enorme. 

Nici o barcă nu era priponită la malul fluviului. Dar, îndată ce apărură cei 
doi călători pe culmea dâmbului, luminaţi de reflexul flăcărilor, sirenele se şi 
apropiară de mal şi cu acea voce răpitoare care aproape că era să-l piardă pe Ulise 
şi tovarăşii săi, îi invitară să li se încredinţeze lor pentru ai trece pe celălalt mal. 

Dar Apollonius, fără a le asculta şi ridicând tonul, strigă: 

- Hei! bătrâne Chiron, vino şi trece-ne pe celălalt mal. Îţi voi da ca 
recompensă, veşti proaspete despre elevul tău Ahile, care mi-a apărut pe coastele 
Troadei şi care m-a însărcinat cu un mesaj pentru tine. 

Apollonius nu pronunțase încă ultimul cuvânt că maestrul atâtor eroi şi 
despica apele Peneului, cu pieptul său robust îndreptându-se spre ei. Câteva 
secunde i-au fost deajuns să traverseze fluviul. Alte câteva, pentru a străbate 
distanța dintre mal şi dâmb. 

Isaac îl privea cu atenţie şi curiozitate pe omul-cal, simbol al ştiinţei antice, 
al cărui nume însemna mână îndemânatică, şi care venise pe lume în urma 
dragostei dintre Saturn şi nimfa Filira. El ştia că magia, prezicerea, astrologia, 
medicina, muzica, erau lucruri familiare ființei singulare pe care o avea în fața lui. 
Mai ştia că în lunga lui carieră, consacrată în întregime imortalizării umanităţii, 
dacă s-ar putea zice aşa, Chiron văzuse trecând, nu numai sub ochii săi, dar chiar 
prin mâna lui, pe principalii eroi ai antichităţii. Cefal, Phoenix, Aristeu, Hercule, 
Nestor, Amfiaras, Tezeu, Peleu, Jason, Meleagru, Hipolit, Castor şi Polux, Machaon 
şi Podalyr, Menesteu, Diomede, Ajax, Palamede, Esculap, Ulise, Antilocus, Enea, 
Protesilas, Ahile, fuseseră elevii lui. Toţi aceşti oameni, toți aceşti eroi, toți aceşti 
semi-zei, al căror geniu, îndemânare sau forță veghease asupra leagănului 
umanității, — unii ca legislatori înţelepţi, alții ca îmblânzitori de monştri, ca 
distrugători de tâlhari, ca întemeietori de imperii, ca strămoşi ai popoarelor — 
geniul, îndemânarea şi chiar puterea le datorau divinului centaur. 

Acesta se opri în fața celor doi călători. 
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- Ah! Tu eşti, Apollonius, zise el. Fii binevenit în bătrâna noastră Tesalie, tu 
şi cel care este la dreapta ta.... Eu te aşteptam. Un vis mă prevenise de sosirea ta şi 
ştiam că umbra lui Ahile îți apăruse. Povesteşte-mi ce ţi-a spus, pentru ca să fac 
pentru el ceea ce îşi doreşte. 

— lustre centaur, răspunse Apollonius, lasă-mă să-ți spun mai întâi cum 
mi-a fost acordată favoarea de a-l vedea pe divinul tău elev. Era după întoarcerea 
mea din India. Mă hotărâsem să vizitez Troada şi să fac, tot ca şi Alexandru din 
Macedonia, libaţii la mormântul fiului lui Thetis şi Peleu. Eu ştiam că atunci când 
Ulise a vrut să-i evoce umbra, el săpase pământul de pe mormântul lui şi vărsase 
acolo sânge de miel. Eu nu puteam să fac aşa, fiind pitagorician şi, prin urmare, 
duşman ai celor ce varsă sânge. Dar m-am apropiat de monument cu sufletul plin 
de respect şi de spaimă şi am zis: 

- O, divinule Ahile! Vulgul te crede mort, dar asta nu e părerea nici a lui 
Pitagora, învățătorul meu, nici a învățaților Indiei, nici a savanților din Egipt şi nici 
a mea... Dacă tu trăieşti deci, aşa cum cred, divinule Ahile, îndură-te să apari şi 
să-mi dai poruncile sau sfaturile tale! 

Cum am pronunțat aceste cuvinte, mormântul tremură uşor şi, fără a se 
vedea pietrele deplasându-se, ieşi din el un tânăr frumos de douăzeci şi şase la 
douăzeci şi opt de ani, cu talia supraomenească, cu părul parfumat şi strâns în 
jurul capului de o bandă de purpură brodată cu aur. El era îmbrăcat cu un costum 
militar după moda tesaliană, purta paloşul la centură şi ținea în mână două sulițe 
din fier aurit. Homer l-a descris ca frumos, dar mie mi s-a părut încă şi mai 
frumos. La vederea lui, am făcut un pas înapoi, cuprins de teamă şi admiraţie, dar 
el, cu un surâs fermecător şi aproape feminin, mi-a zis: 

— Apollonius, nu te teme, căci tu eşti iubit de zei! Am fost prevenit de mult 
că trebuie să mă vizitezi. De aceea te-am aşteptat şi vreau să te însărcinez să le 
spui tesalienilor că regret văzându-i cum neglijează să facă sacrificii pentru mine, 
aşa cum îmi fac chiar şi troienii pe care i-am păgubit de atâţia războinici viteji. Este 
adevărat că peste tot sacrificiile se fac din ce în ce mai rar. Este adevărat că 
templele sunt tot mai goale, iar rugăciunile şi ofrandele nu se mai îndreaptă spre 
Olimp... Poate că se pregăteşte vreo schimbare mare în cer şi pe pământ. Du-te şi 
spune-le tesalienilor că dacă ei nu vor să simtă efectele mâniei mele, atunci să fie 
mai fideli amintirii lui Ahile! 

- “Te voi asculta, divinule Ahile, am răspuns, dar pentru că te văd aici, aş 
putea să îndrăznesc să-ţi cer o favoare? 

- Te ascult, zise Ahile. Tu vrei să-mi pui trei întrebări asupra a ceea ce s-a 
petrecut în oraşul lui Priam... Vorbeşte, îți voi răspunde! 

- Ei bine, eu vreau să ştiu din gura ta dacă funeraliile ți-au fost făcute în 
modul în care zic poeţii, dacă tu ai fost cu adevărat înmuiat în Stix şi că Polixena a 
fost ucisă din cauza dragostei ce ţi-o purta. 

— S-a povestit mult despre funeraliile mele, în moduri diferite, răspunse 
Ahile, dar ce îți spun acum tu poţi să repeți: Mormântul mi-e plăcut, mai ales că-l 
împart cu prietenul meu Patrocle. O singură urnă - de aur — conține ambele 
noastre cenuşi, amestecate, ca şi cum nu am fi fost decât un singur şi acelaşi corp. 
Cât despre invulnerabilitatea mea şi despre înmuierea în Stix, este o fabulație a 
poeților. Şi iată adevărul: Tu ştii că mama mea Thetis fusese căsătorită, împotriva 
voinței ei, cu regele Peleu, pe care maestrul meu, centaurul Chiron, îl învățase să 
tragă cu arcul, să arunce cu lancea şi îi dăduse sfaturi cu ajutorul cărora el a 
subjugat-o pe mama mea. Or Thetis care era zeiță, nevrând să păstreze decât pe 
aceia dintre copiii săi care ar fi fost nemuritori, i-a scufundat pe primii şapte copii, 
chiar în ziua naşterii lor, într-un cazan cu apă fiartă, pus deasupra unui foc 
puternic. Toţi au murit. În ziua în care m-a adus pe lume ea m-a prins de călcâi 
pentru a face cu mine ceea ce făcuse cu ceilalți. Fără îndoială că aş fi murit şi eu, 
— căci divinitatea mi-a fost atribuită numai în urma faptelor mărețe pe care le-am 
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înfăptuit şi prin laudele poeților, dacă tatăl meu n-ar fi alergat şi nu m-ar fi smuls 
din mâinile ei în momentul când eu eram deja suspendat deasupra cazanului fatal. 
El m-a încredințat apoi îngrijirilor aceluia care, cu treizeci de ani mai înainte, 
fusese preceptorul său. În fine, Polixena nu a fost omorâtă de Greci, ci ducându-se 
nesilită la mormântul meu şi găsindu-mi acolo armele, a tras din teacă această 
sabie, pe care o mai port şi astăzi la şold, s-a aruncat în ea şi s-a omorât în 
amintirea dragostei noastre. 

— Acum, divin fiu al lui Thetis, i-am spus eu, o ultimă întrebare. 

Ahile surâse şi-mi făcu semn cu capul că era gata să-mi răspundă. 

-— Este vorba de Palamede, am continuat eu. 

Ahile scăpă un oftat. 

— Vorbeşte, zise el. 

- Palamede a participat cu adevărat la războiul Troiei şi, dacă era acolo, 
cum se face că Homer nu vorbeşte de el? A putut Homer să treacă sub tăcere pe un 
om care a găsit greutățile şi măsurile, a fixat durata lunii, a inventat tactica, şahul, 
zarurile, care a adăugat alfabetului grec cele cinci litere:$, E, O, 5, T, fără de care 
alfabetul nostru ar fi incomplet? În sfârşit, un om care a primit onorurile divine în 
Eubeea, şi care are pe soclul statuii această inscripție, pe care am citit-o cu ochii 
mei: Zeului Palamede? 

- Vreau să-ți explic tăcerea lui Homer, îmi răspunse Ahile. Nu numai că 
Palamede a venit la asediul Troiei, dar chiar aş îndrăzni să zic că fără el n-ar fi avut 
loc asediul Troiei, pentru că a fost unul dintre ațâțătorii cei mai zeloşi ai acestui 
război şi a dejucat şiretlicurile lui Ulise, care voia să se eschiveze. 

— Şi care era acel şiretlic ? l-am întrebat. 

— Ulise, făcând pe nebunul, nu vrea să recunoască pe nimeni din cei care îi 
erau dragi şi se ocupa, în nebunia lui prefăcută, cu aratul nisipului mării şi 
semănatul pietrelor. Mulțimea fusese înşelată de această prefăcătorie şi 
comandanții grecilor erau deja hotărâți să se dispenseze de Ulise. Atunci Palamede 
l-a luat pe Telemah din leagăn şi l-a pus pe direcția brazdei pe care trebuia s-o 
tragă Ulise. Pentru a nu răni copilul, când a ajuns acolo, acesta a ridicat brăzdarul 
plugului său. Ca urmare, Palamede a strigat: „Vedeţi că nebunia lui este falsă, 
întrucât l-a recunoscut pe fiul său!" Ulise a fost deci silit să ia parte la război, dar a 
prins mare ură pe omul care l-a obligat să-şi părăsească soția şi copilul. Palamede 
a plătit această ură cu viața. După ce navigase până la Troia cu treizeci de corăbii 
şi făcuse să fie recunoscută autoritatea lui Agamemnon, omorâse cu mâna lui pe 
Deifob şi pe Sarpedon, inventase o mulțime de jocuri pentru a-i distra pe soldați în 
timpul îndelungatului asediu, Palamede, pe care privirea piezişă a lui Ulise îl 
urmărea peste tot, căzu victimă şireteniei regelui din Itaca. Ulise a „căptuşit' un 
prizonier Frigian cu scrisori false ale lui Palamede şi a aranjat ca acesta să cadă 
într-o ambuscadă, unde a şi pierit. În acelaşi timp, a depus pe ascuns o sumă de 
bani în cortul lui Palamede. Scrisorile găsite asupra mesagerului au fost aduse în 
consiliul grecilor. În ele era vorba despre vânzarea armatei greceşti lui Priam de 
către Palamede, care îi scria bătrânului rege că primise banii trimişi drept preț al 
trădării lui! Au alergat la cortul lui Palamede, au găsit suma consemnată în 
scrisoare şi, fără să fi avut timp să se apere, el fu lapidat!.... Acum, pentru ce 
Homer nu aminteşte de Palamede? Pentru că aceasta constituia o pată pe memoria 
eroului său prea-iubit... Vai! continuă Ahile cu lacrimi în ochi, de ce n-am ştiut ce 
se uneltea împotriva ta, scumpule meu Palamede! Aş fi venit în ajutorul tău şi te-aş 
fi salvat!... Dar tu, Apollonius, adăugă el, pentru că ai pronunţat numele lui 
Palamede, să fii de două ori binevenit. În loc de a te îngriji de mine, ocupă-te de el. 
Vizitează-i mormântul care este în insula Lesbos, aproape de Metimna. Ridică-i 
statuia, dacă a fost răsturnată, şi tu, prietenul înțelepților şi al poeţilor, răzbună-l 
pe Palamede de uitarea lui Homer! 
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La aceste cuvinte, se auzi cum un cocoş cânta într-o colibă sărmană ale 
cărei temelii erau făcute din pietre năruite de pe acest mormânt era situată în 
apropierea acestuia. Ahile avu o sclipire asemănătoare aceleia a unei stele ce 
alunecă pe cer şi dispăru. lată dar, ilustre Chiroh ce aveam să-ți spun din partea 
învățăcelului tău, Ahile. 

- Mulţumesc, înțeleptule Apollonius, răspunse centaurul. Spune ce aş 
putea să fac pentru tine şi însoțţitorul tău... Nu doriți să vă trec pe celălalt mal? 

- Da, răspunse Isaac, şi dacă vrei, ilustre centaur, să ajungem în fața acelui 
sfinx, pe care vreau să-l întreb ceva... Totuşi, dacă aceasta ar lungi prea mult 
drumul, ia-l pe Apollonius pe spinarea ta, în timp ce eu voi traversa fluviul singur. 

- Nu încerca asta, străine! spuse centaurul. Apele Peneului sunt adânci şi 
repezi şi ar putea, chiar dacă ai fi un înotător tot atât de bun ca şi Leandru, să-ți 
rostogolească cadavrul în mare; 

-— Chiron, zise Isaac cu un zâmbet melancolic, eu am traversat fluvii mai 
repezi şi mări mai adânci decât Peneul, dar nici mări şi nici fluvii n-au putut să-mi 
facă nimic: eu sunt nemuritor! 

Chiron îl privi pe evreu cu milă extremă. 

— Tu eşti şi om şi nemuritor deodată? Te plâng!... Şi eu am fost nemuritor, 
dar astăzi am fericirea de a nu fi decât o umbră! Hercule, din nebăgare de seamă, 
m-a rănit cu una din săgețile lui. Durerile pe care le aveam din cauza rănii 
nevindecabile au fost atât de mari, încât Jupiter a avut milă de mine şi mi-a permis 
să mor... Oh! Tu eşti nemuritor, repetă Chiron, nemuritor! Te plângl... 

Evreul făcu o mişcare de nerăbdare. Chiron mai adăugă: 

- Poate că n-ai avut încă timpul să-ţi fie lehamite de nemurire şi să doreşti 
mormântul... Mergi pe calea ta şi când vei ajunge să fii nenorocit şi disperat cum 
eram eu, îți doresc să ai un Dumnezeu la fel de îndurător ca Jupiter, care să-ți 
permită să mori... Acum, am să te conduc la acest sfinx cu care ai treabă şi căruia 
am să-i poruncesc să îți răspundă. 

— Şi, îndoind genunchii, Chiron oferi crupa lui mare celor doi călători, apoi 
îşi înclină capul spre spate pentru ca părul lui, lung şi alb, să le servească drept 
hățuri. 

Amândoi se aşezară pe spatele centaurului, care o luă la galop, intră în apă, 
trecu printre sirenele ale căror voci minunate nu avură nici un efect, dat fiind 
indiferența lui Isaac şi înțelepciunea lui Apollonius, şi îi depuse pe celălalt mal al 
Peneului, în fața sfinxului. Acesta, posomorât şi nemişcat, îi privea venind cu ochii 
lui de granit. Chiron culese o iarbă, pe care o căutase câtva timp pe malul fluviului, 
şi frecă gura animalului secular: imediat buzele i se însuflețiră şi un fior de viață 
intră în trupul său. 

- Ce vrei tu, divinule Chiron? întrebă sfinxul. 

- Vreau ca tu să răspunzi acestui străin, ce mi-a fost adus de Apollonius, 
care vine el însuşi din partea elevului meu Ahile. E] vrea să-ți pună nişte întrebări. 

- Să vorbească, zise sfinxul. Îi voi răspunde! 

Isaac se apropie de sfinx. Era uşor de ghicit, după expresia feței lui, că 
întrebarea pe care urma să i-o adreseze monstrului egiptean avea pentru el o mare 
importanţă. 

- Nu te-am văzut eu la Alexandria, în fața mormântului Cleopatrei, la 
întoarcerea mea din Nubia? 

- Da, zise sfinxul. Dar dacă ai urmat cursul Nilului, dacă ai vizitat 
Elefantina, Philoe, Luxor, Memfis, cum de mă recunoşti tu, din acea turmă de 
animale din speța mea, pe care le-ai văzut, imobile şi mute, privind cum se 
ruinează oraşele faraonilor şi cum curge vechiul zeu Nout-Fen pe care profanii îl 
numesc Nil? 
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- Eu te recunosc după gheara ta spartă, zise Isaac. Eu m-am aşezat pe 
soclul tău şi, gândindu-mă că voi avea într-o zi de-a face cu tine, am luat şi am 
păstrat fragmentul de granit care-ţi lipseşte. Iată-l! 

Evreul scoase din mantaua lui extermitatea ghearei sfinxului, pe care, într- 
adevăr, o păstrase. 

Sfinxul ridică laba dreaptă. Chiron se apropie, luă din mâna lui Isaac 
fragmentul de granit şi, aşa cum ar fi făcut pentru o rană vie, o potrivi la membrul 
mutilat al animalului. Sfinxul îşi cobori lent laba, apoi, întinzând la fel cealaltă 
labă, ajunse culcat, cu pântecul pe pământ, în poziția lui obişnuită. 

- Tu erai de mult timp pe locul unde te-am văzut? întrebă Isaac. 

- De la fondarea Alexandriei, adică de mai mult de patru sute de ani. Se 
împliniseră o mie cinci sute de ani de când faraonul Amenofis, fiul lui Tutmosis, 
pusese să fiu tăiat din acelaşi bloc de granit din care s-a făcut statuia lui Memnon 
şi fusesem rânduit pe drumul templului din Luxor, cu alți două sute de sfincşi ca 
şi mine. Dinocrates, arhitectul lui Alexandru, ne-a adus de la Teba, pe mine şi încă 
o sută din tovarăşii mei, pentru a veghea la porțile palatului, la colțurile străzilor şi 
în piața Alexandriei. Eu am fost însărcinat să veghez la poarta Lacului şi de 
aproape patru sute de ani îmi îndeplinesc misiunea fără a fi închis o singură dată 
pleoapele. 

- Bine, zise evreul, dar atunci tu ai văzut-o pe Cleopatra? 

- Care dintre ele?... Egiptul a avut mai multe regine cu acest nume. 

- Fiica lui Ptolemeea Auletes, soția lui Ptolemeu XII, iubita lui Sextus 
Pompei, a lui Cezar şi a lui Antoniu. 

- Ai uitat ce spuneai adineauri: că eu vegheam lângă mormântul ei? 

- Sunt multe morminte goale... Mormântul Cleopatrei ar putea fi dintre 
acestea. 

- Cleopatra este în mormântul ei. 

— Eşti sigur? 

- Eu am văzut-o întorcându-se de la Actium hohotind de plâns. Am văzut-o 
cum îşi pregătea moartea, încercând otrăvuri pe sclavi. Am văzut-o construindu-şi 
cavoul, grăbindu-i ea însăşi pe lucrători, căci se temea că nu va fi gata până în 
ceasul morții sale. Eu am văzut-o, în momentul când Octavian se îndrepta de la 
Pelusa spre Alexandria, refugiindu-se în acest cavou cu Charmion, camerista, şi cu 
Ilras, coafeza ei. Apoi îndată am văzut cum era adus Antoniu rănit, urmărit de 
soldații lui Octavian. Cum Cleopatra se temea că dacă ar deschide pentru Antoniu 
poarta de fier a mausoleului, ar însemna că aceasta ar fi deschisă şi pentru soldați, 
am văzut-o cum, ajutată de cele două femei, l-a ridicat pe rănit cu ajutorul funiilor 
până la fereastra prin care l-au introdus înăuntru. După o oră am auzit plânsele şi 
vaiete în mausoleu: Antoniu murise!... A doua zi, Octavian însuşi bătea la poarta 
cavoului, pe care i-a deschis-o Cleopatra. El intră şi după un sfert de oră l-am 
văzut ieşind şi vorbindu-i aspru Cleopatrei, ca aceasta să se pregătească să-l 
urmeze la Roma pentru a-i împodobi triumful. După care poarta se închise în urma 
lui. Imediat, Iras, la rândul ei, se strecură pe furiş prin poarta întredeschisă. Eu o 
văzui vorbind cu un ţăran care vindea smochine în piața Alexandriei şi părură că 
se înțeleg asupra unui fapt. ras îi dădu grădinarului câteva monede din aur şi se 
întoarse în cavou. Toată ziua am auzit ieşind de acolo vaiete şi plânsete. Când a 
venit seara, l-am văzut pe țăran apropiindu-se cu grijă. El avea în mână un coş 
plin cu smochine. A ciocănit de trei ori la poarta mormântului. Poarta s-a 
întredeschis, mâna albă a reginei Egiptului a luat coşul şi a lăsat să cadă o pungă, 
după care poarta a fost încuiată. Țăranul s-a aşezat pe soclul meu, a numărat 
treizeci de monezi de aur şi dând din cap, murmură: „Ciudată idee, să plăteşti trei 
mii de sesterți pentru o viperă!” Apoi, sigur că a numărat bine, se ridică şi dispăru 
înspre lac. Cam în acelaşi timp, am auzit venind din mausoleu un strigăt uşor, şi 
apoi, toată noaptea, văicăreli şi plânsete... Devreme, în dimineața următoare, 
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Octavian veni s-o caute pe Cleopatra. De astă dată, Charmion şi Iras, cum îl 
văzură, deschiseră uşa înaintea lui. Prin deschizătură am putut să o văd pe 
Cleopatra rece, neînsuflețită, îmbrăcată în veşmintele de regină şi culcată pe 
catafalc. Ea se lăsase mugşcată de vipera pe care i-o adusese țăranul în coşul cu 
smochine şi murise aproape îndată. Acel strigăt slab pe care-l auzisem era acela ce 
i-l smulsese muşcătura... Din acea zi, Cleopatra doarme în acelaşi loc, pe care 
Octavian a pus să fie închis cu porți de alamă. 

- Mulţumesc, răspunse Isaac, iată tot ce voiam să ştiu... Acum, dacă voi 
avea nevoie de tine, unde te voi regăsi? 

— Aici, zise sfinxul, dacă Canidia, care m-a făcut să vin din Egipt, şi care, 
pentru-a putea trece peste mare, mi-a prins de umeri aceste aripi de bronz, nu mă 
cheamă iar şi nu mă trimite cine ştie unde. 

- În acest caz, să nu ai teamă, zise Apollonius. Ea ne aşteaptă şi nu va avea 
de dat în noaptea aceasta alte ordine decât acelea pe care i le vom da noi. 

Întorcându-se spre evreu îl întrebă: 

— Ai aflat tot ce doreai să ştii despre Cleopatra? 

- Da, zise Isaac. 

- Ei bine, atunci, să nu pierdem timpul căci văd acolo, în acel cerc de 
flăcări, pe Canidia care ne aşteaptă cu nerăbdare. 

— Să mergem, zise evreul. 

Ei se îndreptară în direcția indicată de Apollonius, iar sfinxul recăzu în 
tăcerea şi nemişcarea pe care o păstra de două mii de ani! 
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XXXVIII INCANTAŢII 


Odată ajunşi pe malul stâng al Peneului, călătorii se găseau în mijlocul 
misterelor magice pe care toți le îndeplineau dar fiecare pe contul şi în scopul său 
personal. 

Aşa cum se întâmplă într-un balamuc, unde orice nebun îşi urmăreşte ideea 
lui fără a se sinchisi de aceea a vecinului său, şi aici era greu de văzut vreo 
legătură, sau măcar o apropiere oarecare între două făpturi care acționau, sau 
între ceea ce făceau. Satirii urmăreau nimfele printre ierburile înalte ale câmpiei şi 
leandrii fluviului. Arimaspele răscoleau pământul pentru a găsi comori. Sfincşii 
Asiei îşi coafau artistic părul lor de femeie şi, ca şi curtezanele grecoaice, făceau 
semne celor ce treceau, pentru a-i opri. Sfincşii din Egipt propuneau ghicitori pe 
care nimeni nu se oprea să le dezlege. Păsările lacului Stymfal luptau cu harpiile. 
Grifonii din India apărau aurul pe care erau însărcinați să-l apere. Sirenele cântau 
versuri de Orfeu, acompaniindu-se cu lira. Empusele încercau să treacă drept 
nimfe şi să păcălească în obscuritate pe vreun satir îndrăgostit. Hidra din Lerna 
căuta, cu şuierături oribile, două din capetele sale pe care nu putea să le găsească. 
În sfârşit, Cerberul lătra cu îndârjire pe Gorgonele care îi arătau, fără rezultat, 
capul Meduzei, căruia Perseu îi desființase eficacitatea şi îl amenințau cu unicul lor 
corn şi cu singurul lor dinte. 

Se înțelege ce zgomot, cât tumult, câtă agitație nebună trebuie că produce, 
într-un spațiu atât de redus, o asemenea aglomerare de făpturi atât de diferite, 
îndeplinind acțiuni atât de diverse. 

Totuşi, datorită caduceului lui Apollonius, toți se îndepărtau din calea 
călătorilor. Înapoia lor însă, drumul deschis se reînchidea aşa cum se şterge siajul 
în urma unei corăbii. 

Pe drumul parcurs de Apollonius şi Isaac, două vrăjitoare, tovarăşe ale 
Canidiei, îşi îndeplineau treaba lor misterioasă. Una din ele, cu o baghetă în mână, 
alerga în jurul unui lighean cu mangal aprins în care, le fiecare ocol, arunca pe 
rând, unul câte unul din numeroasele obiecte pe care le ținea în mână. 

Era mai întâi sare, apoi o ramură de laur, apoi o mică figurină de ceară, apoi 
benzi de alamă pe care erau gravate litere necunoscute, apoi smocuri de lână de 
oaie vopsită în purpură, apoi perii unui om asasinat, smulşi de pe un craniu pe 
jumătate devorat de fiare sălbatice şi, în sfârşit, o sticlă plină cu sângele unui copil 
omorât de mama sa la o ora după naştere. 

Tot învârtindu-se, ea cânta o melodie bizară: 

„Eu răspândesc acestă sare peste foc zicând: Eu risipesc zilele lui 

Polyclet! Eu arunc această ramură de laur în flăcări, zicând: Inima lui 
Polyclet să ardă în flăcări de nestins ca acelea ce ard această ramură! Eu 
arunc această statuetă de ceară peste mangalul aprins, zicând: Sănătatea 
lui Polyclet să se topească de febră, aşa cum se topeşte în foc această 
ceară!... Oasele să-i ruginească, aşa cum rugineşte această lamă de alamă 
pe care este scris blestemul căruia nimic nu-i rezistă!... Sângele care-i va 
țâşni din cap să-i facă părul de culoarea acestei lâne purpurii!... Craniul să i 
se usuce ca această hârcă pe care am smuls-o din încăierarea dintre un 
câine şi un lup care se băteau pentru ea!... Sângele lui să fie blestemat ca 
acela al acestui copil, omorât de mama lui atunci când venise pe lume! Şi el 
să se învârtească fără încetare, fără oprire şi fără odihnă, în jurul casei 
aceleia pe care a trădat-o, aşa cum mă învârtesc eu în jurul acestui 
lighean..." 

Călătorii trecură şi nu auziră mai mult. 


259 


Douăzeci de paşi mai departe, ei o întâlniră pe cea de-a doua vrăjitoare. 
Aceasta răpise, dintr-un loc de supliciu, o cruce pe care era pironit în cuie un 
condamnat şi-l dusese din Epir în Tesalia, de la Buthrotum la Larissa, atât de 
repede încât condamnatul făcuse patru sute de stadii între penultimul şi ultimul 
lui suspin. Aici ea înfipsese crucea în pământ şi, în timp ce condamnatul încă nu 
se răcise, ea, cramponată de picioarele lui, îi tăia perii de pe mâna stângă, scotea 
cu dinţii ei cuiele care-l fixau pe cruce şi strângea într-o mică urnă lacrimară, 
sângele pe jumătate sleit ce curgea din plăgi. 

Călătorii trecură şi nu văzură mai mult. 

Mai departe cu încă douăzeci de paşi, în mijlocul unui cerc magic, cu părul 
despletit, cu picioarele goale, îmbrăcată într-o tunică de culoarea cenuşii, cu o 
baghetă în mână, Canidia îi aştepta aşezată pe piatra unui mormânt. Văzându-i 
apropiindu-se, ea se ridică. 

- Ei bine, întrebă adresându-se lui Apollonius, eşti mulțumit, stăpâne, te- 
am servit după dorinţele tale? 

- Da, zise Apollonius. Acum să trecem la lucruri importante. lată un străin 
care mi-a fost recomandat de prietenii mei, învățați ai Indiei. El are să-ți pună trei 
întrebări la care nimeni nu a putut încă să răspundă. Îi vei răspunde tu? 

— Ştiinţa este mărginită şi sunt şi întrebări la care le este interzis simplilor 
muritori să răspundă. 

— Îi trebuie totuşi un răspuns şi pentru asta ţi-am poruncit, nu numai să vii 
aici, dar să şi aduni în jurul tău pe cei mai savanți dintre fârtaţii tăi. 

- Care sunt, aşadar, aceste trei întrebări? Prietenul tău să se apropie şi să 
mi le pună. 

Isaac înaintă şi privind fără să se tulbure pe hidoasa vrăjitoare, zise: 

- Mai întâi aş vrea să ştiu în ce loc al pământului, al cerului sau al 
infernului locuiesc Parcele. Apoi, dacă trebuie să urci sau să cobori, şi cum se 
ajunge la ele. În sfârşit, prin ce vrajă li se poate smulge firul unei persoane care a 
trăit deja, şi vrei să o faci să retrăiască... 

- Nenorocitule! strigă Canidia înspăimântată, care sunt intențiile tale? 

- Credeam că nu trebuie să dau socoteală de ele. Eu credeam că este de 
ajuns să îți exprimi dorințele, răspunse Isaac cu răceală. 

-— Nu ştii că nimeni nu are putere asupra MAMELOR, şi că marele Jupiter 
însuşi le recunoaşte şi le respectă domeniul? 

- Eu ţi-am spus ce vreau... Poate că tu nu poți sau nu ştii? 

Canidia clătină capul. 

- Noi putem, zise ea, să redăm pentru moment viața celor morți, dar, cei 
cărora le redăm viața, moartea ni-i aduce de mână şi nu-i părăseşte. 

- Trei muritori, totuşi, au trecut Acheronul înapoi: Euridice, Alcesta şi 
Teseu. 

- Euridice, totuşi, n-a revăzut lumina zilei! 

- Pentru că Orfeu nu a respectat condiția convenită. Dar ceilalți doi au 
revenit pe pământ şi au trăit apoi mulți ani. 

— Fie! Noi o să încercăm! 

— Şi ducându-şi la gură mâinile reunite, făcu să se audă de trei ori vaietul 
bufniței. 

La primul strigăt, celelalte două vrăjitoare pe lângă care trecuseră 
Apollonius şi Isaac îşi ridicasră capul. 

La al doilea strigăt, aceea care se învârtea în jurul focului, încetă să se mai 
învârtească şi alergă spre Canidia. 

La al treilea strigăt, cea care tortura agonia condamnatului sări jos de pe 
cruce şi alergă şi ea spre Canidia. 

Toate trei se luară de mâini, aşa ca să formeze un cerc, îşi apropiară 
capetele lor hidoase şi părură a se sfătui. 
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- Ei bine? zise evreul după un moment. 

- Ei bine, zise Canidia, nici una dintre noi nu poate rezolva cererile tale, dar 
te vom duce să vorbeşti uneia mai ştiutoare decât noi. 

- La treabă! zise evreul. 

- Haide, Sagana! Haide, Mycala! zise Canidia. Tu, ierburile, tu, mielul 
negru. 

Aripi lungi de liliac se desfăşurară pe umerii celor două vrăjitoare, care 
dispărură fiecare în altă direcție. 

Canidia se apropie de mormântul pe care fusese aşezată când sosiseră cei 
doi călători şi, ridicând cu un efort piatra care acoperea acest mormânt, o răsturnă 
pe partea cealaltă. Apoi, cu unghiile sale, începu să sape în groapa care era acum 
descoperită. 

Cei doi călători priveau - Apollonius curios, iar Isaac, nerăbdător - cum se 
îndeplinea lucrarea infernală. 

Sub unghiile Canidiei se vedeau apărând şi albindu-se oasele unui schelet. 
Când pieptul cadavrului începu să fie degajat, Sagana reveni ținând în mâini un 
snop de ierburi şi Mycala purtând pe umeri un miel negru. 

Canidia făcu să alunece printre oasele pieptului celui căruia trebuia să-i 
redea viața viscerele unui linx, inima unei hiene, măduva unui cerb, ochii unui 
basilisc, ficatul unei vipere cu corn. Totul era stropit cu balele unui câine turbat şi 
cu spuma care cade de pe lună când vrăjile o silesc să coboare pe pământ. 

Apoi, luând mielul cel negru de la Mycala, îi deschise cu dinţii vena gâtului 
şi făcu să curgă sângele în vinele uscate ale cadavrului. 

Îndată, luând ierburile din mâinile Saganei, ea făcu o grămadă deasupra 
locului unde cursese sângele şi îi dădu foc. 

Cele trei vrăjitoare, luându-se de mâini, se învârtiră în horă în jurul acelui 
foc, psalmodiind un cântec magic. 

Se învârtiră astfel până ce două dintre ele căzură de oboseală, Sagana 
prima, Mycala a doua. Singură Canidia rămase în picioare. 

Dar îndată ea se lăsă pe genunchi şi pe mâini şi apropiindu-şi gura de 
pământ urlă, răcni, imită plânsetul cucuvelei, şuierul aspidei, vuietul valurilor ce 
se izbesc de stânci, plângerea pădurii care se îndoaie sub vântul furtunii, bubuitul 
trăznetului care cade, în sfârşit, toate acele zgomote teribile ale creației care pot 
face să tresară un mort sub piatra mormântului său. 

Apoi, ridicându-se, aproape amenințătoare, cu ochii în pământ, cu bagheta 
întinsă spre ultimele flăcări pâlpâitoare ale focului magic, zise: 

- Pluton! Stăpân al infernului! Tu care, obosit de nemurire, te plângi că nu 
poți să mori. Proserpina! Tu care urăşti limpezimea zilei. Triplă Hecate, care ne 
priveşti din înălțimi cu discul tău palid. Eumenide răzbunătoare, prin care mă 
târguiesc şi mă întrețin cu Manii. Bătrân luntraş al Styxului, căruia îi furnizez 
atâtea umbre. Divinităţi întunecate pe care le invoc având gura plină de sânge, 
ascultați-mi cererea şi uniți-vă, pentru a obţine de la Parce ca ele să reînnoiască 
pentru un moment firul vieţii aceluia care doarme în acest mormânt! 

Apoi, de trei ori, cu glas tare: 

- Eu îţi poruncesc să revii la viață şi să-mi apari... Scoală-te! Scoală-te! 
Scoală-te! strigă Canidia. 

Atunci pământul din groapă tremură, se despică şi lăsă să apară, spectrul 
unei femei de cincizeci de ani care, revenind pe pământ, păstra resturile acelei 
frumuseți teribile şi amenințătoare pe care o dă călătoria în mormânt. 

Era înfăşurată într-un giulgiu sub care corpul îşi arăta rigiditatea 
cadaverică. 

- Cine mă cheamă? întrebă fantoma cu un glas care nu avea nimic 
omenesc. 
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Apollonius întinse brațul, pentru a-l împinge pe Isaac, dar acesta făcuse deja 
un pas spre fantomă. 

- Eu! răspunse el. 

Cine eşti tu? întrebă spectrul. 
Cine eşti tu însăţi? întrebă Isaac. 

- Eu sunt, răspunse spectrul, aceea care a prezis Farsala lui Pompei, Filipi 
Iui Brutus, Actium lui Antoniu. 

- Tu eşti Erichto, zise evreul. Ei bine, Erichto, eu vreau să ştiu care este 
locuința Parcelor, cum se poate ajunge până la ele şi prin ce vrajă se poate obține 
firul unui muritor care a trăit, pe care să-l readucă la viață. 

Erichto îşi clătină capul brăzdat de viermii mormântului, ca şi de lacrimile 
vieţii. 

—  Privirile cele mai pătrunzătoare au o limită, zise ea. Ştiinţa cea mai vastă, 
are margine... Cu această întrebare adresează-te altcuiva. Eu nu ştiu. 

— Şi cui trebuie să-i pun această întrebare? 

— Strămoaşei noastre, stăpânei noastre, divinității noastre, aceleia care l-a 
întinerit pe bătrânul Eson, pe atotputernica Medeea. 

— Şi tu? 

- Eu nu mai am nimic să-ți spun... Lasă-mă deci să mă culc din nou în 
mormânt. Somnul morţii este bun pentru aceia care vor să uite cum au trăit. 

-— Bine, spuse evreul. Culcă-te iarăşi şi dormi. 

Fantoma se scufundă în pământ încet, ca o sabie care reintră în teacă şi, la 
un semn al evreului, Sagana şi Mycala, ridicând piatra mormântului de unde o 
răsturnase Canidia, o lăsară să cadă asupra gropii. 

Atunci, Isaac, adresându-se Canidiei, îi spuse: 

— Ai auzit! Eu vreau să o întreb pe Medeea. 

Canidia se întoarse către miazăzi. 

- O, Medeea! zise ea. Vrăjitoare puternică! Tu a cărei ştiinţă a cercetat toate 
misterele vieții şi ale morţii! Tu, al cărei nume înseamnă dintr-odată energie şi 
magie, amor şi frumusețe, castitate şi păcat! Medeea, în numele fratelui tău Absyrt, 
sfâşiat de mâinile tale, în numele rivalei tale Glaucis, otrăvită de tine, în numele 
celor doi fii ai tăi, Mermer şi Feres, ucişi de mama lor, apari! 

Abia fusese pronunțată acestă invocațţie, că în cele mai îndepărtate 
orizorituri ale cerului străluci un dublu şir de flăcări. El venea dinspre miazăzi şi se 
apropia cu repeziciune. Îndată se putu distinge, printr-un abur roşiatic ca acela 
care iese dintr-un furnal, o femeie stând în picioare pe un car tras de doi dragoni 
zburători. 

Dublul şir de lumini era respirația de foc a acestor armăsari înaripați. 

Carul cobori în fața grupului compus din cele trei vrăjitoare, Apollonius şi 
Isaac. 

Femeia pe care o aducea era minunat de frumoasă şi mai ales de o maiestate 
regală şi mândră. Avea fruntea încinsă cu o cunună de chiparoşi, purta, peste o 
rochia lungă, albă, un peplum de purpură şi ținea în mână un sceptru aurit. 

Singurul lucru ce arăta că ea nu mai aparținea lumii celor vii era paloarea 
sepulcrală de pe figura ei. 

Tot aşa cum se zice că leul recunoaşte printre vânători pe acela a cărui 
mână l-a rănit şi se repede la el, tot aşa şi Medeea nu se înşelă asupra vocii care o 
evocase şi se adresă, întunecată şi cu sprâncenele încruntate, Canidiei: 

-— Ce vrei tu de la mine? o întrebă ea, şi pentru ce m-ai făcut să vin din 
depărtările Feniciei, unde dormeam atât de bine în mausoleul meu regal? 

- E adevărat că ea te-a chemat, zise Isaac, dar eu vreau să te întreb. 

Şi, ieşind din grupul în care se găsea, înaintă spre vrăjitoare. 

— Vorbeşte! zise Medeea. 
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— Am trei întrebări să-ți pun, reluă Isaac, trei întrebări la care nimeni n-a 
dat răspuns până astăzi. Unde locuiesc Parcele? Cum s-ar putea ajunge la ele? 
Prin ce vrajă ar putea lua cineva din mâinile lor firul unei persoane care a trăit deja 
şi pe care ar vrea să o facă să reînvie! 

Medeea clătină capul. 

- Zadarnic m-aţi smuls din somnul veşnic pentru a mi se pune aceste trei 
întrebări. Dacă aş fi ştiut unde locuiesc Parcele, cum se poate pătrunde până la ele 
şi prin ce vrajă s-ar obține firul care reiînnoadă viața, eu le-aş fi căutat peste tot pe 
unde ar fi putut să fie, şi le-aş fi forțat să reînnoade firul vieţii celor doi copii ai mei 
pe care, într-un moment de furie, de disperare şi de nebunie, i-am tăiat cu propriile 
mele mâini! 

- Dar, n-ai întinerit tu, cu ajutorul ierburilor magice culese la miezul nopții, 
la lumina lunii, şi fierte în căldarea vrăjită, în argha misterioasă, pe bătrânul Eson, 
tatăl iubitului tău? 

- A întineri nu înseamnă a învia, făcu Medeea. Numai zeii au învins 
câteodată moartea, dar eu nu sunt zeiță. 

- Totuşi, am văzut, zise Isaac, pe un om făcând astfel de minuni. 

- Te-ai înşelat, spuse Medeea. Cel pe care îl considerai a fi un om, era un 
zeu... 

Isaac lovi violent pământul cu piciorul. 

- Trebuie totuşi, zise el, ca fie de la tine, fie de la altul să aflu ceea ce vreau 
să ştiu. 

— Ascultă, zise Medeea, îți mai rămâne o speranţă. 

- Care? Vorbeşte! 

— Există, înlănţțuit în Caucaz, un om sau mai curând un titan a cărui crimă 
este de a fi dat un suflet la ceea ce nu exista... Poate că acel titan ar putea să-ți 
indice mijlocul de a da un suflet celui care nu mai există. 

— Prometeu? murmură Apollonius. 

— Prometeu? repetă evreul. 

- Prometeu! zise iar vrăjitoarea. 

- Eu îl credeam eliberat de Hercule, spuse Isaac. 

- Hercule a omorât vulturul care îi sfâşia ficatul, dar nu a putut să sfărâme 
lanțurile de diamant care îl încătuşau de stâncă. 

— Ei bine, zise Isaac, mă voi duce să-l găsesc pe Prometeu în Caucaz. 

—  Aşteaptă, spuse Medeea. Poate că la început nu-l vei vedea şi nevăzându-l 
te-ai îndoi de prezența sa... Jupiter, căruia această îndelungată şi implacabilă 
răzbunare făcea să-i fie pusă în cumpănă judecata, pentru a-l ascunde pe 
Prometeu de privirile oamenilor a îngrămădit în jurul lui cețurile şi norii cerului. 
Când te vei găsi în fața lor, cheamă-l de trei ori pe Prometeu şi titanul îți va 
răspunde. 

— Mulţumesc, zise Isaac. Şi pentru că pe voi morții vă costă atâta să ieşiţi 
din mormintele voastre, reîntoarce-te în al tău şi grăbeşte-te să adormi la loc. 

Şi, cu un gest, făcu semn Medeei că îi redă libertatea. 

Carul se ridică şi se întoarse în direcția din care venise şi dispăru între 
Pelion şi Othrys. 

- Şi acum, vrăjitoareo, îi zise Isaac Canidiei, indică-mi mijlocul cel mai 
rapid de a mă duce în Caucaz. 

Canidia făcu să se audă un fluierat ascuțit ca acela al unui tesalian 
chemându-şi calul şi din ceața care, aşa cum am spus, se ridica din câmpie şi 
forma deasupra ei ca un dom de fum, se văzură sosind o turmă de sfincşi şi de 
grifoni. 

— Alege-ți bidiviul care-ţi va plăcea, zise ea, şi dacă amețeala nu te va face 
să te prăbuşeşti, ca Hella, în vreun fluviu sau în vreo oarecare strâmtoare sau 
mare, la revărsatul zorilor vei fi în Caucaz. 
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Isaac îşi recunoscu sfinxul printre animalele de aceeaşi speță care veniseră 
la apelul Canidiei. Se duse atunci la el şi punându-i mâna pe cap, aşa cum face un 
călăreț punând mâna pe gâtul calului său: 

- Haide, zise el, bătrânul meu copil al Egiptului, du-mă acolo unde vreau să 
ajung şi eu te voi duce acolo de unde ai venit. 

Apoi către Apollonius: 

- La revedere, învățatul meu tovarăş de drum! Dacă voi reuşi în acțiunea 
mea, nu voi uita ce îți datorez... 

- Isaac! Isaac! murmură Apollonius, mi-e teamă că, întocmai acestui 
Prometeu la care te duci, să nu lupți cu un zeu mai puternic decât tine! 

- Ce importanță are? zise Isaac, încălecându-şi misteriosul său bidiviu. 
Poate că învinsul pe care a fost obligat să-l înlănțuie pe un munte cu cercuri de 
aramă şi lanțuri de diamant este tot atât de mare ca şi învingătorul său! 

Atunci, ca şi cum n-ar fi aşteptat decât acest ultim cuvânt, sfinxul se ridică, 
bătând aerul cu aripile lui de bronz şi, luând direcția între Ossa şi Pelion, se 
avântă, rapid ca săgeata unui part, pe drumul Pontului Euxin. 
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XXXIX TITANUL 


Drumul pe care-l urma Isaac traversând văzduhul era aproape acelaşi pe 
care-l urmaseră, printre primejdiile ascunse ale Mării Egee, stâncile Propontidei şi 
furtunile Pontului Euxin, îndrăznețţii argonauți. 

În zborul rapid, ca acel al unui vultur, Isaac văzu deîndată fugind înapoia lui 
Teslia. Apoi se pierdură în albastrul întunecat al nopţii vârfurile ninse ale munților 
Ossa şi Pelion, pe urmă pământul dispăru şi călătorul aerian nu mai distinse 
dedesubtul lui, în abisul vidului, decât Marea Egee care, reflectând stelele, semăna 
cu un cer inferior la suprafața căruia apăreau ca norii imobili, neregulați, de 
diferite forme, insulele Sciatos, Haloneze, Hiera, Lemnos, Imbros şi Dardania. 
Asemănătoare unui şarpe imens desfăşurându-se pe fundul unor văgăuni, apăru la 
rândul ei strâmtoarea Hella, urmă, ca un scut macedonean, Propontida, şi în 
sfârşit, Pontul Euxin, dominat la extremitatea lui orientală de către gigantica masă 
muntoasă a Caucazului, întinsă de la Phasa la Palus-Meotides. 

Sfinxul se opri singur pe unul din vârfurile mai joase ale muntelui, având 
înaintea lui vârful principal, care a dat numele său întregului lanț şi pe flancurile 
căruia se rostogolea - centură întunecoasă şi mişcătoare - un ocean de nori. 

Isaac puse piciorul pe pământ. Debarasat de călărețul său, sfinxul îşi 
strânse aripile şi se aşeză solemn pe creasta unei stânci. 

Călătorul nu se îndoia că a ajuns în fața locului indicat de vrăjitoarea 
Medeea iar aceşti nori masați în jurul muntelui îi ascund privirii corpul titanului. 

De altfel, acolo se vedea peisajul măreț şi sălbatic care era prezentat la 
teatru în tragedia lui Eschile. Asemenea unei insule ieşind din sânul mării, se 
vedea ridicându-se deasupra norilor vârful dublu al Caucazului, scânteind în 
primele raze ale zilei, ca o dublă piramidă de diamant. Mai întunecată şi mai 
adâncă decât noaptea, o pădure imensă de stejari şi de brazi urca pe piciorul 
muntelui şi, ridicându-se în lungul pantelor sale, părea o armată de războinici 
viteji urcând la asaltul unei fortărețe. Un stol de vulturi se învârtea într-un zbor 
lent şi circular în jurul gigantului de granit, la o înălțime atât de mare încât părea 
un stol de ereţi, iar strigătele lor cele mai acute abia ajungeau până la pământ. 

O cascadă săritoare albea fundul unei râpe şi ajungând la baza stâncilor îşi 
lua cursul rapid şi zgomotos spre Pontul Euxin. 

Isaac îşi adună toate forțele şi, în trei reprize diferite, cu un glas care ar fi 
trezit cele mai profunde ecouri ale muntelui, strigă: 

- Prometeu! Prometeu! Prometeu! 

Un zgomot asemenea unui uragan se auzi şi o mişcare dezordonată zgudui 
norii, care se dădură în lături înaintea unui suflu puternic. Printr-o mare ruptură, 
se văzu fața titanului. 

El se aplecă înainte, întinzând toată lungimea lanțului pentru a-l vedea pe 
cel care-l strigase. 

Dar, asigurându-se că nu avea în fața ochilor decât una din acele slabe 
creaturi cunoscute sub numele de oameni, lăsă să-i cadă capul înapoi, scoțând un 
oftat care îndoi vârfurile stejarilor şi brazilor, cum ar fi făcut o rafală de vânt 
dinspre vest. 

Isaac întrevăzuse numai figura titanului, dar această apariţie îi era deajuns 
pentru a recunoaşte că se găsea în fața celui pe care-l căuta. 

Strigă din nou: 

- Prometeu! Prometeu! Prometeu! 

Oceanul de nori se agită pentru a doua oară sub o răsuflare asemănătoare 
aceleia care iese din caverna Strongyl când Eol lasă cerul celor patru vânturi. 


265 


Lansat înainte printr-un efort violent, capul titanului ieşi în întregime, sfâşiind 
pânza de aburi ce-l ascundea. 

- Fiu al pământului, întrebă Prometeu, cine eşti tu? 

Vocea lui izbucnind ca zgomotul tunetului bubui cu un răsunet atât de 
formidabil încât Isaac, surprins, se înfioră... Sfinxul, neliniştit, se ridică pe picioare, 
iar vulturii care planau pe deasupra muntelui dădură speriați din aripi atât de 
puternic, încât dispărură în acelaşi moment în profunzimile azurii ale cerului. 

— Cine sunt eu? răspunse Isaac. Un titan ca şi tine! Un blestemat ca şi tine! 
Un nemuritor, ca şi tine! 

— Şi cu ce supremă binefacere ai înzestrat tu omenirea pentru ca Jupiter să 
te fi blestemat? întrebă titanul cu amărăciune. 

- Nu Jupiter m-a blestemat, răspunse Isaac, ci un zeu nou căruia eu i-am 
negat divinitatea. 

Şi evreul povesti titanului în câteva cuvinte ceea ce am povestit despre 
Hristos. Prometeu îl ascultă cu atenţie şi ceva ca o sclipire de bucurie îi ilumină 
fața, brăzdată de fulgere. 

- Un zeu nou! repetă el după evreu. Nu se spunea că era născut de o 
fecioară, că venea din Egipt şi că trebuia să moară pentru oameni? 

- Da, răspunse Isaac uimit, aşa se spunea. 

- Şi n-a murit, într-adevăr? întrebă titanul. 

- Ela murit, într-adevăr! repetă evreul. 

— Ah! strigă Prometeu bucuros, iată pentru ce de câtva timp mă simt 
murind, eu însumi!... Jupiter! Jupiter! În sfârşit, am să îţi scap! 

Şi cu pumnul lui captiv şi rănit, titanul încercă să amenințe cerul. 

- Tu te simți murind? repetă evreul mirat. Nu eşti, aşadar, nemuritor? 

- Nu, din fericire! Un oracol binefăcător m-a anunțat că eu aş înceta să mai 
exist, şi prin urmare să mai sufăr, atunci când un zeu, murind pentru oameni şi 
coborând în Infern, m-ar răscumpăra, nu de la moarte, ci de la viață... Acest zeu 
trebuie să facă din vechea lume a lui Uranos, Chronos şi Zeus” o lume nouă, iar eu 
contemporan cu acea lume veche voi muri împreună cu ea! Fii binevenit, tu, cel ce 
îmi aduci această veste bună şi, în schimb, întreabă-mă ce vrei. 

Isaac îşi trecu mâna pe fruntea-i acoperită de sudoare. Pentru a treia oară 
auzea zicându-se - prima oară de către oameni, a doua oară de morți, iar a treia, de 
zei - că viața este un chin, iar moartea o binefacere. Ori, el era condamnat la viață. 

Totuşi, oferta pe care i-o făcuse titanul i-a redat curajul. 

- Tu mă întrebi ce vreau eu în schimbul veştii pe care ţi-am adus-o!? lată, 
eu vreau să ştiu unde locuiesc Parcele, cum se ajunge la ele, prin ce vrajă aş putea 
obține firul cuiva care a trăit deja şi pe care vreau să-l fac să trăiască din nou... 
Poţi tu să-mi spui toate astea? 

Şi aştepta cu nelinişte. 

- Da, răspunse Prometeu, eu pot să-ți spun. 

-— Ah! făcu la rândul său Isaac, bucuros. 

- Dar cu o condiţie, reluă Prometeu. 

- Care? întrebă îngrijorat evreul. 

- O! Fii liniştit, ea nu este greu de îndeplinit, răspunse titanul. Este vorba 
de a smulge cadavrul meu răzbunării zeului, care de patru mii de ani îmi 
torturează corpul. 

- “Tu vei porunci, zise evreul, şi eu voi face întocmai... Numai, pentru că eu 
ţi-am povestit pentru ce am fost blestemat, spune-mi, la rândul tău, pentru ce ai 
fost condamnat tu. 

- Da, zise Prometeu. Dacă trebuie să-mi supraviețuieşti până în ziua 
distrugerii acestei lumi, e bine ca tu să transmiți istoria mea oamenilor, căci 


9 Din care latinii au facut: Uranus, Saturn şi Jupiter 
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oamenii ar putea să mai creadă încă în dreptatea acelor zei care vor fi detronați... 
Ascultă. 

La început a fost Haosul, şi apoi Geea sau Terra cu pântecul vast, mamă 
predestinată şi baza de neclintit a tuturor făpturilor, avându-l pe întunecatul 
Tartar în adâncul prăpastiilor sale, şi la suprafaţă pe Amor, cel mai frumos dintre 
zeii nemuritori. 

Astea sunt cele patru esențe primordiale ale lumii, cei patru agenți primitivi 
ai creaţiei, necreați şi existând înainte de orice, înaintea chiar a zeilor. 

Haosul, adică vidul, infinitul, locul tuturor lucrurilor, abis confuz, 
întunecos, nepătruns, din care va ieşi mai târziu lumea organizată şi vizibilă. 

Apoi, la pieptul însuşi al Haosului, Terra sau mai curând suprafața terestră 
plutind în vid. Viitor centru al universului viitor. 

Apoi, în profunzimile Terrei, Tartarul, regiune întunecată şi inferioară, opusă 
regiunii superioare şi luminoase. Simbol al acelor adâncuri care vor păzi ca Terra, 
degajată de Haos, să nu se afunde parțial în el. 

În sfârşit, la suprafaţa Terrei, Eros sau Amor, agent suprem al creaţiei, 
principiu de mişcare şi de unitate, care apropie toate ființele, cauză eficace a 
generațiilor divine şi umane!0. 

Nimeni, nici chiar cei mai învățați dintre zei, nu ştie de cât timp, din Haos, 
sursă eternă şi nedeterminată a tenebrelor, au ieşit Erebos, adică întunericul 
veşnic şi Noaptea sau întunericul întâmplător. 

Erebos a fost întunericul determinat al Tartarului, întuneric de jos iar Nyx, 
Noaptea, a fost întunericul accidental al Terrei, întuneric de sus. 

În acel moment, pentru prima oară, Amor, marele procreator, şi-a agitat 
flacăra şi ca prim efect, din unirea Nopţii cu Erebos, s-a născut Ziua. De atunci, 
Ziua va alterna cu Noaptea în regiunile superioare ale Terrei, în timp ce Erebos va 
rămâne singur în regiunile inferioare unde domneşte întunericul etern. 

Amor îşi va scutura pentru a doua oară flacăra şi Terra, singură, va naşte pe 
Uranos adică Spaţiul. Uranos era cerul înstelat, bolta cerească care acoperă Terra. 
Era opusul adâncului Tartar. 

Apoi ea se uni cu fiul ei, şi din căsătoria Terrei şi a Cerului s-au născut 
Ocean, fluviul fluviilor, Tethys, mama apelor dulci şi hrănitoare şi încă alți zece 
copii dintre care ultimul a fost Chronos, Timpul. 

Aşadar, prima perioadă a fost Uranos sau Spaţiul. 

Uranos ştia că trebuie să fie detronat de fiul său, Chronos, adică Timpul 
trebuia să urmeze Spaţiului. Ca urmare, pe măsură ce copiii săi se năşteau, el îi 
înfunda în pântecul Terrei, mama lor. 

Dar Terra luă partea fiilor împotriva tatălui. Ea îl scoase pe Chronos din 
pântec, îl înarmă cu o coasă tăioasă şi îl puse în drumul soțului ei. Când marele 
Uranos aducea în urma sa Noaptea, venită să-l viziteze, Chronos şi-a lovit tatăl, al 
cărui sânge căzut pe Terra a dat naştere Furiilor, Uriaşilor şi Nimfelor, iar sângele 
căzut în mare şi amestecat cu spuma ei a dat naştere Afroditei, fiica cerului şi a 
apelor, zeița frumuseții. 

Din acel moment, Chronos i-a urmat lui Uranos, Timpul a urmat Spaţiului 
şi a început a doua perioadă. 

Apoi, cum Chronos ştia că şi el va fi detronat de către Zeus, adică de Creaţie, 
s-a hotărât, urmând exemplul lui Uranos, să scape de copii. Dar, în loc să-i 
încredințeze soției sale Rhea - adică efluviului etern al vieţii, sursa tuturor 
făpturilor care trăiesc, mor şi se reproduc - el îi lua din mâinile ei pe măsură ce se 
năşteau, şi îi devora. 

Nimeni nu se poate opune însă hotărârâlor destinului. Chronos i-a înghițit 
unul după altul pe Hestia sau Vesta, Demeter sau Ceres, Hera sau Junona, Hades 


10 Cele arătate aici de Prometeu se găsesc în Theogonia lui Hesiod. 
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sau Pluton, Poseidon sau Neptun. Venea la rând Zeus pe care Rhea se hotări să-l 
salveze, aşa cum Terra îl salvase pe Chronos. Drept urmare, după ce-l născuse în 
secret, îi dădu soțului ei o piatră înfăşată ca un copil pe care acesta o înghiţi, 
crezând că-l înghite pe noul născut. 

Viitorul rege al lumii, alăptat de capra Amalteea, creştea miraculos şi, după 
un an a ajuns atât de puternic încât a declarat război tatălui său. 

Războiul a durat zece ani, Zeus sau Jupiter având de partea lui pe Titani, iar 
Chronos, pe Uriaşi. Chronos a fost învins, Jupiter l-a detronat şi s-a înarmat cu 
fulgerul făurit de Ciclopi. Astfel lumea intra în a treia perioadă, adică Timpului i-a 
urmat Creaţia, aşa cum Timpul urmase Spaţiului. 

Eu eram printre Titani. Cu toate că eram fiul lui Uranos şi al lui Themis, |- 
am ajutat pe Zeus cu sfaturi şi, datorită lor, a triumfat. Mama mea, care este legea, 
îmi dăruise înțelepciunea. 

Zeus, ajuns stăpânul lumii, se îngriji să populeze pământul. Ţi-am mai spus 
că numele lui însemna creație. El a făcut şirul animalelor, care de la polip urcă la 
patrupede, şi de la peşte, la păsări. La sfârşit el a creat omul, ultimul dintre toţi, ca 
şi cum ar fi trebuit să fie cel mai perfect. Dar omul, cel mai evoluat, pentru că avea 
forma divină, rămase egalul celorlalte animale. Zeus, temându-se la rândul lui că 
va fi detronat de om, nu i-a dat inteligență... Omul mergea cu capul în pământ şi 
nu acționa decât din instinct. Omul trăia, dar nu exista! 

Eu n-am vrut ca lucrurile să rămână aşa. 

Am furat focul divin, l-am dus pe pământ şi am făcut să intre câte o scânteie 
în pieptul fiecărui om. În acelaşi moment omul se îndreptă, îşi ridică spre cer capul 
şi începu să vorbească, să gândească, să acționeze. Avea acum un suflet! Dar, de 
când a avut suflet, a vrut să fie liber şi astfel Zeus a căpătat un duşman. 

Zeus nu-l putea trăzni pe om. Zeul creațiunii nu-şi putea distruge propria 
lui operă. Atunci s-a răzbunat pe mine. 

Într-o zi, Vulcan, ajutat de Putere şi de Forţă, m-a prins. Ei m-au 
transportat pe acest munte, m-au legat cu inele de aramă şi cu lanțuri de diamant. 

Tot timpul zilei un vultur îmi va sfâşia şi îmi va mânca ficatul, iar peste 
noapte îmi va creşte altul. În ziua următoare ciocul păsării răzbunătoare îşi va găsi 
iar hrana şi astfel voi fi chinuit mereu. Singurele zeițe care vor fi venit să mă plângă 
au fost Oceanidele, iar singurul zeu care a îndrăznit să mă consoleze a fost 
Oceanos. 

Într-o zi, Mercur a apărut chiar pe acelaşi loc unde eşti tu acum. Venea în 
numele lui Jupiter, să-mi propună libertatea, dacă aş vrea să-i spun ce zeu îl va 
detrona într-o zi şi în ce mod ar putea să-l combată. Dar ei i-am răspuns: 

— Am văzut cum au fost goniți doi regi ai cerului şi voi vedea şi căderea 
celui de-al treilea... Zeus poate sta liniştit, apărându-se cu tunetul ce se 
rostogoleşte prin spațiu când îşi scutură în mână acea suliță de flăcări! Armă 
inutilă care nu-l va feri de o cădere ireparabilă, teribilă. Adversarul va găsi un foc 
mai puternic decât fulgerul şi zgomote mai răsunătoare decât tunetul. Voința lui îi 
va distruge arma fatală ce face pământul să tresalte şi marea să aibă valuri!!. 

- Ei bine, zise Mercur, ia aminte Prometeu că Zeus îți va lua nemurirea şi 
vei muri înainte de venirea acestui zeu. 

Şi Mercur se urcă înapoi în Olimp. 

Chinul meu a continuat şi a durat două mii de ani! 

După două mii de ani - la rugămințţile Oceanidelor, consolatoarele mele 
credincioase - a venit să mă viziteze Hercule. El s-a ruşinat pentru tiranul torturilor 
ce mă făceau să sufăr, a ucis vulturul care-mi rodea ficatul şi a încercat să-mi 
sfărâme lanțurile. Trei zile şi trei nopți, Hercule s-a căznit cu eforturi zadarnice, dar 


11 Această profeție se găseşte, cuvânt cu cuvânt, în piesa lui Eschil, Prometeu 
înlănțuit. 
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lanţurile erau de diamant. Însuşi Vulcan le făurise. Forţa şi Puterea le fixaseră în 
piatră! La fiecare smucitură a lanțurilor pământul se cutremura! Am fost primul 
care i-am spus să renunțe la o muncă fără sens. EI s-a îndepărtat, oftând de furie. 
Era pentru prima dată când era învins... 

Din acel timp îl invoc din tot sufletul pe acel zeu care trebuie să-l detroneze 
pe Zeus şi, dând viaţă unei lumi noi, mi-ar da moartea! Tu îmi anunți ivirea acestui 
zeu: fii binevenit, titan al lumii noi! Şi acum, iată ce-ţi rămâne de făcut: eu nu 
vreau să-mi rămână cadavrul, aşa cum mi-a fost corpul, înlănțuit pe veci. Numai 
focul, reducând totul, la cenuşă, ar putea smulge oasele mele din cătuşele de 
diamant. Să pui foc pădurii care se întinde sub mine. Va fi un rug demn de un 
titan! Şi gata să mor, o jur pe Styx, din mijlocul flăcărilor îţi voi spune ceea ce vrei 
să ştii! 

— Vai! Prometeu! murmură trist evreul, este deci adevărat că e mai bine să 
Mori?... 

- N-ai auzit ce ţi-am spus, îl întrerupse Prometeu, că eu trăiesc de patru 
mii de ani şi că am fost înlănțuit de trei mii?... Grăbeşte-te dar, singurul şi unicul 
meu eliberator! Tu, care vei fi făcut pentru mine mai mult decât Hercule. Tu care 
mă vei scăpa de viața ce a fost adevăratul meu vultur. 

Şi vocea lui Prometeu slăbind, se stinse. Puterile titanului, acele forțe ce 
luptaseră împotriva uriaşilor cu o sută de brațe, acele forțe ce-l rostogoliseră pe 
Pelion de pe înălțimile Ossei, erau epuizate. 

S-ar fi zis că nu aştepta pentru a intra în agonie decât această ştire pe care 
i-a adus-o evreul. Isaac înțelese că nu mai avea timp de pierdut pentru a îndeplini 
dorința muribundului. El cobori de pe colina pe care-l lăsase sfinxul, întră în 
cabana unui tăietor de lemne şi luă de acolo o secure, urcă Caucazul, se înfundă în 
norul imens şi, odată ajuns la limita superioară a pădurii, se puse pe treabă. 

Îndată, sub securea teribilă, stejarii, fagii şi brazii cădeau ca spicele în faţa 
coasei. Când veni seara, mai jos de corpul titanului se ridica o grămadă imensă de 
buşteni. 

Atunci, evreul cobori, frecă una de alta două ramuri uscate de pin până ce 
luară foc, le puse la baza unui brad enorm şi urcă pe versantul opus, unde îl 
aştepta sfinxul, care se aşezase iar pe burtă şi aştepta, tăcut şi nemişcat. 

Aprinsese rugul. 

Slabă şi asemănătoare acelor prime raze ale zorilor care, oricât ar fi de slabe 
anunţă totuşi sosirea carului arzător al Soarelui, flacăra păru mai întâi că ezită, 
gata să se stingă. S-ar fi putut crede că se va limita numai la coaja răşinoasă a 
bradului dar, puțin câte puţin, cei doi arbori mai apropiaţi de cel care ardea se 
aprinseră la rândul lor. Apoi flacăra îi cuprinse şi pe vecinii lor. O cortină de foc se 
întinse pe toată lărgimea pădurii şi începu să urce, târându-se pe coastele 
muntelui, în timp ce fumul, întunecat atribut al focului, se amesteca şi se 
confunda cu norii. 

Pe măsură ce incendiul se întindea, flacăra gonea fumul şi norii. În această 
limpezime pură care pluteşte deasupra focului se putea distinge corpul gigantic al 
titanului. 

Isaac privea cu uimire: fiecare încheietură a mâinilor lui Prometeu era fixată 
la una din temeliile Caucazului. Întinderea brațelor era de o mie de coți, iar 
lungimea corpului acoperea muntele pe o treime din înălțime. 

Noaptea venise, dar era greu să-ți dai seama de întunecime: rugul imens 
înlocuise Soarele şi lumina pe care o arunca în jurul lui suplinea lumina zilei. 

Pontul Euxin reflecta incendiul şi părea, ca un alt Acheron, că rostogoleşte 
valuri de foc. 

Incendiul progresa rapid, iar titanul, încadrat de flăcări, apărea de o 
maiestate splendidă. 
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Dintr-odată, ca zborul unui stol de lebede, ieşiră din valuri Oceanidele, 
aceste prietene fidele ale lui Prometeu şi care de trei mii de ani veneau în fiece zi să 
se culce câte o oră la picioarele lui, ca să-i aline durerea cu balsamul blândei lor 
tristeți. Ele erau nouă ca şi muzele şi se numeau Asia, Calypso, Climena, Dione, 
Doris, Eudora, lanira, Plexaura şi Thoe. 

Ele trecură pe deasupra capului evreului, înfăşurate în rochiile lor 
transparente, țesătură a azurului limpede al mării. Erau încununate cu alge şi 
zburau într-un singur şir, fiecare cu mâinile aşezate pe umerii alteia. Cântau un 
cântec melancolic, al morții lui Prometeu. lată ce cântau ele: 


„Titan, contemporan al lumii vechi, fiu al lui Uranos şi al lui Themis, 
tu care ai văzut Pământul surâzând şi ieşind din Haos, luminat de prima 
auroră, întunecându-se de primele tenebre, tu care n-ai ştiut să fi existat 
înaintea ta altul, decât Amor cel necreat, tu care ai văzut cum se naşte 
Afrodita, mama plăcerii, din sângele celui mai mare dintre zei şi din spuma 
mării, a venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri!... 

Vai! Tu eşti dintr-o rasă blestemată! Atlas, fratele tău, este condamnat 
să ţină lumea pe umerii lui, Mnesteu, fratele tău, a fost aruncat în 
prăpăstiile cele mai adânci ale Tartarului. Epimetheu, un alt frate al tău, a 
luat-o în căsătorie pe Pandora, sursa tuturor relelor. Tu, pentru că ai aprins 
un suflet în pieptul oamenilor, ai fost înlănțuit de trei mii de ani pe Caucaz. 
A venit timpul să mori, o Prometeu, căci lumea veche va muri. 

Dar, datorită acestui suflet pe care tu l-ai dat omului, el a devenit 
rivalul zeilor. Tot ceea ce a făcut mare, nobil, generos, ţie îți datorează! 
Eroism, poezie, ştiinţă, glorie, geniu, înțelepciune, renume, patriotism, arte, 
nimic nu ar exista dacă tu, hoț sublim, n-ai fi furat focul din cer în profitul 
umanității. A venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri. 

Hercule, Jason, Teseu, Ahile, Orfeu, Esculap, Hesiod, Homer, Licurg, 
Solon, Eschile, Leonida,, Aristotel, Alexandru, Zeuxis, Apel- les, Pericle, 
Fidias, Praxiteles, Virgiliu, Horaţiu, sunt copiii tăi prea iubiți, fiii tăi 
recunoscători. Emanaţi cu toţii din tine, au murit înaintea ta şi te aşteaptă 
în Câmpiile Elizee pentru a-ţi face un cortegiu cum n-a avut niciodată vreun 
zeu. A venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va muri!..." 


În acest moment, din mijlocul flăcărilor se auzi ridicându-se vocea titanului, 
pe jumătate consumat de foc. 

Totul tăcu, cântecul Oceanidelor, trosniturile incendiului, suflul vântului, 
murmurul mării, şi aceste cuvinte ajunseră la Isaac prin vălul de foc întins între 
Prometeu şi el. 

— În centrul Pământului... Prin peştera lui Trofonius... Cu crenguța de aur! 

Era răspunsul la cele trei întrebări pe care le pusese evreul. 

Oceanidele îşi reluară cântecul lor întrerupt. 


„Ţi s-a prezis că va înceta chinul tău când un zeu, fiu al unei fecioare, 
va veni din Egipt. El îl va detrona pe cel care te persecută, va răscumpăra 
crimele oamenilor, murind pentru ei, şi va cobori în Infern. 

Acest fiu al unei fecioare a venit din Egipt, a murit pentru oameni, a 
coborât în Infern. Rugul tău, o Prometeu! ultimul reflex al lumii vechi, se 
stinge pe Caucaz chiar în momentul când se aprinde pe Golgota o stea, far al 
unei lumi noi! A venit timpul să mori, o Prometeu! căci vechea lume va 
muri!" 
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Şi cântând astfel, ele pluteau, grațioase şi uşoare, frumoasele Oceanide, în 
jurul rugului imens care făcuse din Caucaz un Etna, din munte un vulcan, din 
pădure un crater. 

Îndată un suflu asemănător cu bătaia crivățului culcă flacăra, care pâlpâi 
un moment ca şi cum s-ar stinge, dar care, puţin câte puţin, îşi relua direcția spre 
cer, către care tind toate flăcările. 

Titanul îşi dăduse ultima suflare a unei vieți de patru mii de ani. Atunci 
Oceanidele, acoperindu-şi cu un văl fețele, se învârtiră pentru ultima oară în jurul 
rugului, strigând una după alta „Adio'" şi îşi luară zborul către Pontul Euxin. 

Ultima, trecând pe deasupra capului lui Isaac, lăsă să cadă la picioarele, lui 
o crenguţă de aur pe care o ţinea ascunsă în cutele rochiei; Isaac le urmări din ochi 
pe frumoasele nimfe, care se duseră să se afunde una după alta în Pontul Euxin, în 
care dispărură. 

Apoi el ridică crenguţa de aur şi, sigur că de acum înainte nimic nu se va 
mai opune proiectului său, aşteptă, recunoscător lui Prometeu, ca flacăra să se 
stingă. 

Rugul arse trei zile. La sfârşitul celei de a treia zi, corpul titanului fusese 
consumat în întregime, inelele de aramă erau goale iar lanțurile de diamant 
atârnau inerte pe dublul vârf al Caucazului. 

Cadavrul fusese eliberat şi cenuşa lui dormea amestecată cu aceea a pădurii 
ce-i servise drept rug. Atunci, Isaac se urcă pe sfinx şi strângând la piept prețioasa 
ramură de aur, îi zise tare: 

- La peştera lui Trofonius! 

Apoi, murmură încet: 

- O, fiu al lui Uranus şi al lui Themis, Prometeul vechii lumi, tu eşti mort. 
Eu simt însă că începând de azi, lumea nouă are şi ea Prometeul său. 

Cu zborul lui rapid, sfinxul îl ducea pe întunecatul cavaler înspre apus. 
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XL PEŞTERA LUI TROFONIUS 


În această parte a Beoţiei care se învecinează cu Focida şi care se întinde de 
la marea Alcyonului la lacul Copais, pe panta septentrională a Heliconului, aproape 
de Trachis, între Ambryssus şi Orchomena, în fundul unei văi udate de Lamus, se 
ridica fermecătorul oraş Lebadeea. 

Un munte îl domină şi din înaltul acestui munte coboară, sărind şi 
rostogolind o cascadă de diamante, micul râu, Herciniu, care înainte de a sosi la 
Lebadeea trece pe lângă două izvoare care, prin liniştea şi transparența apelor lor, 
contrastează straniu cu apele râului zgomotos şi rapid. Acesta, după ce a fost 
încorsetat pe distanța de zece stadii într-o râpă adâncă şi întunecoasă, reapare 
aproape de oraş, înconjurându-i zidurile cu vălul lui proaspăt de spumă. 
Continuându-şi drumul, se aruncă printr-o vale încântătoare, în lacul Copais. 

Cele două izvoare despre care am vorbit, oricât ar fi de modeste, au în toată 
Beoţia, o reputaţie aproape egală cu aceea a faimosului Permesse de unde se adapă 
Pegas şi îşi potolesc setea muzele. Misterioase şi ascunse ca toate lucrurile 
prețioase, sunt denumite Lethe şi Mnemosyna, adică izvoarele uitării şi memoriei. 

La câțiva paşi de cele două izvoare, în locul cel mai sălbatic al văii, dominat 
de o pădure întunecoasă de stejari, se ridică, sau mai curând se ridica în epoca în 
care se petreceau evenimentele pe care le povestim, un mic templu înconjurat de o 
balustradă de marmură albă pe care, din loc în loc, se ridicau obeliscuri de bronz. 

În acest templu, zeul Trofonius îşi pronunța oracolele. 

Cum a devenit Trofonius zeu? Nu era prea clar pentru Lebadieni, dar totuşi 
ei construiseră un drum frumos şi larg, mărginit de statui ce ducea de la oraş spre 
templu. 

lată ce se povestea despre această divinitate, care, ca atâtea altele, îşi 
trăgeau originea din moarte şi hoție. 

Se ştie cum a fost descoperit acel vechi oracol de la Delfi, ale cărui cuvinte 
profetice au ridicat şi au răsturnat imperii. Capre rătăcind printre stâncile 
muntelui Parnas, au respirat aburii subterani exalaţi de o crăpătură a pământului. 
Ele au început să sară dintr-odată, agitate, făcând mişcări neobişnuite. Ciobanii, 
care le căutau şi s-au apropiat de acea deschizătură, au respirat aceleaşi emanații, 
au fost cuprinşi de aceeaşi agitație şi în plus, au început să pronunţe cuvinte fără 
şir. Aceste cuvinte, fiind auzite de cei de față, au fost declarate a fi profeții. Regele 
Hyrieu a hotărât să se clădească un templu închinat aceluiaşi zeu căruia îi era 
consacrat muntele. Acel zeu era Apollo şi templul a fost celebrul templu din Delfi. 

În consecință, regele Hyrieu aduse pe doi dintre cei mai renumiţi arhitecți ai 
timpului, adică pe Trofonius şi pe fratele lui, Agamede. Aceştia au construit 
templul magnific, din care n-au mai rămas astăzi alte urme decât imaginea acestui 
templu imprimată pe medaliile Beoţiei şi descrierea care ne-a păstrat-o Ion al lui 
Euripide. 

Hyrieu avusese grijă ca în subteranele templului să prevadă un loc pentru 
tezaur, dar arhitecții, în speranța de a se înfrupta din acest tezaur, îşi 
amenajaseră, prin ziduri duble, o trecere cunoscută numai de ei. După ridicarea 
templului, ori de câte ori aveau nevoie de bani, veneau să se împrumute de la zeul 
luminii şi al poeziei. Au revenit acolo atât de des şi au făcut pagube atât de mari în 
punga zeului, încât regele şi-a dat seama că tezaurul templului scade, dar fără a 
putea pricepe cum. Totuşi, el puse fapta unor hoți foarte pricepuți să-şi şteargă 
urmele şi, pentru a pune capăt furturilor, a ordonat aşezarea unor capcane 
împrejurul vaselor ce conțineau aurul sacru. 

Nu peste multă vreme, Trofonius şi Agamede avură nevoie de bani. Ei 
coborâră pe drumul cunoscut şi pătrunseră în sala tezaurului cu încrederea lor 


272 


obişnuită. La primul pas pe care îl făcură pentru a se apropia de unul din vase, 
Agamede, care mergea înainte, scoase un strigăt: fusese prins în cursă. 

Cursa fusese făcută de un mecanic tot atât de expert în meseria lui, pe cât 
erau Agamede şi Trofonius în arta lor. Trofonius nu a putut să-l scape pe fratele 
său din strânsoarea teribilă. Rămânea un singur mijloc ca să nu fie demascat şi 
Trofonius recurse la el, oricât ar fi fost de crud: el tăie capul lui Agamede şi fugi, 
lăsând prins în cursă un corp fără cap, şi prin urmare, de nerecunoscut. 

Exista, în apropierea Lebadeei o peşteră care traversa muntele şi avea 
diferite ieşiri. Trofonius s-a refugiat acolo şi a trăit ascuns tuturor privirilor. A 
murit acolo, neştiut, aşa cum trăise. 

Dar Apollo, recunoscător pentru templul magnific pe care acesta i-l 
construise, şi găsind, fără îndoială, cu totul natural ca arhitectul să se înfrupte din 
ofrandele aduse, fu mâhnit că poporul, nu numai că fusese indiferent cu Trofonius 
viu, dar nu-i acorda nici onoruri funerare după moarte. Ca toţi zeii, Apollo avea la 
dispoziție flageluri cu care putea lovi omenirea. El trimise în Beoţia o secetă atât de 
îndelungată, încât Beoţienii crezură că trebuie să o consulte pe Pitia. Pitia 
răspunse că atâta vreme cât Trofonius nu va fi considerat ca un oracol, această 
secetă va dura. Beoţienii nu aveau nimic împotriva unui oracol în plus, dar unde 
să-l găsească pe Trofonius? Nimeni nu ştia ce se întâmplase cu el din ziua când 
dispăruse din Delfi. 

Un acrefian numit Saon a avut onoarea să-l descopere. El a avut ideea să 
urmărească un roi de albine, şi roiul îl conduse în peştera sacră, unde găsi 
cadavrul unui bărbat. De îndată ce s-au făcut onorurile funerare acestui bărbat, 
seceta a încetat şi nimeni nu s-a îndoit că mortul n-a fost Trofonius. 

Această convingere a primit o confirmare strălucită când au realizat că 
peştera în care fusese descoperit corpul făcea posibilă pronunțarea de oracole. 

De atunci, templul din Delfi şi-a avut perechea, iar Pitia, oracolul rival. De 
altfel, oracol teribil, pe care trebuia să-l cauţi în locuri întunecate, subterane. 
Templu formidabil, în care omul lăsa afară râsul, pentru a nu reveni pe pământ 
decât cu fruntea marcată de o paloare de neşters. 

Într-adevăr, se cunoştea deschizătura prin care intra consultantul, dar 
nimeni nu ştia nici cât timp va rămâne în măruntaiele pământului şi nici ieşirea 
prin care peştera îl va readuce, mort sau viu, la lumina zilei. 

Cei mai mulți dintre consultanţi rămâneau una, două sau trei zile în peşteră 
şi, după acest timp, reapăreau prin aceeaşi gură care-i primise. 

Alții rămâneau opt zile, o lună, trei luni şi ieşeau prin deschideri 
necunoscute, uneori la distanță de mai multe leghe de Lebadeea. 

Alţii însă, erau aruncați afară morți şi se găseau numai cadavrele lor. 

În sfârşit, alții nu mai reapăreau niciodată şi peştera hulpavă şi misterioasă 
nu le înapoia nici măcar cadavrele. 

Această subterană îi fusese indicată lui Isaac, de către Prometeu, ca fiind 
calea cea mai directă care să-l ducă la Parce. 

Astfel, două ore după ce părăsise platoul Caucazului, sfinxul cobori la 
picioarele statuii lui Trofonius, lucrare a lui Praxiteles reprezentându-l pe zeu sub 
trăsăturile lui Esculap. 

Această statuie se ridica în mijlocul unui fel de luminiş care forma centrul a 
ceea ce se numea Pădurea Sfințită. 

Isaac puse piciorul pe pământ, îl lăsă pe sfinx să se aşeze liniştit şi tăcut în 
fața statuii zeului şi se îndreptă imediat spre un templu închinat Fortunei şi 
Geniului bun, situat cam la o sută de paşi distanță de peşteră. 

Acest templu era un fel de han sfințit în care erau găzduiți călătorii care 
veneau să consulte oracolul, sau numai să viziteze acest loc a cărui reputaţie era 
răspândită pe tot pământul. 
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Servitorii templului alergară înaintea evreului pentru a se informa de scopul 
călătoriei lui. Dacă venea numai să viziteze templul şi împrejurimile sale, i s-ar fi 
dat un ghid. Dacă venea să consulte oracolul, trebuia să locuiască într-una din 
celulele pregătite pentru consultanţi şi să se supună formalităţilor obişnuite. 

Isaac răspunse că vrea să pătrundă în cea mai mare adâncime a peşterii şi 
că era gata să îndeplinească ritualurile obişnuite, dar acestea să fie, pe cât posibil, 
scurtate. 

I se răspunse că în cea de a treia zi i se va permite să intre în peşteră. 

Încredinţat că va ajunge să-şi îndeplinească scopul, Isaac nu mai avea acea 
nerăbdare febrilă care până atunci părea că-l devorează. El acceptă întârzierea de 
trei zile şi se dădu pe mâna preoților. 

În timpul celor trei zile, Isaac trebuia să se abţină să bea vin şi să se 
hrănească cu carnea animalelor înjunghiate de el. În seara celei de a treia zi, 
sacrifică un berbec şi preoţii, după ce i-au examinat măruntaiele, au declarat că 
Trofonius acceptase sacrificiul, pe care l-a găsit plăcut şi nu mai trebuie decât să 
fie îndeplinite ultimele formalități. 

Doi copii îl luară de câte o mână şi îl duseră pe malul râului Hercyniu unde 
se spălă de trei ori, după ce-l unseseră de trei ori cu ulei. 

Apoi, în locul veşmintelor pe care le purta, a fost îmbrăcat cu o robă lungă 
de in şi-l duseră la cele două izvoare pe care le-am semnalat deja, dintre care unul 
avea să-i şteargă amintirile lucrurilor trecute, iar celălalt trebuia să-i întipărească 
în memorie, într-un mod de neşters, amintirea lucrurilor pe care urma să le vadă. 

Fie că cele două izvoare nu aveau în realitate proprietăţile ce li atribuiau, fie 
că nu aveau putere asupra evreului, dar Isaac nu a simțit nici unul din efectele pe 
care aceste ape îl producea în mod obişnuit asupra oamenilor simpli care beau din 
ele. La jumătatea drumului de la al doilea izvor - adică Memnosynul - înspre gura 
peşterii, se ridica un fel de capelă mică. Isaac s-a oprit şi după ce şi-a făcut în ea 
rugăciunea, nu atât din credință, cât pentru a se conforma recomandărilor ghizilor, 
a intrat în sfârşit în vestibulul templului, ajungând astfel în grota sacră. 

Aceasta părea scobită cu vârful ciocanului. Era înaltă de opt coţi şi largă de 
patru. O scară, căreia i se vedeau cele două balustrade superioare, chiar de la 
intrarea întunecată, se înfunda în pământ, ca într-un puț. Acesta era drumul pe 
care trebuia să îl urmeze. Isaac merse direct la scară şi fără şovăire se afundă în 
abis. După ce coborâse cam cincizeci de trepte, ajunse pe o a doua platformă. De 
data aceasta nu mai era vorba de o scara. Era o simplă excavațţie, a cărei 
deschizătură permitea trecerea unui singur corp omenesc. Era luminată de o 
lampă cu lumina slabă şi pâlpâitoare ce mărea şi mai mult teroarea misterioasă 
resimțită în acest popas subteran. 

Doi preoți îl aşteptau pe consultant. Dacă ar fi vrut să se oprească aici, el 
era liber să o facă şi aceeaşi scară ce-l coborâse în noapte, l-ar readuce la lumină. 

Cei doi preoţi veniră în întâmpinarea lui Isaac. Unul ţinea o panglică iar 
celălalt prăjituri cu făină şi miere. 

Cum te-ai hotărât? îl întrebară ei. 

- Vreau să continui drumul. 

— Atunci, va trebui să-ți punem această bandă peste ochi. 
- Puneţi-o, zise Isaac. 

Şi preoții îi acoperiră ochii cu banda. 

— Acum, întrebă evreul, ce-mi rămâne de făcut? 

- Ia câte trei din prăjiturile astea în fiecare mână. 

Ce trebuie să fac cu ele? 

- Le vei oferi şerpilor pe care îi vei întâlni în drum. La fiecare şuierătură pe 
care o vei auzi, lasă câte o prăjitură şi prin această ofrandă către geniile 
pământului, ai putea să ajungi jos, fără să fii mâncat. 

Isaac ridică din umeri. 


| 


| 
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Şerpii zeului tău nu au nici o puterea asupra mea, zise el, dar nu are a face. 
Pentru că eu le traversez domeniul, nu e drept să nu le plătesc vama de trecere. 

Şi luă câte trei prăjituri în fiecare mână. 

Formalitățile necesare pentru a doua călătorie erau îndeplinite. 

- Sunt gata, spuse Isaac. 

Cei doi preoți îl duseră într-un fel de hrubă ce se deschidea în umbră. Isaac 
se aşeză pe marginea intrării şi începu să alunece pe pantă din ce în ce mai repede, 
antrenat de greutatea corpului său. 

Un altul în locul lui Isaac n-ar fi ştiut să măsoare timpul, preocupat de ceea 
ce se petrecea în jurul lui. Într-adevăr, abia începuse vertiginoasa coborâre, că-i 
ajunseră la urechi nişte zgomote asemănătoare mugetului unei cataracte sau unei 
ape bătute violent de roțile unei mori. Simţi în acelaşi timp o umezeală rece. Îndată 
zgomotul şi senzaţia se schimbară: prin banda ce-i acoperea ochii vedea reflexele 
unui mare incendiu şi, aşa cum simțise răceala înghețată a apei, acum simțea 
căldura dogorâtoare a focului. În sfârşit, senzaţia arzătoare dispăru, aşa cum 
dispăruse senzaţia de umezeală. Se auzeau acum şuierături oribile. Îi treceau peste 
față şi peste mâini, corpuri reci şi vâscoase, asemănătoare cu acelea ale reptilelor. 
Atunci el lăsă, una câte una, cele şase prăjituri pe care i le dăduseră preoţii. Mai 
alunecă un timp, dar din ce în ce mai încet - ceea ce indica o reducere a pantei pe 
care cobora. În sfârşit, încetând să mai fie antrenat prin dubla acţiune a înclinaţiei 
şi a greutăţii, el se opri, culcat pe un covor moale, un fel de câmpie subterană. 

Prima mişcare a lui Isaac a fost aceea de a-şi scoate banda ce-i acoperea 
ochii. 

Era, aşa cum am spus, culcat pe iarba unei câmpii vaste, luminată slab, ca 
şi cum lumina ar fi trecut printr-un ecran de sticlă mată. 

Îl înconjurară treisprezece preoţi, asemenea unor fantome, având fața 
acoperită. 

Isaac se ridică în picioare, în mijlocul lor. 

- Cine sunteți, le zise el, şi la ce încercare vreți să mă puneţi? Eu vă declar 
că sunt invulnerabil şi nemuritor. Am venit în urma sfaturilor ultimului titan, pe 
care l-am văzut murind, pentru a pătrunde în centrul pământului, unde sunt 
Parcele. Iată ramura de aur care trebuie să-mi permită să obţin de la ele ceea ce 
am să le cer şi la nevoie să-mi servească drept spadă şi scut. 

La aceste cuvinte, el scoase de la piept crenguța de aur şi o întinse către 
preoții mascaţi. Însă unul dintre ei, înaintă: 

— Este omul pe care-l aşteptăm, le zise colegilor săi. 

Apoi, către evreu: 

- Este de prisos, Isaac, să te temi sau să amenințţi... Tu eşti înconjurat de 
prieteni. 

Şi ridică acel fel de voal care îi acoperea fața, în timp ce întindea o mână 
spre Isaac. 

- Apollonius din Tiana! strigă acesta. 

- Am ştiut din vrăjile Canidiei că am să te revăd la peştera lui Trofonius, 
unde te trimisese Prometeu, şi am venit să te aştept... Tu vezi în mine pe unul 
dintre inițiații acestei locuinţe subterane, în care am trăit un an. De douăzeci de ori 
am încercat să fac călătoria pe care o vei face tu şi totdeauna am fost nevoit să mă 
opresc acolo unde aerul, comprimat de straturile terestre, încetează de a mai fi 
respirabil pentru un simplu muritor... Până unde am putut să merg eu însumi, am 
să te conduc. Mai departe, îți vei continua drumul singur şi la întoarcere, dacă zeii 
nu-ți vor cere să păstrezi secretul, ne vei spune ce ai văzut. 

- Dar, întrebă Isaac, pentru ce, cunoscând drumul care duce la centrul 
pământului, nu mi-ai pomenit chiar tu de el, fără întârziere? 

- Fiecare dintre noi face un jurământ teribil, de a nu revela profanilor ceea 
ce i-a fost dezvăluit în timpul inițierii sale. Eu trebuia să-mi ţin jurământul. După 
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încercări, inițiatul află că la marginea acestei câmpii se deschide o cavernă prin 
care se poate cobori până în centrul pământului. Dacă el vrea să încerce călătoria, i 
se dă o torță şi merinde. Dacă refuză, oracolul îi răspunde la întrebările pe care le-a 
pus şi urcă înapoi la lumină... Cei care urcă astfel constituie cel mai mare număr, 
aproape totalitatea... Dar alţii riscă să facă drumul şi înaintează, mai mult sau mai 
puţin adânc, în măruntaiele pământului. Aşa se explică faptul că unii rămân mai 
mult, iar alții mai puţin timp printre noi. În sfârşit, alții pătrund atât de mult, încât 
aerul lipsindu-le, mor, iar cadavrele le sunt aruncate de o forță repulsivă până la 
limitele aerului respirabil. De acolo vine paloarea mai mult sau mai puţin 
accentuată, imprimată pe fața acelora care au vizitat peştera lui Trofonius. De 
acolo vin şi acele cadavre care se găsesc uneori la diferitele deschideri ale muntelui 
şi care inspiră o teroare atât de vie locuitorilor din împrejurimi... Acum, că secretul 
căii misterioase ţi-a fost revelat de un altul, eu am venit aici să te aştept şi să-ți 
spun: Isaac, eu sunt unul dintre cei care au pătruns cel mai mult pe drumul 
întunecat. Vrei să mă iei ca ghid? lată-mă... 

Isaac îi întinse mâna lui Apollonius. Cei doisprezece preoți fură de acord ca, 
fără a mai fi supus vreunei încercări, Isaac, călăuzit de Apollonius, să încerce în 
aceeaşi zi, coborârea teribilă pe care nici unul nu o îndeplinise încă. 

O oră mai târziu, Apollonius şi Isaac, fiecare cu câte o torță, traversând 
palida câmpie subterană, ocolind lacul cu ape posomorâte, adânci şi întunecate, 
intrară în deschiderea cavernei, căscată ca gura unei Himere gigantice. 
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XLI PARCELE 


Intrarea drumului misterios amintea mai întâi pe acel „facilis descensus 
Averni' al lui Virgiliu. Prima pantă era dulce şi, cu toate că se simțea să se 
adânceşte viguros în pământ, nu era prea greu de parcurs. 

Ce muncitori subterani au săpat acest drum întunecos? Nimeni nu poate să 
o spună cu siguranță. Numai Apollonius credea că primii călători care l-au 
străbătut erau cei trei fii teribili ai lui Uranos, după ce au fost aruncaţi din Olimp 
de tatăl lor. Titanii cu o sută de mâini fuseseră înlănțuițţi în centrul lumii, de unde 
Zeus îi scosese pentru a se opune lui Chronos în faimosul război cu uriaşii. Din 
acel timp, drumul rămăsese liber dar, aşa cum am spus-o, nimeni nu a putut 
vreodată să-l parcurgă până la capăt. 

Oricât de grăbit era să ajungă la capătul drumului, morocănosul călător 
căruia Apollonius îi servea ca ghid a înțeles că pe lângă mijloacele materiale de 
luptă, pe care le avea acum, trebuia să mai strângă şi un întreg arsenal de ştiinţă. 

Astfel, după o tăcere de câteva minute, el zise: 

— Apollonius, nu ai remarcat că, pe măsură ce ne înfundăm către centrul 
lumii, noi traversăm straturi de pământ de culori şi componenţe diferite? Religia 
mea, prin gura lui Moise, a dat ceva mai mult de patru mii de ani de existență a 
umanității. Tot aşa mi-a spus şi Prometeu. Dar înaintea omului, ce animale 
preexistau? Ce sunt aceste oseminte gigantice pe care le zăresc la dreapta şi la 
stânga, şi care aparțin, fără îndoială, raselor dispărute, pentru că n-am văzut nimic 
asemănător nici în India, nici în Nubia şi nici în Egipt? 

— Ascultă, zise Apollonius, vreau să-ți spun secretul lumii, pe care îl ştiu 
numai inițiații noştri şi care va fi într-o zi la baza tuturor ştiinţelor. EI îţi va lămuri 
ceea ce tu ai găsit obscur şi inexplicabil în răsăritul tuturor religiilor. Pe el ni-l 
relevă drumul ce-l facem prin straturile subterane. Ca şi legea lui Moise, religia 
grecească ia lumea din Haos. După prima, spiritul lui Dumnezeu pluteşte deasupra 
apelor iar după a doua, Eros sau Amor, cel mai frumos dintre zeii nemuritori, 
planează în vid. Apoi, în ambele religii, o putere, creatoare - aici Uranos, acolo 
Iehova - separă uscatul de ape şi scoate din Haos pământul, care, deîndată, ocupă 
centrul lumii... Cât timp a fost necesar pământului, să se formeze, din ziua în care 
Dumnezeu i-a făcut cu mâna lui puternică temeliile primitive, compuse din şisturi, 
marmură şi granit, până când, după ce a suferit aglomerarea suprapusă a 
straturilor sale succesive, a dat naştere omului, un animal mai perfecționat decât 
celelalte, acest rege viitor al creației? Nimeni nu o ştie. Fără îndoială, a trebuit o 
muncă îndelungată, de mii de ani, pentru această naştere. Într-o zi, pe stratul 
superior al pământului - când el a îmbrăcat aspectul maiestuos pe care-l 
cunoaştem, când fertilitatea solului putea hrăni sute de milioane de făpturi 
asemănătoare lui, când aerul a fost purificat, astfel ca pieptul lui să-l respire, când 
animalele şi vegetalele potrivite pentru existența lui au fost create - omul a apărut 
la rândul său, pentru a fi pe suprafața pământului stăpânul creației, cel ce va 
domina natura... Cum s-a născut atunci omul? Din ce elemente a fost format? 
Cum această creatură, atât de slabă la naştere, atât de lentă în prima creştere a 
forței sale fizice şi a puterii intelectuale, al cărui instinct este inferior aceluia al 
animalului celui mai puțin inteligent şi care în compensație are superioritatea 
rațiunii, cum această creatură, după ce a fost născută, ajunge la completa 
dezvoltare a facultăţilor care-i compun viața fizică şi psihică? Cum din embrion 
devine om? Cum din om izolat, sălbatic mai întâi, închis în cercul strâmt al 
familiei, devine om social şi civilizat, răspândind ca o rouă fertilizantă, pe capul 
altor oameni, ideile lui Platon şi ale lui Socrate? Iată ce este şi ce va rămâne încă 
mult timp, după toate probabilitățile, un mister inexplicabil, o enigmă fără cuvinte 


274 


pentru acest om, însuşi... Acum, în ce mediu s-a născut omul? În care punct al 
pământului a apărut el mai întâi? Ce ţinut reunea, ca pe o mană terestră, sucurile 
nutritive care trebuiau să-i ajungă pentru primele lui nevoi? Ce ţinut era cel mai 
bine pregătit să-l primească, datorită armonizării elementelor sale cu elementele 
constitutive ale omului? India spune: „Eu sunt! Eu sunt pământul procreator. Eu 
i-am legănat pe un culcuş din foi de lotus pe primii născuți ai genului uman. Eu i- 
am alimentat cu fluidele abundente ale naturii mele exuberante. Eu, în timpul 
tinereții universale, am putut să pun omul în fața unei vegetațţii atât de luxuriante 
şi atât de expansive, încât nu ar fi trebuit decât să respire pentru a trăi. El a fost 
nutrit de atmosfera mea aşa cum a fost îmbrăcat de soarele meu!" Acum - continuă 
Apollonius - priveşte: iată unde misterul începe să fie înțeles, iată unde enigma 
începe să fie explicată. Tu ai întrebat ce sunt aceste straturi succesive, de diferite 
culori şi compoziţii, pe care le traversăm pe măsură ce pătrundem către centrul 
lumii? Am să-ți spun. 

Şi arătându-i lui Isaac cu degetul, părțile de sus ale pereţilor drumului 
subteran: 

— Vezi, îi zise el, acest strat care se întinde imediat sub acela pe care locuim 
şi care pare să fi fost udat de apele mării? Este stratul unde sunt înmormântare 
animalele a căror creaţie a precedat naşterea omului şi care a preparat solul unde 
trăiesc oamenii şi animalele pe care le cunoaştem astăzi. Acest strat este rezultatul 
unei inundații, a unui potop. Este un amestec de pământ vegetal, de nisip şi de 
mâl. Fără îndoială, această lume antediluviană, căreia îi lipsesc încă maimuța şi 
omul, îşi îndeplinea perioada sa de existență, când, dintr-o dată, o răsucire a 
globului nostru a deplasat apele, le-a adus în ţinuturile joase, locuite de aceste 
diferite rase de animale, le-a acoperit cu mocirlă, noroi, nisip argilos şi pietre 
rostogolite, unindu-se, poate, cu apele din cealaltă margine a lumii. De acolo vin 
aceste oseminte pe care tu le vezi albind în mijlocul stratului gălbui şi care sunt 
despărțite unele de altele, rupte, fracturate... lată, aici sunt reunite, acoperite încă 
de unele părți moi... Aici, fără îndoială, era o cavernă în care aceste animale, 
speriate, simțind că solul se cutremură sub picioarele lor, şi auzind apropiindu-se 
mugetul apelor, s-au refugiat şi au fost înecate... Pământul pe care trăiau aceste 
animale avea deja aspectul actual. El era locuit de făpturi de o natură aproape tot 
atât de elevată ca a acelora ce sunt astăzi conlocuitori cu noi. Mamiferele abundau 
şi prezența lor probează că acest pământ se pregătea pentru o epocă de stabilitate, 
şi prin urmare, de perfecționare. lată, aici, oase de tigri, de pantere, de lupi... lată 
urşi aproape asemănători cu ai noştri... lată un patruped care seamănă cu tatuul 
şi cu leneşul, numai că e de talia unui bou! lată, un pangolin de optsprezece coți 
lungime! lată un cerb cu talia mai mare decât cea a unui elan, cu coarnele mărite 
şi cu multe ramuri, care au zece coți de la un vârf la altul! lată scheletul unui 
elefant colosal. El are patruzeci de coţi înălțime şi colții lui au opt! În timpul acelei 
perioade, totul era titanic şi regnul vegetal era în armonie cu regnul animal. Aceşti 
monştri enormi se mişcau în ierburi de cincisprezece coți şi căutau umbra şi 
răcoarea în păduri gigantice. Stejarii aveau două sute de coți iar fagii, patruzeci. 
Fără îndoială, pentru a-l primi pe om şi pe animalele care-l înconjoară, trebuia ca 
suprafața pământului să fi primit germeni mai fertili, resturi, îngrăşăminte mai 
multe. Stejari de două sute de coți, fagi de patruzeci, elefanți de optsprezece, au 
dus la constituirea solului nostru, leagănul pe care omul a văzut lumina zilei. 

Isaac privea şi asculta cu uimire. 

Părea că fiecare vorbă îi strecura o rază de lumină în spirit şi îi sporea 
dârzenia cu care îşi căuta izbăvirea. 

- Da, zise el, înțeleg! Zilele creaţiei sunt secole... Moise nu s-a înşelat, 
numai că noi trebuie să-l înțelegem... Să coborâm. 

Amândoi îşi continuară drumul dar după un timp Isaac întrebă: 
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- Ce este acest al doilea strat? El este mai alb decât primul şi e plin de 
pietre şi cochilii... Este încă una din feţele lumii anterioare lumii noastre? 

- Da, zise Apollonius, este stratul care marchează trecerea de la reptile la 
mamifere. De data aceasta marea s-a retras şi s-au format vaste lacuri cu apă 
dulce, pe malurile cărora trăiau şi mureau animale ale căror schelete le vom găsi în 
sedimentele lor şi care au fost antrenate acolo de pâraie şi râuri... lată solul. Este 
calcaros, silicios şi plin de cochilii. Deja forțele vieţii încep să se răspândească şi să 
dezvolte creaturi mai perfecționate decât acelea pe care le vom găsi mai în 
adâncime. Uite oase de peşti, de reptile şi de păsări care ne duc la mamifere mai 
puţin perfecte decât acelea pe care le-am văzut mai înainte. Ele sunt cu totul 
necunoscute lumii noastre. lată ființele noi care îşi fac apariția în acest univers 
inferior. Sunt departe de a atinge talia acelora care le vor succeda. Printre ele, 
priveşte un fel de tapir care seamănă în aceeaşi măsură atât cu un rinocer, cât şi 
cu un cal. lată un alt animal care face legătura între hipopotam şi cal, un altul care 
este intermediar între cămilă şi mistreț. Uite carnivore care nu sunt nici tigri, nici 
lei, nici pantere şi nici lupi şi care totuşi au câte ceva din toate aceste animale. lată 
peşti de apă dulce şi reptile aproape la fel ca ale noastre. Uite vegetale a căror 
organizare se perfecționează - căci la fiecare act al acestei mari drame a creaţiei, pe 
care noi o parcurgem în sens contrariu, animale şi vegetale fac câte un pas în plus 
către perfecțiune. 

Cei doi călători continuau să coboare. Deodată, Isaac se opri. Tocmai 
traversau un uriaş strat calcaros, împănat cu cochilii fosile, indicând că marea 
poposise un timp îndelungat pe acolo şi lăsase un strat însemnat de depuneri. 
Dedesubt urmau numeroase straturi de lignit de origine mai recentă decât huila, 
fragmente de plante, un mare număr de resturi de scoici terestre şi fluviale, oase de 
reptile, de crocodili şi de broaşte țestoase. 

Isaac se oprise înaintea scheletului unei şopârle gigantice. 

- Da, îi zise Apollonius, am ajuns la un strat inferior. Aici nu existau nici 
mamiferele şi nici păsările. Animalele cele mai nobile ale acestei a treia lumi 
necunoscute sunt reptilele. Scheletul pe care îl priveşti este acela al unei şopârle 
amfibie, cu botul subțiat, cu dinţii ascuțiți. Are cincisprezece coţi lungime, după 
cum vezi. Acest corp imens era târât de patru picioare scurte şi groase, sau mişcat 
în apă de înotătoare puternice. Pe pământ, se târa aşa cum o fac focile şi vacile de 
mare, dar străbătea apa cu rapiditatea unei săgeți. Hei, iată o alta, cu gâtul la fel 
de lung ca corpul, care împreună au treizeci şi patru de coți. Corpul este ca al unui 
crocodil, iar gâtul pare a fi al unui piton enorm. Animalul trăia pe fundul unui lac, 
dar respira în acelaşi timp, la suprafață. Uite, un fel de caiman care are cincizeci de 
coți lungime, adică este de mărimea Leviatanului din Biblie. lată o hidră cu aripi de 
liliac, animal încă mai straniu în realitate decât cele mai ciudate ficțiuni ale poeţilor 
noştri! Născute în condiţii particulare ale atmosferei, târându-se pe o suprafață ale 
cărei câteva puncte abia se ridicau deasupra unei ape călduţe şi noroioase, toți 
monştrii ale căror oseminte le vezi şi-au încetat existența când lumile superioare s- 
au modificat. Dezvoltarea acestor animale s-a oprit aici şi ele îşi au originea în 
lumile cele mai de jos. 

- Nu sunt, deci, ultimele ființe ale creaţiei? întrebă Isaac. 

- Natura nu face nimic în salturi, răspunse Apollonius, şi tu nu ai parcurs 
decât două treimi din lanțul ființelor animate. Aşteaptă să traversăm mai întâi 
acest imens masiv de cretă şi să ne oprim la stratul care-i serveşte ca bază. Iată, 
am ajuns. El constituie depunerea unei mări liniştite care nu conținea decât 
animale aparținând clasei peştilor şi,reptilelor. Uită-te, printre osemintele peştilor, 
nici unul nu are vreo formă amintind de peştii zilelor noastre. lată broaşte țestoase 
gigantice. Distanța dintre carapace este de şase coți. S-ar zice că sunt scuturile 
unui uriaş! lată încă o şopârlă de felul acelora pe care le-am găsit în lumea 
superioară. Adesea o lume îşi are zorile în cea care o precede, numai că, fii atent, 
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cu cât o lume se ridică, apropiindu-se de cea a omului, cu atât-animalele ei devin 
mai inteligente. 

— Aici, zise Isaac, pământul îți schimbă culoarea în mod pronunţat. Ne 
apropiem deci de straturile primitive? 

— Am ajuns la nisipurile verzi şi feruginoase aglutinate cu resturi de reptile. 
Nu trebuie să le considerăm însă drept o creaţie aparte. Ele nu sunt decât depuneri 
dintr-o zonă superioară a straturilor calcaroase. Iată, încă, printre acele şisturi, mii 
de peşti, de crustacee, de stridii cu valvele curbate. Iată reptilele ciudate care nu au 
pereche în nici o altă lume. Cât despre plante, nu există aici, după cum vezi, decât 
ficuşi, licopodiacee şi ferigi tropicale. Atingem limitele vieții şi resturile dinapoia 
acestor straturi întinse de nisip verde prin care trecem nu sunt constituite decât 
din vegetație. Se mai găsesc încă, e adevărat, printre ele, peşti şi reptile; dar față de 
specia lor, au organizarea internă inferioară. Într-adevăr aceasta este prima treaptă 
a creației, prima verigă a lanțului ființelor vii. Sub aceşti polipi nu mai sunt decât 
zoofite în care, deşi exista viață, ea era echivocă şi lipsită de sensibilitate. Apoi, 
după zoofite, nimic altceva decât materia inertă... Am traversat una după alta cinci 
lumi succesive prin care natura animată, instinctivă şi gânditoare care trăieşte 
astăzi pe suprafața pământului, îşi înfige rădăcinile până în granit, baza primară a 
globului nostru. 

- Da, zise Isaac, zdrobit sub măreţia creaţiei, îndelung elaborată de mâinile 
lui Dumnezeu. Da, cinci lumi, adică cinci zile, fiecare de mii de ani, după care 
bărbatul şi femeia au apărut la rândul lor... Tu mi-ai revelat Geneza lui Moise. Dar 
câte mii de ani a pus acest granit primitiv, să se formeze? lată ce nu ne-a spus 
Moise! 

- Şi ar fi cu atât mai greu de spus, reluă Apollonius, cu cât, după toate 
probabilitățile, acest granit a fost altădată o materie topită. A trebuit un timp, 
Isaac, până ce acest nucleu al pământului, împotriva căruia s-ar toci oţelul cel mai 
bine călit şi care la început trebuie că era asemănător cu lava pe care ai văzut-o 
curgând din craterele Etnei şi Vezuviului, să se fi răcit, încet, încet, în contact cu 
aerul. Ca urmare, pe măsură ce vei cobori, temperatura va creşte, căci în 
continuare se emană căldură din centru. Fiecare inițiat care coboară marchează pe 
pereţii subteranei locul unde a fost nevoit să se oprească. Uite, semne care datează 
din secolul lui Pericle: acum cinci sute de ani. În locul în care suntem acum, 
căldura era insuportabilă. Iată alte semne, contemporane cu Alexandru. Vom găsi 
altele din timpul lui Epicur, din timpul lui Aristarh, din timpul lui Sylla, din timpul 
domniei lui August. Fiecare secol respinge această căldură cu aproape o leghe. 
Dacă tu eşti cu adevărat nemuritor şi dacă tu ai să asişti la sfârşitul acestui glob, îl 
vei vedea pierind atunci când răcirea va fi atins limitele extreme. Stingerea căldurii 
va duce la stingerea vieții. 

Isaac scoase un oftat adânc. Ideea nemuririi sale nu-l speria încă, dar 
începuse să-l neliniştească. 

Apoi ambii continuară să meargă. Cu cât avansau, aerul devenea mai greu şi 
căldura mai intensă. Isaac nu remarca totuşi, această schimbare a atmosferei. 
Apollonius, dimpotrivă, începu să se sufoce, şi se oprea din timp în timp pentru a- 
şi trage respiraţia. Până la urmă, opririle sale se îndesiră într-atât, încât fu nevoit 
să recunoască faptul că, de aici înainte în loc de a fi o călăuză, nu ar mai fi decât o 
povară pentru tovarăşul său. 

EI se opri deci pentru ultima oară şi îşi luă rămas bun de la Isaac, urându-i 
o călătorie norocoasă. 

Dar, dacă îi era imposibil să meargă mai departe, el a rămas la această 
limită extremă, dată nu de voința, ci de puterile lui. De aici, în curbele drumului 
care se înfunda într-o imensă spirală, putea să-l mai vadă pe Isaac, care mergea cu 
acelaşi pas, fără şovăire, fără oboseală, fără suferință. 
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De trei ori evreul îşi întoarse capul. De trei ori, cu o mişcare a torței, îl salută 
pe filosoful din Tiana. Dar, la a patra oară el n-a putut să-l mai zărească şi din acel 
moment cursa lui îşi dublă viteza, căci facultatea pe care o avea Isaac de a scăpa 
acelor nevoi ale vieţii, cărora ceilalți oameni trebuie să li se supună, îi permitea să- 
şi continue drumul cu o viteză aproape triplă față de cea obişnuită. 

Totuşi, în loc de a-l urmări în drumul lui întunecat şi periculos, vom merge 
să-l aşteptăm la celălalt capăt al subteranei. 

În centrul pământului, acolo unde aerul comprimat de apăsarea straturilor 
superioare atinge o densitate mai mare decât a mercurului, există o cavernă de 
formă sferică, fără ieşire şi iluminată de doi aştri cu o lumină palidă, dintre care, 
unul este numit Pluton şi celălalt, Proserpina. 

În mijlocul cavernei, la reverberaţia îndoielnică a acestor doi aştri subterani, 
se văd — aşezate solemn pe fotolii de bronz — trei femei, sau mai curând trei statui 
de marmură, îndeplinind lucrarea lor misterioasă şi veşnică. 

Prima învârtea cu piciorul o roata de fier, a doua învârteşte între degete un 
fus de alamă, din care ies mii de fire de diferite culori mai mult sau mai puțin vii, şi 
din diferite materiale, mai mult sau mai puţin preţioase. În sfârşit a treia, 
impasibilă, cu o mişcare lentă dar fără a se opri vreodată, taie unul sau altul din 
aceste fire cu nişte foarfeci de oţel. 

Aceste trei femei, anterioare creaţiei primului om, aceste trei surori care, 
fără să îmbătrânească cu o singură zi, au văzut trecând prin fața lor patruzeci de 
secole - pe care Homer le-a făcut fiicele lui Jupiter şi ale lui Themis, Orfeu, fiicele 
Nopţii, Hesiod, fiicele lui Ereb iar Platon, fiicele Necesităţii — sunt Moirele grecilor, 
Parcele latinilor. 

Ele se numesc Lachesis, Clotho şi Atropos. Lachesis toarce, Clotho ţine 
fusul, iar Atropos taie firele. 

Toate lumile sunt supuse puterii lor. Mişcările sferelor cereşti şi armonia 
principiilor constitutive ale lumii se datoresc lor. Soarta fiecărui lucru, începutul 
fiecărei creaturi, sfârşitul fiecărei ființe a fost prevăzut de ele. Bogăţii, glorie, 
putere, onoruri, ele le acordă sau le refuză, după cum materia pe care o 
întrebuințează să toarcă firul vieţii noastre este mai mult sau mai puțin prețioasă. 
Dar mai ales naşterea, viața şi moartea sunt în mâna lor. 

Pentru ele, timpul nu există. Pentru ele, nici o lumină nu măsoară ziua, nici 
o umbră nu marchează noaptea. Aceeaşi lumină alburie, posomorâtă, le luminează 
etern. 

De două ori numai, de când firul primei existenţe s-a strecurat printre 
degetele lor, ele şi-au ridicat ochii şi au întors capul spre doi îndrăznețţi vizitatori, 
coborâți până la ele. Unul era Hercule, înarmat cu măciuca şi venind să ceară viața 
lui Alceste, celălalt era Orfeu, înarmat cu lira, venind să ceară viața Euridicei. 

Apoi, altă dată — şi nu era mult timp de atunci — un mare cutremur a 
zguduit pământul, de la suprafață până în centru. O bubuitură teribilă s-a auzit, 
un fulger luminos a pătruns în interiorul cavernei, printr-o mare crăpătură, şi 
Parcele, înspăimântate, făcuseră pentru prima dată cunoştinţă cu ziua. 

Atunci, Lachesis se ridicase şi cu pasul ei lent şi solemn, umblet de statuie, 
se dusese la deschiderea luminoasă. În cealaltă parte a deschiderii, pironit pe o 
cruce a cărei ridicare produsese această cutremurarea a lumii, ea văzuse un mort 
care îi era necunoscut, într-adevăr, era prima dată când cele trei întunecate surori 
nu urziseră, nu toarseră şi nici nu tăiaseră firul. 

Apoi Lachesis se reaşezase şi cu o voce mormântală le-a povestit lui Clotho 
şi lui Atropos ceea ce văzuse. 

Începând din acel moment, cei doi aştri care luminau caverna, începuseră să 
slăbească şi li se părea celor trei fiice funebre că viața circula mai încet prin vinele 
lor reci. Lor, care ţineau între degete naşterea şi moartea oamenilor, li se mai părea 
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că viața li se scurgea puțin câte puţin şi că nu era îndepărtată ziua când ochii lor 
de marmură se vor închide ca şi ochii oamenilor. 

Dintr-odată, un zgomot asemănător aceluia făcut de o limbă de bronz care 
loveşte un clopot le făcu să tresară. Se întoarseră lent, cu o mişcare uniformă — 
căci o singură existență le anima cele trei corpuri — către partea cavernei de unde 
venise zgomotul. 

Peretele se deschise şi permise trecerea lui Isaac Laquedem. 

El înaintă cu un mers ferm către triplul tron din înălțimea căruia Parcele 
prezidau destinele omeneşti. 

Oricât de stranie fu apariția, cele trei surori o priviră reci şi impasibile. 

La câțiva paşi de ele Isaac se opri, zicând: 

- Puternice zeițe ce înnodaţi şi deznodați firul vieţii oamenilor, eu vin din 
partea lui Prometeu, care mi-a dat această crenguţă de aur şi vă spun: „Îmi trebuie 
firul vieții unei persoane care a trăit şi care vreau să retrăiască." 

Atunci Atropos, lăsându-şi foarfecele întredeschis şi prelungind cu câteva 
momente cursul unei existențe condamnate, îi zise: 

- Tu vii, aşadar, din cer? Eu am tăiat acum câteva zile firul vieţii titanului 
şi această ştirbitură a foarfecelor mele a fost făcută de acel fir care era mai dur 
decât oţelul lor. 

- Eu nu vin din cer, eu vin de pe muntele Caucaz! răspunse Isaac. Eu eram 
acolo când a murit Prometeu. Eu însumi am făcut rugul care l-a transformat în 
cenuşă şi pentru a-mi mulțumi pentru acest serviciu suprem, el mi-a arătat calea 
de a ajunge până la voi şi mi-a dat această crenguţa de aur, cu a cărei putere vă 
cer acest lucru. 

- Cum ai trecut prin apele în clocot, lave şi foc? 

- Eu sunt nemuritor, răspunse Isaac. 

- Tu eşti aşadar Zeu? întrebă Atropos. 

- Dacă a fi nemuritor înseamnă a fi zeu, răspunse Isaac, eu sunt zeu. 

- Cum te numeşti tu? 

Isaac Laquedem. 
lată firul vieţii sale, zise Lachesis; el este nemuritor, într-adevăr. 

- Cum te-a făcut Jupiter nemuritor, fără ca noi, care împărțim, viața şi 
moartea, să nu fim înştiințate? 

- Nu Jupiter m-a făcut nemuritor. 

-— Cine atunci? 

- Este un zeu care nu are nimic comun cu el şi care, dimpotrivă, vine 
pentru a-l detrona. Este Dumnezeul creştinilor. 

— Şi de unde vine acest nou zeu? întrebă Clotho. Din India sau din Fenicia? 

- El vine din Egipt. 

În ce Olimp locuieşte el? 

- Ela murit! 

— Şi cum a murit? 

- Pe o cruce. 

Cele trei surori se priviră. 

- Dacă e mort, atunci cum de este zeu? întrebară ele. 

—  Discipolii lui pretind că a înviat a treia zi după ce fusese pus în mormânt. 

Parcele se priviră pentru a doua oară. 

- De asta, zise Lachesis, îmi simt piciorul îngreunându-se. 

- Din această cauză, zise Clotho, îmi simt degetele amorțind. 

— Pentru asta, zise Atropos, îmi simt mâinile tremurând. 

Apoi toate trei, clătinând capul cu o mişcare simultană: 

- O, surorile mele! Surorile mele! murmurară ele. Din moment ce se fac 
nemuritori pe care noi nu-i cunoaştem, din moment ce se hotărăsc existenţe ale 
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căror fire nu le-am tors, înseamnă că vine ceva necunoscut, care se pregăteşte să 
ne înlocuiască. 

Isaac asculta cu spaimă aceste lamentaţii ale celor trei întunecate divinități. 
Mâna lui Hristos care-l atinsese pe el nu se întinsese numai peste pământ. Ea 
pătrundea până în centrul lumii. 

Fie, zise el, dar asta nu vă împiedică să-mi dați firul pe care îl caut. 

Şi al cui este acel fir pe care îl vrei? zise Atropos, tăind cu efort pe acela pe 
care îl ținea de câtva timp în foarfece, 

Acela al Cleopatrei, regina Egiptului, răspunse Isaac. 

De câte ori vrei tu să-l reînnozi? 

De atâtea ori cât voi dori. 

Noi nu putem să dăm o asemenea putere unui om, ziseră împreună 
Lachesis şi Clotho. 

-— Ce importanță mai are, surorile mele, reluă Atropos. Cu ce ne-ar atinge 
cele ce se vor întâmpla printre oameni, când nu vom mai fi noi care să domnim 
peste ei? Caută cele două capete ale acelui fir, Clotho. Tu ai să-l găseşti împletit cu 
cel al lui Antoniu, numai că acela al Cleopatrei este făcut din aur, argint şi mătase, 
în timp ce firul lui Antoniu este numai din lână şi aur. 

Clotho se aplecă şi căută cele două capete ale firului strălucitor. În sfârşit, le 
găsi, dar cu greutate, printre firele monarhilor şi împăraților. 

Trecuse, într-adevăr un secol şi mai bine, de când frumoasa regină a 
Egiptului murise, şi în acest timp, multe fire de acelaşi fel fuseseră tăiate. 

Clotho îi dădu cele două capete ale firului lui Isaac. 

— Ţine, îi zise ea, iată ce ai cerut. Când vei dori ca Cleopatra să învie să 
înnozi cele două capete ale firelor. Ori de câte ori, în viitor, destinul le va rupe, tot 
de atâtea ori îți vei avea posibilitatea să le reînnozi. 

Isaac luă avid firul prețios. 

- Mulţumesc, zise el; şi acum, dacă zeul care m-a blestemat îi va învinge pe 
ai voştri, cel puţin nu se va spune că n-am luptat împotriva lui! 

Atropos clătină capul în semn de îndoială. 

- Însuşi Prometeu mi-a povestit - spuse Isaac - că, trecând în tabăra lui 
Zeus, a făcut să încline cumpăna victoriei de partea lui? 

- Da, reluă Atropos, dar Zeus reprezenta lumea nouă care lupta împotriva 
lumii vechi... La fel cum timpul se împlinise pentru domnia lui Cronos, tot aşa 
astăzi timpul este împlinit pentru aceea a lui Zeus. 

Şi, după sora lor, Lachesis şi Clotho repetară: 

- Timpul s-a împlinit pentru domnia lui Zeus! 

Apoi, toate trei, într-un cor sumbru, strigară: 

-  Nenorocire! Nenorocire nouă! Vechea lume moare! Lumea veche moare! 

Isaac nu mai avea nimic de aşteptat din partea acelora pe care venise să le 
caute atât de departe: el avea firul dorit. Le lăsă deci pe cele trei femei de marmură 
să se lamenteze pe jilțurile lor de bronz şi se îndepărtă rapid. 

Intrarea prin care el îşi făcuse apariția, se reînchisese. De aceea, lovi din nou 
peretele cavernei cu ramura de aur. Se auzi iar acel sunet pătrunzător şi peretele 
se deschise a doua oară pentru a-l lăsa să treacă pe îndrăznețul călător. 

Pe punctul de a trece pragul peşterii, Isaac se întoarse, pentru a arunca o 
ultimă privire asupra Parcelor. 

Atunci, la lumina muribundă a celor doi aştri care le luminaseră până 
atunci şi care păreau gata să se stingă, el văzu un fapt straniu. 

Roata lui Lachesis era oprită, fusul lui Clotho nu se mai învârtea, iar 
foarfecele lui Atropos îi căzuse din mână pe genunchi. 

Puţina viață care mai rămăsese în cele trei surori fatale se stingea, şi 
contrariu Galateei, care din statuie devenise femeie, ele, din femei, deveneau statui. 
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Isaac se avântă în subterană, în timp ce deschizătura pe unde ieşise se 
închise în urma lui. 
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XLII CLEOPATRA 


Când ajunse sus, Isaac nu dezmințea zicala: „Palid ca un om care a coborât 
în peştera lui Trofonius". 

Apollonius îl aştepta cu preoții şi inițiaţii, care îşi pierduseră speranța de a-l 
mai vedea apărând. 

Isaac le povesti convorbirea cu Parcele şi cum a asistat la agonia lor. 

Apoi, cum nu îl mai reținea nimic în Grecia, îşi luă rămas bun de la 
Apollonius şi fu condus, cu capul descoperit, conform obiceiului, la ieşirea celei de 
a doua galerii. Trecu iar printre şuierăturile şerpilor, prin trosnete de incendiu, 
prin muget de ape, se regăsi pe platforma de la baza scării, între cei doi preoți şi 
fără ajutorul lor — ceea ce era lucru rar — ajunse iar în lumea oamenilor şi revăzu 
lumina soarelui. 

Sfinxul îl aştepta atât de posomorât şi atât de impasibil, ca şi cum ar fi 
numărat trestiile lacului Mareotis sau firele de nisip ale deşertului. 

Isaac veni la el şi îi mângâie gâtul de granit, zicând: 

- Să mergem, frumosul meu sfinx, încă o cursă şi te redau contemplării tale 
nemişcate. 

În acelaşi timp, îşi reluă locul pe umerii acestuia. 

Sfinxul îşi întinse aripile, se ridică încet dar, ajuns la o oarecare înălțime, îşi 
regăsi rapiditatea dinainte. 

E] îşi îndreptă zborul spre miazăzi. 

Isaac văzu dispărând sub el, pe rând, marea Alcyonului, Istmul Corintului, 
Argolida, Marea Myrtos, insula Creta; apoi se văzu navigând între azurul dublu al 
firmamentului şi al Mării Interioare. În sfârşit, zări Egiptul desfăşurându-se ca o 
lungă panglică de verdeață îngemănată cu argint, întinsă între cele două deşerturi. 
Apoi a putut să distingă delta şi, ca două sentinele avansate ale Memfisului, 
Canope cu al său canal şi Alexandria cu lacul ei. 

Sfinxul cobori şi se aşeză pe piedestalul gol, pe care era marcat locul 
corpului său, între lacul Mareotis şi mormântul Cleopatrei, cu capul înspre 
mausoleu şi arătând poarta acestuia cu laba lui ridicată. 

Măsurând timpul, aşa cum facem azi, era aproape ora unsprezece seara. 

Isaac se apropie de mausoleu, atinse poarta cu ramura de aur şi aceasta se 
deschise. 

După mai mult de un secol, paşii lui au fost primii care au făcut să răsune 
ecoul în mormântul regal. 

Mausoleul era de formă rotundă, cum era acela al lui August, sau ca 
panteonul lui Agrippa. O deschizătură, practicată în boltă, lăsa să pătrundă aerul 
şi lumina. Luna suspendată deasupra acestei deschizături, asemenea unei lămpi, 
învăluia şi lumina cu razele ei albăstrii sarcofagul în care dormea regina Egiptului. 

Tot restul era întunecat, dar după câteva momente ochiul obişnuindu-se cu 
această umbră se puteau vedea, ca un dublu rând de spectre imobile, cele 
patruzeci şi opt de coloane care susțineau bolta. Privind cu încordare se distingeau, 
pictate pe pereți, siluete stranii. Câini cu capete de oameni, oameni cu capete de 
câini, anubişi, tifoni, osirişi, hieroglife divine, pe care urma să le folosească ştiinţa 
secolelor ce vor urma. 

Isaac nu dădu atenţie nici pilonilor masivi şi nici picturilor monocrome ci 
merse drept la mormânt şi-i ridică capacul de marmură. 

Cleopatra era întinsă acolo în costumul regal, cu sceptrul cu cap de erete, 
care semăna cu bagheta unui vrăjitor, aşezat lângă ea, împreună cu o oglindă de 
oțel. 
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Pe cap avea un fel de cască de aur în forma corpului eretelui sacru, al cărui 
cap, împodobit cu safire şi întors grațios, simula creasta, în timp ce aripile, 
presărate cu smaralde şi rubine, apărau tâmplele, se răscroiau apoi în dreptul 
urechilor şi se prelungeau înapoia gâtului moartei. Gâtul îi era împodobit cu un 
triplu colier de perle, de serpentine şi de diamante, printre care atârnau lame de 
aur emailat, figurând pene de păsări. O rochie de o delicateţe perfectă, cu dungi 
diagonale de aur şi pietre azurii, strânsă pe talie cu o centură de perle, se ondula în 
jurul corpului, căruia îi păstrase forma din timpul vieţii. Picioarele îi erau încălțate 
cu sandale uşoare din țesătură de aur, fixate pe glezne cu şiraguri de perle. Braţele 
îi erau întinse de fiecare parte a corpului şi împodobite, unul, cu un şarpe de aur, 
minunat lucrat, care se înfăşura pe antebraț, celălalt, cu şase cercuri din acelaşi 
metal, dintre care trei erau în partea de sus a antebraţului, iar celelalte trei în 
partea de jos. 

Avea un singur inel, la mâna stângă, care reprezenta un scarabeu de 
culoarea azurului. 

Părul negru ca noaptea ieşea de sub casca de aur şi cobora până sub 
genunchi. 

Grija acordată îmbălsămării cadavrului conservase corpul aproape intact. 
Numai pleoapele se înfundau în orbita ochilor goi, brațele subțiate nu mai păstrau 
la locurile lor cercurile de aur, inelul juca în jurul degetului uscat, iar pielea întinsă 
pe obraji şi pe piept luase o tentă plumburie şi avea aspectul casant al 
pergamentului. 

Isaac rămase un moment aplecat deasupra sarcofagului contemplând 
cadavrul. Apoi, ridicând din umeri, murmură: 

- Vai! Deci pentru aceste puţine oseminte pe care le văd, Antoniu a pierdut 
împărăţia lumii? 

Şi păru că se îndoieşte că ar trebui să reducă la viaţă şi la frumuseţe acest 
corp slab, pentru a-l ajuta să lupte contra unui zeu. 

Dar, după un moment de ezitare, îşi zise: 

- Ce importanţă are! Să încercăm! 

Şi înnodă cele două fire pe care le primise de la Parce. 

Cadavrul tresări. 

Involuntar, Isaac se dădu înapoi. 

Atunci, sub această lumină înşelătoare a lunii, făcută parcă anume pentru 
asemenea sacrilegiu, el văzu minunea înfăptuindu-se. 

Puțin câte puțin, pielea uscată şi înnegrită se înmuie, îşi schimbă culoarea 
şi deveni blondă şi transparentă. Carnea întărită îşi reluă din nou elasticitatea. 
Fiecare muşchi îşi recâştigă forma: brațele se rotunjiră, mâna se modelă, picioarele 
se albiră şi se marmorară în roz, părul se ondulă, ca şi cum viața intra în el, 
sângele îi zvâcnea în tâmple, la gât şi la piept, în rețeaua de vine albăstrii, buzele 
imobile şi mute timp de o sută de ani se deschiseră lăsând să scape un suspin. 

Isaac întinse mâna. 

-— Trăieşte, ridică-te şi vorbeşte! zise el. 

Moarta se ridică lent, cu o mişcare de automat, rămase aşezată pe catafalcul 
ei, deschise ochii, îşi duse instinctiv mâna la oglindă, o aduse în fața figurii şi cu 
un surâs dulce murmură: 

— Ah! Jupiter să fie lăudat! Eu sunt mereu frumoasă! 

Apoi aruncă o privire în jurul ei. 

— Iras, zise ea, vino să mă coafezi! Charmion, unde este Antoniu? 

Dar, în acest moment şi în cercul pe care-l parcurgea privirea frumoasei 
regine a Egiptului, îl văzu pe Isaac. 

Ea scoase un strigăt şi îşi întinse unul din picioare pentru a cobori de pe 
catafalcul ei. 
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- Regină a Egiptului, zise Isaac, este inutil să chemi pe Iras, pe Charmion şi 
nici pe Antoniu. Toţi trei au murit şi se odihnesc în mausoleu de mai mult de un 
secol. Tu însăţi, priveşte pe ce loc eşti aşezată! 

Cleopatra se aplecă pentru a privi partea exterioară a patului pe care stătuse 
întinsă cu câteva minute mai înainte şi scăpă un țipăt de spaimă, recunoscând că 
era un catafalc. 

Apoi, întorcându-se către Isaac, îl întrebă: 

— Cine eşti? Şi de ce ai venit să mă trezeşti? Dormeam aşa de bine! 

-  Recheamă-ți amintirile, Cleopatra — zise Isaac. Apoi îți voi spune cine 
sunt şi pentru ce am venit să te deştept. 

Cleopatra îşi trase piciorul drept spre ea, îşi rezemă cotul pe genunchi, lăsă 
să-i cadă capul pe mână şi îşi rechemă una câte una amintirile, lumini nesigure 
din alt secol care ajungeau în mintea ei printr-o noapte de o sută de ani. 

— Ah! zise ea, este adevărat, iată că memoria îmi revine. 

Apoi, cu privirea fixă, ca şi cum ar fi răsfoit zi cu zi cartea trecutului, reluă: 

-— Ne-am bătut la Actium. Neputând suporta vederea răniților, muribunzilor, 
a morților, am fugit cu galerele mele... Antoniu m-a urmat. Ne-am întors în Egipt 
unde speram să ne apărăm, dar armata ne-a trădat... Atunci, hotărâtă să mor, am 
încercat otrăvuri pe sclave, pentru a vedea care era moartea cea mai blândă. În 
timpul acestor încercări, Octaviu a debarcat. Antoniu a ieşit înaintea lui, dar s-a 
întors învins şi rănit de moarte. Eu m-am închis în acest mausoleu, din care 
Octaviu a vrut să mă smulgă pentru a mă duce să figurez la triumful lui... Un 
țăran, la cererea mea, mi-a adus o viperă ascunsă într-un coş cu smochine. Reptila 
hidoasă şi-a ridicat, din mijlocul fructelor, micul ei cap plat şi negru. Eu l-am 
apropiat de sânul meu, ea s-a repezit şi m-a muşcat... Am simţit o durere vie, am 
scos un țipăt... Un văl de sânge mi-a întunecat privirea. Mi s-a părut că bolta 
cerului îmi apasă pieptul: am murit!... Şi acum, întrebă Cleopatra ridicând capul şi 
întrebându-l pe evreu cu vocea şi din ochi, câte zile s-au scurs din acea zi? 

- O sută de ani, răspunse Isaac. 

- O sută de ani! strigă Cleopatra uimită. Şi ce a devenit lumea în această 
sută de ani? 

- Patru împărați au murit şi un zeu s-a născut. 

- Care sunt aceşti patru împărați? Cine este acest zeu? întrebă Cleopatra. 

- Dintre cei patru împărați, primul a fost Octaviu... Octaviu pe care tu l-ai 
cunoscut, şi al cărui portret nu mai este nevoie să-l fac. Al doilea a fost Tiberiu, fiul 
lui vitreg, a cărui singură calitate a fost frica, şi care timp de douăzeci şi trei de ani 
i-a strivit pe romani în cele mai lente fălci care au zdrobit vreodată un popor. Al 
treilea fu Caligula, nepot al lui Tiberiu, un nebun care şi-a făcut calul consul, a 
instituit onoruri divine fiicei sale, moartă la vârsta de doi ani şi a găsit această 
expresie sublimă: „Aş vrea ca imperiul roman să nu aibă decât un singur cap, 
pentru a-l tăia cu o singură lovitură!" Al patrulea, în sfârşit, a fost Claudiu, unchiul 
lui Caligula, un imbecil care ar fost retor, poet, filosof, gramatician, avocat, 
judecător... De toate, în afară de împărat. El a murit otrăvit pentru că mâncase o 
farfurie de ciuperci preparate de soţia lui, Agripina. Cât despre zeu, continuă Isaac, 
întunecându-se, este altceva. Ascultă cu atenţie, Cleopatra, căci pentru a mă ajuta 
să-l înfrunt ţi-am redat viața. 

— Ascult, zise regina Egiptului. 

Şi figura ei luă o expresie atentă şi gânditoare, de care ar fi fost crezută 
incapabilă un minut mai înainte. 

Isaac reluă: 

- Tu i-ai cunoscut pe zeii care au existat până acum, nu-i aşa? zeii Indiei: 
Brahma, Vişnu, Shiva? Tu ai cunoscut zeii Egiptului, care au devenit ai tăi: Osiris, 
Isis, Anubis? Tu ai cunoscut zeii Persiei: Ahriman şi Ormuzd, zeii Feniciei: Moloh, 
Astarteea şi Baal; zeii Greciei: Jupiter, Pluton, Neptun, Apollo, Marte, Vulcan, 
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Diana, Minerva, Junona, Ceres, Cybela şi Venus; zeii Germaniei: Odin, Thor şi 
Freya; zeul galilor, Teutates şi în sfârşit pe zeul meu, zeul evreilor, Iehova? Ei bine, 
pe neaşteptate, a ieşit dintr-un mic sat din Galileea, un bărbat pe care l-am văzut 
jucându-se, pe când era copil, pe străzile Ierusalimului, şi care a zis: „Indieni, 
egipteni, persani, fenicieni, greci, germani, gali, evrei, nu trebuie să mai credeți în 
ceea ce ați adorat patru mii de ani. Zeii voştri v-au dat până acum exemple de 
ucigaşi, asasini, incestuoşi, fratricizi, hoți, sperjuri, desfrânațţi, practicând luxul, 
ura, trădarea, iar lumea rătăcită a urmat exemplul care-i era dat de către zeii săi. 
Toţi aceşti zei erau idoli, toți aceşti zei sunt falşi. Nu este alt Dumnezeu decât tatăl 
meu care este în cer şi eu sunt trimisul lui pe pământ. În locul acestor crime 
încurajate de sângeroasele voastre divinități, eu vin să vă predic umilința, 
devotamentul,  castitatea, mila, mărturisirea, îndurarea, sărăcia, credința, 
speranța. Eu vin să vă spun: „lot ce omul a ţinut până acum că este mare, în 
realitate este mic şi ceea ce oamenii au privit a fi mic până acum, este cu adevărat 
mare". Eu vin să vă spun: „Bogăția este o vină publică, despotismul, o crimă 
politică, sclavia, un abuz social!" El vorbea aşa în timpul lui Tiberiu. Zeul a fost 
arestat, dus în fața procuratorului roman, judecat ca huligan şi rebel şi condamnat 
la supliciul ucigaşilor. Când a trecut prin fața casei mele, încovoiat sub greutatea 
crucii sale, când mi-a cerut să se odihnească pe banca de la poarta mea, eu l-am 
gonit şi atunci m-a blestemat condamnându-mă, ghici la ce supliciu? La nemurire! 
Apoi şi-a continuat drumul până la locul răstignirii sale şi a murit pe cruce, ca cel 
din urmă dintre răufăcători. Atunci mi-am zis: „Pentru că tu eşti nemuritor, Isaac, 
înfăptuieşte o operă demnă de un nemuritor. Un Dumnezeu te-a blestemat, luptă 
împotriva acelui Dumnezeu. El ţi-a aruncat blestemul în față, ia acest blestem, fă-ți 
din el o armă, şi cu aceasta loveşte-i religia sa care se naşte, până ce această religie 
se va năruli, chiar dacă surpându-se, te va zdrobi şi pe tine sub dărâmături, aşa 
cum Samson a fost zdrobit de ruinele templului Filistenilor!..." Această hotărâre 
fiind luată, îmi trebuia un ajutor, o susţinere, un sprijin. Bărbatul singur nu face 
nimic: pentru a ajunge la un ţel, îi trebuie dualitatea geniului. M-am întrebat, deci, 
care ar fi femeia care, prin frumusețea ei, prin dragostea ei de plăceri, prin 
senzualitatea sa, ar trebui să fie o adversară îndârjită a acestei religii, făcută numai 
din abnegațţie, abstinenţă şi din privaţiuni şi mi-am răspuns: „Această femeie, ar 
putea să fie cea care a fost iubita lui Sextus Pompei, a lui Cezar şi a lui Antoniu. Ar 
fi regina Egiptului, Venus din Alexandria, adică, Cleopatra!" Dar Cleopatra era 
moartă. Atunci n-am mai avut vreun alt gând sau alt plan, decât să o fac să 
trăiască din nou. Dar cum oare se poate învinge moartea? Cum să smulgi cadavrul 
din mormânt şi sufletul din infern? Mi-au fost lăudațţi înțelepţii din India. Am fost 
până în fundul Indiei şi înțelepții n-au putut să-mi răspundă nimic. Mi-au fost 
lăudați preoţii Egiptului. Am străbătut Egiptul, de la Elefantina până la Memfis şi 
preoții Egiptului n-au putut să-mi spună nimic. Mi-au fost lăudați filosofii Greciei, 
l-am văzut pe toţi, unul după altul, şi numai unul singur, ultimul, mi-a zis: „Vino 
cu mine să le consultăm pe vrăjitoarele Tesaliei”. Eu le-am întrebat pe vrăjitoarele 
din Tesalia şi Canidia nu a putut să-mi spună nimic şi nici Erichto, numai Medeea 
mi-a zis: „Mergi la Prometeu!'. Am fost la Prometeu şi titanul m-a învățat pe ce 
drum să cobor până la Parce. Am coborât până la Parce şi le-am văzut la față pe 
cele trei surori fatale, pe care înaintea mea le văzuseră numai Hercule şi Orfeu. Eu 
le-am rugat fierbinte, având această crenguţă de aur în mână şi le-am cerut să-mi 
dea firul vieţii tale. Iată-l. Eu pot să-l rup şi să-l reînnod după voința mea, adică să 
te omor sau să te readuc la viață, să te culc iar în acest mormânt pentru veşnicie, 
sau să te fac nemuritoare ca şi mine. Ce zici de asta Cleopatra? Refuzi sau accepți 
propunerea pe care ţi-o fac? Respingi mâna mea, sau mi-o întinzi pe a ta? 

- Voi fi mereu frumoasă? Voi fi mereu tânără? Voi fi întotdeauna regină? 
Voi fi mereu puternică? Voi putea să iubesc şi să fiu iubită în veci? 
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- Tu vei fi întotdeauna frumoasă, tânără, bogată, întotdeauna puternică. Tu 
vei putea să iubeşti mereu şi să fii iubită. Dar din frumusețe, tinerețe, bogăție, 
putere şi dragoste, îți vei face o armă împotriva zeului care proscrie amorul, 
puterea, bogăţia, tinerețea şi frumusețea! 

-— O! Da! strigă Cleopatra, căci acest zeu este duşmanul meu! 

— Atunci, zise Isaac, pune mâna ta în mâna mea şi la treabă! Demon al 
voluptății, la lucru! 

Şi o luă pe Cleopatra în afara mausoleului. 

Ea scoase un strigăt de bucurie revăzând acest frumos cer plin de stele, al 
cărui azur profund părea brodat cu diamante. 

În fața porţii mausoleului au văzut sfinxul, stând nemişcat, în picioare şi cu 
laba încă ridicată. 

Isaac trecu pe lângă el. Sfinxul atinse cu laba umărul lui Isaac. Acesta se 
întoarse: 

- Ei bine, posomorât fiu al deşertului, îl întrebă el, ce mai ai să-mi spui? 

— Lumea veche e moartă! suspină sfinxul. 

Şi se aşeză pe burtă, întinzându-şi labele pe soclul de granit. 

— Ce spune el? întrebă Cleopatra. 

— Nimic, răspunse Isaac. Să mergem! 

— Unde vom merge? 

- La Roma. 

— Ce vom face acolo? 

- Vom da sfaturi noului împărat... 

— Şi cine este acest nou împărat? 

- Un prinț tânăr, plin de speranțe: fiul lui Ahenobarbus şi al Agripinei, 
Lucius-Domitius-Claudius Neron... Tu vei fi amanta lui, iar eu voi fi favoritul. Eu 
mă numesc Tigellin, iar tu te numeşti Popeea! Haide! 
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de a o relua atunci când timpul i-o va permite. După 
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